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  رمان هاي عاشقانه  :آرایی صفحه و طراحی

 
 :  wWw.Romankade.com  سایت آدرس

  
    : ROMANKADE_COM@ تلگرام کانال

  
  است محفوظ رمان هاي عاشقانه  نزد کتاب این حقوق تمامی

  

 از بزرگترین سایت فروش رمان هاي مجازي و چاپ شده هم دیدن فرمائید

/https://www.shop.romankade.com  

   

  

   

  

  

  همتایبه نام خالق ب

  *در خود شکستم*

  :میبگو تیبرا بگذار

  که بردم، یرنج از

http://www.romankade./
https://t.me/romanhayeasheghane
https://www.shop.romankade.com/
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  .دمیکه کش يدرد از

  بخوانم: تیبرا ایب

  را، میهاغصه يقصه

  را. امییتنها اشک

  ساده دل بودم، چه

  گرگها، انیم در

  .هایهجوم پَلَشت در

  زود باور کردم: چه

  را. هایدلدادگ داستان

  )1381( سال 

  

گرفتم  میتصم یسردرگم نیفرار از ا ي. براکنمیم یام و احساس پوچشده شانیو پر حوصلهیب اریبس ستیوقت چند
 شیهاارشاد ثبت نام کردم. کلاس یدر انجمن شعر تخصص نیهم ي. برااورمیبوجود ب میهایدر روزمرگ يرییتغ

 میبرا یکه شرکت کردم، اتفاق جالب ياجلسه نی. در اولشدیم لیتشک 5تا  4ها از ساعت شنبهسه کباری ياهفته
  وارد کلاس شد. ناگهان ماتم برد. يساعت از شروع کلاس نگذشته بود، که پسر کیآمد. هنوز  شیپ

چشم از او  توانستمیودم. نمب دهید میهاآشناست. انگار او را در خواب میاش براچرا احساس کردم، چهره دانمینم
نگاهم را حس کرده و سر بلند کرد. بلافاصله رو گرداندم تا متوجه نگاه  ینیشدم، که سنگ اشرهیبردارم. آنقدر خ

  :تکه کنارم نشسته بود، گف يدختر دهیکنجکاوم نشود. وح

  »ده؟یشده؟ چرا رنگ و روت پر یچ«

  تکان داده و گفتم: يسر
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  ».ستین يزیچ«

  گفتم: دهیبه سمتش انداخته و آرام رو به وح یاز چند لحظه نگاه کوتاه بعد

  »؟یشناسیاون پسره رو م تو«

  »؟یکی کدوم«

  سر به پسر تازه وارد اشاره کردم. با

  »تنشه و فرقش رو از وسط باز کرده. دیسف راهنیکه پ همون«

  به پسر انداخته و گفت: ینگاه

  »بهاره. یی. پسر داکنهیشرکت م کلاس نیو اوقته ت یلی. خرهیاون؟ اسمش ام آهان«

  :دیشد و پرس قیدر صورتم دق موشکافانه

  »ش؟یشناسیمگه؟ م چطور«

  نه تکان دادم. يرا به معنا سرم

خودم هم باور کردنش سخت  ي. براامدهیاو را د ایآشناست، که در خواب و رؤ يابهیغر میبگو م؟یبگو توانستمیم چه
اش که چهره دم،یرس نیقی نیبه ا شتریبار نگاهش کردم و هر بار ب نیکلاس چند انی. تا پاگرانیبود، چه برسد به د

 مینبود. پس تص ریباورپذ یکس يام. اما قطعاً براکه بارها با خود مرور کرده ست،يدور و دراز ياهایکننده رؤ یتداع
را  شترمیب ریتمسخر و تحق يبرا يدیجد هیا دستمادلم حفظ کرده و آن را برملا نسازم؛ ت نهیراز را در گنج نیگرفتم ا

  فراهم نکرده باشم.

که من بودم. چشمم  خواندیدرس م يادر کلاس چشم گردانده و بهار را شناختم. او هم در همان مدرسه یکم
کلافه شده، که مدام دست در  امرهیخ يهااو هم از نگاه دیرسی. به نظر مدیچرخیم ریناخواسته مدام به طرف ام

 یتوجهم را معطوف خود کرده و به سخت شتریحرکتش ب نی. اما همدادیلختش برده و آنها را بالا م يموها
  نگاه سرکشم را کنترل کنم. توانستمیم
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ه ک یدر آنجا مشغول به کار شده بودم راه افتادم. فروشگاه یکه به تازگ یکلاس به سمت فروشگاه انیبعد از پا 
. از نظافت فروشگاه گرفته تا رساندن لباس به دادمیانجام م يو من در آنجا همه نوع کار دادیم هیلباس عروس کرا

انجام دادن نبود، به خانه  يبرا يهم که کار ی. گاهشدیکه بازگردانده م ییلباسها يشستشو ایو رفو  انیدست مشتر
  .شدمیصاحب فروشگاه رفته و مشغول نظافت منزلش م

  

____________  

  

  )1377(سال  سرآغاز

  

  به من گفت: زدمیکه داشتم با ستاره حرف م امروز

  ».يبهت کمک کنه کمتر غصه بخور تونهینوشتن م ؟یسینویرو نم تیداستان زندگ چرا«

  هم فشار دادم. يرو یرا کج کرده و کم میهالب

  »)؟هی(چهیح شدهیهم(غم) و ههه(غصه). فا شهی)؟ همش مسمی(بنوهمی) بنوی(چیح«

  فکر کرد. یاش را با دست داخل برده و کمزده از مقنعه رونیب يتار مو چند

ها رو برات جمع کن. من هم اون فیرو برام تعر تیو داستان زندگ سیمن نامه بنو يکن، تو برا يکار هی! اصلاً خب«
  »؟يطور نی. خوبه اارمیکتاب در م هیو مثل  کنمیم

  گفتم: تفاوتیو ب بالا انداخته ياشانه

  »!دونمینم«

  ». مثل دفتر خاطرات.سیبنو تیامروز شروع کن. از روز اول زندگ نیهم از«
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باعث  ایها خواهد کرد؟ آبه کم شدن آن ینوشتن از درد و رنجم، کمک ایستاره مرا به فکر فرو برد. آ يهاحرف
او شد. فاصله خانه  يهاحرف ریبه خانه، فکرم درگ دنیببرم؟ در طول راه تا رس ادیرا از  امیزندگ يهایسخت شودیم

را هر روز  ریمس نیشدم مجبور بودم ا رستانیکه وارد دب یزمانبود. از  قهیحدود ده پانزده دق نیما تا شهر، با ماش
بودم و دوست  شتریب يریادگیمدرسه وجود داشت. من عاشق  ییما تنها تا مقطع راهنما يکنم. چون در روستا یط

  .گشتمیمو بر رفتمیتا شهر م يسوار ای بوسینیهر روز با م دیبا نیهم يکاره رها کنم. برا مهیرا ن لاتمیشتم تحصندا

خانه حضور نداشتند. دو برادرم  که از من بزرگتر  ياز مردها کی چیه دم،یرس مانیبه روستا یوقت خوشبختانه
و بعد از  ختهیخود ر يبرا ییچا کی. کردندیکار م يکشاورز نیزم يبودند، به همراه پدر و مادرم، اغلب روز را رو

نوشتنش که «برداشتم. با خود گفتم:  يرفته و کاغذ میبا عجله به طرف اتاق مشترکم با خواهرها دنش،یسرکش
نوشتن  يبود برا يآغاز نیو ا» دور. زمیریو م کنمیپاره م ومدیخوشم ن تشی. نهاکنمینداره، امتحان م يضرر

  .میهاام، نوشتنِ قصه غصهنامهپردردم. رنج ین زندگداستا

  

____________  

  

  »میالرحالرحمنااللهبسم«

  

  )رانیا یجنوب ياز روستاها یکی 1360(سال 

  

. کردیم یینوادردآلود مادرم هم يادهایرعد و برق، با فر يآمدم، آسمان هم دلش گرفته بود. صدا ایکه دن يروز
 نیکه ورودم به ا ي. روزستیکه با درد و غم زاده شد، گر يسرنوشت دختر يآمدنم، برا ایدن يکه ابرها برا يروز

 نیتا به ا دند،یبر یشده با رنج و سخت نیناف وجودم را عج ایوبود که روزگار بر سرم آوار کرد. گ ییهاآغازِ ستم ا،یدن
  پا بگذارم. یخاک یزندگ

ام. خوشحال بود که جانم را آورد و خدا را شاکر بود، که زنده ایلرزان مرا دن یو دست یکه با خوشحال يریپ يماما
باز شدن  ي. برادیلرزیکهولت سن م لیبه دل دیشا ایام. دستانش از شوق و آمدن، خفه نشده ایدن نینجات داده و ح
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تش، موجب شد برد تا خونابه را خارج کند. اما همان لرزش دس وانگشتِ زبر و زمختش را در دهانم فر ام،یراه تنفس
بزرگتر در دهانم شود.  ياعهیباعث به وجود آمدن ضا يانگارسهل نیکه انگشتش در شکاف کامم فرو رفته و ا

 يبرا یشیانددر فکر چاره ،یمال قهیمض لینداده و به دل صهینق نیا جادیبه ا یتیاهم یکه در آن زمان کس یمشکل
  مرا به دست مادرم سپرد و گفت: ی. بعد با خوشحالامدندیآن برن رفع

  »هم دووَرتون. ي! اهیب«

  هم دخترتون.) نی! اای(ب

  

  

روستا به  ریپ يکه ناخواسته توسط آن ماما ،یزخم زندگ نیو سرنوشتم همراه با اول ایبود پا گذاشتنم به دن نیچن نیا
روح و روانم.  کرهیبر پ يبعد يهازخم يشد برا ياهیدستما ،یزندگ يروزها نیکه در آغاز یوجود آمد، آغاز شد. نقص

و  هاطنتیباشم. در خانه بابت ش شانيهمباز دادندینم اجازه. کردندیام مبا انگشت مرا نشان داده و مسخره
مورد  شانیهازخم زبان انهیمرا با تاز رحمانهیشان بود، بشان به چشمکه عقل ی. کسانشدمیم هیتنب میهایگوشیباز

گنگ  ست؟یگناهم چ دانستمیسکوت کنم. اما نم خواستندیخود گذاشته و م ینیب يادند. انگشت روشکنجه قرار د
 دمیفهمیها چه به روزم خواهد آورد! نمو طعنه هاهیکنا نیا یپاك کودک يایدر دن دند،یفهمیو لال خطابم کرده و نم

 دهیکه به د یکسان ایآ گرفت؟یتمسخرم قرار م يبرا ياهینقصم، دستما دیحرف نزنم؟ چرا با خواستندیچرا از من م
  وجودشان نداشتند؟ در ینقص چیخود ه ستند،ینگریدر من م ریتحق

. دانستمیظالمانه را نم يهاهیتنب نیا لیخور برادرها و پدرم بودم، اما دلکه خود را شناختم کتک یزمان از
 یطیوارد مح نکهیتا ا کردند؟یفاوت با من برخورد ممت يدیدارم، که با د گرانیبا د يزیچه وجه تما دمیفهمینم

 دمیبرده و فهم یبود که تازه به نقص عضو خود پ آنجامواجه شدم.  يدیجد يبزرگتر به نام مدرسه شده و با آدمها
کلمات را ادا کرده و منظورم را برسانم. اغلب  گرانیمانند د توانستمیاست. نم نیریصحبت کردنم متفاوت با سا

اول مدرسه را  ي. تازه روزهادادندیها، مرا مورد تمسخر قرار مواژه انیو بابت نحوه ب شدندینم میهامتوجه حرف
  :دیبه من پرس مادرم رو يمان آمدند. پسرعمومهمان به خانه يروز جمعه تعداد کیکه  گذراندم،یم

  »گذره؟یمدرسه خوش م ؟ینکیچه م طهوراجان«
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 یبه خاطر فرهنگ رفتیکه آن زمان معلم بود و انتظار م امییبزنم، دا یقبل از آنکه دهان باز کرده و بخواهم حرف اما
گذاشته و  شیلبها ياش را روداشته باشد، رو به من انگشت اشاره گرانینسبت به د يبودنش درك و فهم بالاتر

  گفت:

  »!سسسیه«

  به پسر عمو ادامه داد: اخم رو با

  »حرف بزنه. دینبا نیا«

اجازه حرف زدن در جمع را به من ندادند؛ از  نکهیو ا امییدا زیرآمیکه داشتم، به خاطر برخورد تحق یوجود سن کم با
خود  شیپ کنم،یرا بخورم. هر زمان به آن روزها فکر م میاز کنار سفره بلند شده و نتوانستم غذا یشدت ناراحت

  از خود نشان دهد؟ یستیرفتار ناشا نیباشد، چن اگردانشش يالگو یستیمعلم که با کیچطور ممکن است،  میگویم

داشت دلم را بدست  یاز قهر کردن من ناراحت شده و به دنبالم وارد اتاق شد. سع م،یهمسر پسرعمو خانمهیمرض
ربط داده و مرا وادار  یرا به نادان میچرا ناتوان ؟کردیدرکم نم یچرا کس دمیفهمیآورده و مرا سر سفره برگرداند. نم

از خودم دفاع کنم. همانجا بود که با قلب پاك  شانعادلانهدر برابر قضاوت نا توانستمینم کردند؟یبه سکوت م
ارزش  تیبرا یکس نکهیدارد؟ ا يچه درد یکسیو ب ییچه؟ حس کردم تنها یعنیو عداوت  نهیک دمیکودکانه، فهم

 نیدارد؟ جلال دوم يچه زجر ،یکن يسپر یها و روزها را بدون دوست و همدمساعت یشد و مجبور باشقائل نبا
  گفت: خانمهیبه مرض مان وارد اتاق شده و روبعد به دنبال یلحظاتبرادرم، 

  ».ارمشیبفرما سر سفره، خودم م شما«

زده و در  میبا نوك پا به پهلو يازده و از اتاق خارج شد. به محض خروجش، جلال ضربه میبه رو يلبخند خانمهیمرض
  از اتاق خارج نشود، گفت: شیصدا کردیم یسع کهیحال

  »؟یکشیخجالت نم ؟ياریمهمونا از خودت در م شیپ هیچ ایجنگولک باز يا«

آخم را در  يبرخورد کرده و صدا میروبرو با شدت به کمد امیشانیکه پ با دستش پس سرم زد، يگریمحکم د ضربه
  .دیساکت کردنم با پشت دست به دهانم کوب يبلند شد، برا امهیگر ياعتراض کرده و صدا یآورد. وقت

دَس کتک  هی. انگار هر رو وا اریدرب يزیسر! همش آبرو ر رهیصدات رو بِشنفَُن؟ دختره خ يخوای! خفه! مسسسیه«
  ».یتا آدم ش يبخور
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  زده و گفت: میبه پا يگرید لگد

  ».ینیبش هیسر سفره همراه بق يندار اقتیکوفت کن. ل یچ هیآشپزخونه کمک ننه. همونجا  برو پاشو«

 رونیبود، زودتر از او ب دهیچیپ میکه در سر و پهلو يمهمانم کند، با وجود درد يگرید ياترس آنکه مبادا ضربه از
نشوم. کتاب  يدیجد يپنهان کرده، تا دوباره باعث ماجرا هیبق دیاز د رفته و به کنج آشپزخانه پناه بردم. خود را

ها در آشپزخانه جا گذاشته بودم، برداشته و مشغول خواندن شدم. آنقدر غرق را که قبل از آمدن مهمان یفارس
  همانجا مچاله شده، خوابم برد؟ یک دمیکتاب شده بودم که نفهم

  

بار در خود  نیاول يبرا ییدا يها. با حرفزندیدر گوشم زنگ م ییآن روز دا يبعد از گذشت سالها صدا هنوز
کرد. از آن  جادیترك را بر روح و روانم ا نیکه اول ییها. حرفدمیرا شن شیکه تنها خودم صدا یشکستم. شکستن

 نی. همکردمیم ها را تماشابچه يو باز ستادمیایم ياکردم کمتر حرف بزنم. در مدرسه گوشه یروز به بعد سع
ها، حال موقع جواب دادن به درس نیوقتم را صرف درس خواندن کنم. با ا شتریباعث شد، ب یهمزبانیو ب ییتنها

. با وجود آنکه همه مطالب را به دادندیسؤالات باشم؛ نمره کامل را به من نم يبه وضوح پاسخگو توانستمیچون نم
 ینداشتم، توجه کاف میهاآموخته انیب يبرا ییایکه زبانِ گو لیدل نیها به اتن سپردم،یو به خاطر م رفتهگ ادی یخوب

  را باور نداشتند.  میهاییبه من نشان نداده و استعدادها و توانا

  

____________  

  

)1377(  

  

و با  ستادیسرم ا يچه موقع جلال وارد خانه شد. بالا دمیبودم، که نفهم امیسرگرم نوشتن خاطرات زندگ يقدر به
  گفت: یبدخلق

  »وقت؟ چیه شهیکه باز سرت تو کتاب و دفتره! مَخش نوشتنت تموم نم تو«
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دادم سکوت کرده و جوابش  حیترج نیهم ي. براابدیآزارم ب يبرا ياتا بهانه د،یگویم يزیجلال از عمد چ دانستنمیم
  را ندهم.

  ».نمیب اریوردار ب ییچا هی. پاشو سَمی! مگه با تو نيهو«

  گفتم: میرو شیکاغذ و دفتر پ يبلند کردن سرم از رو بدون

  »).زی(بريمن حه(چه)! حودت(خودت) برو بر به«

و به طرف  دهیچیرا در دست پ میدفترم پراند. موها ریز يباشم، لگد ختهیبه انبار باروتش ر ياحرف، جرقه نیبا ا انگار
  آشپزخانه کشاند. با ضرب پرتم کرده و گفت:

  ».ياوردیمن رو بالا ن يتا اون رو ار،یدرست و درمون وَردار ب ییچا هی برو«

گذاشتم. به طرف مداد و دفترم رفتم تا  شیو جلو ختهیر يچا یرا مرتب کرده، به ناچار استکان امختهیبه هم ر يموها
  .دیکوب ینعلبک يآن را رو تینگاهش کرد. با عصبان یشان کنم. استکان را بالا آورده و کمجمع

  »هم که سرده. ییچا يندش کو؟ اق پَ«

 نیرا پخش زم زیرا نگه داشته بودم و دوباره همه چ لمیدستم زد که وسا ریز يا. ضربهدیاز طرف من ند یحرکت یوقت
  کرد.

  »قندش کو؟ گمیم ؟یشنفیکر شدن؟ نم یبه سلامت گوشاتم«

  را بالا بردم. میصدا یکم

  »برو وَردار. ؟ي(مگه) حودت(خودت) دست و پا ندارمهه«

  آلود نگاهم کرد.را در هم فرو کرده و غضب شیابروها

  »!يبذار رونینذارم پات رو از خونه ب گهینکن د يها! کار يزبون در آورد یلیخ یتازگ«

  ساکت بمانم. اشییدر برابر زورگو نتوانستم

  »...دهی) مهه(مگه)!! آها(آقا) حودش(خودش) احاهه(اجازه) ميا(کارهياحه(چه) هاره تو«
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  :دیغر شیدندانها نیرا در چنگ گرفت. از ب میبرداشته، دوباره موها زیبرسد. به طرفم خ انیام به پاجمله نگذاشت

  »ام؟! ها؟!بهت ثابت کنم چه کاره يخوایم«

  ندادم. یکرده و جواب سکوت

  :دیشده و دوباره توپ شتریب میموها یدگیداد که کش یبود، سرم را تکان دهیچیرا دور دستش پ میکه موها همانطور

  »نشونت بدم؟! يخوای! مها؟«

  به پشتم زد. يکرده و لگد میبسنده کنم، که رها» نه«از دستش، تنها توانستم به گفتن  یخلاص يبرا

  ».نُمیرو ب ختتیچشام دور شو! نُمُخوام ر ياَ جلو گمشو«

آن مشغول  يکه رو يرا جمع کرده و به اتاق رفتم. در را پشت سرم بستم تا دوباره مزاحمم نشود. کاغذ لمیوسا
 اطیبه بعد در ح نیصاف کرده و به نوشتنم ادامه دادم. با خود فکر کردم بهتر است از ا ینوشتن بودم، با دست کم

  قائل نبود. میهاو خواسته هاییتوانا يبرا یتیاهم یکس نهخا نیرا انجام دهم. در ا امینوشتن يارشاد نشسته و کارها

  

 فتیداشتم. مدرسه در دو ش يشتریخاطر، زمان آزاد ب نیخودمان دور شده و به هم ياز روستا رستانیورود به دب با
آمده استفاده  شیفرصت پ نیبودم. من هم از ا کاریب فتیدو ش انیم ،یو دو سه ساعت شدیصبح و عصر برگزار م

. اما کردمیشعر ارشاد شرکت م گانیرا يهادر کلاس کباری یشده بودم، ماه رستانیکه وارد دب یکرده و از زمان
  .شدندیمورد بفهمند وگرنه مانعم م نیدر ا يزیام چنگذاشتم خانواده

  

__________  

  

 يبرا ی. چون پول کافکردمیکتاب سرگرم متنها بوده و خود را با خواندن  شهینداشتم. هم يریدلپذ یکودک يروزها
گوشه و کنار مدرسه  ای ابانینداشتند، از کوچه و خ ازیدور انداخته و ن گرانیرا که د ییهاکتاب نداشتم، کتاب هیته

 يرا به من نداده و تو یتیفعال چی. در مدرسه اجازه شرکت در هکردمیشان استفاده مکردن زیجمع کرده و بعد از تم
در  شهیکه هم يکتابها غرق کنم. طور انیو تنها ماندنم باعث شد که خود را م هایتوجهیب نی. ازدندیذوقم م
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مان شرکت مدارس استان یخوانسه دوره در مسابقات کتاب یدوم کلاس بودم. حت ایشاگرد اول  ،یامتحانات کتب
داشته باشم. اما از  يشتریب ینم آگاهها باعث شده بود، نسبت به همسالاکتاب خواندن نیو اول شدم. هم کرده
  کرده بود. یبداخلاق و عصب يبه دختر لیبودنم، مرا تبد يتنها و منزو یطرف

در «درباره  ییمان گفته بود؛ انشاکه معلم کلاس پنجم ست،یمربوط به زمان امییخاطره قابل گفتن دوران ابتدا تنها
 خواستیدلم م یلی. من نوشته بودم، دوست دارم معلم بشوم. آن روز خمیسیبنو »د؟یچه کاره شو دیخواهیم ندهیآ

 یها بخوانم. وقتبچه يبلند، جلو ياجازه گرفتم تا آن را با صدا اد،یبا اصرار ز نیهم يرا سر کلاس بخوانم. برا میانشا
  رو به من گفت: يمهریو ب يمان با سردمعلم د،یرس انیبه پا میخواندن انشا

بتونه درست صحبت کنه. اونوقت چه  دی. معلم اول از همه بایمعلم بش یتونیطرز حرف زدنت، نم نیکه با ا تو«
  »؟يبد ادیدرس  هیبه بق يخوایم يجور

و گوشه و  هايادآوری نیاز ا کیکودك در آن سن و سال بود. هر  کیروح  يبرا يگرید زیانگحرف ضربه غم نیا
کرده بودم. اعتماد به نفسم را از  دایپ ریپذبیآس ياهیو روح شکستیدر خود م شترینقص عضوم، مرا ب يبرا هاهیکنا

  کنم. داینجات پ ییتنها نیچنگ زده، بلکه از ا يزیوآدوست شوم. به هر دست یبا کس توانستمیدست داده و نم

 گرانیدر نبودم مانند دکه قا لیدل نیشد. تنها به ا يداشته باشم، سپر يبدون آنکه دوست و همباز امیکودک يسالها
مهر و  یصحبت کرده و منظورم را به آنها بفهمانم. روز به روز تنهاتر شده و تشنه محبت بودم. تشنه کم یبه خوب

 نشست،یکه کنارم م يکوثر، دختر یباعث شد وقت کمبودها نیوارد شوم. ا یجمع چیه انیدر م توانستمیتوجه. نم
خاطرش انجام  تیرضا يبرا يخوش به من نشان داد؛ چنان به او دل بستم که حاضر بودم هر کار يرو یکه کم نیهم

 یاز حرف معلم ناراحت شدم. وقت دیفهم م،یکنار خود داشته باشم. آن روز بعد از خواندن انشا شهیداده تا او را هم
  ام گذاشته و با لبخند گفت:شانه يبرگشتم، دستش را رو میجا رس

  ».یمعلم بش یبتون دیکه همه بفهمن. اونوقت شا یصحبت کن يچطور يریگیم ادی ياره! بزرگ شدند یبیع«

من و کوثر  ی. بعد از آن روز دوستدمیجمله ساده چنان به وجد آمدم، که دو طرف صورتش را محکم بوس نیهم با
 يخود گذشته و فداکار يهااو از خواسته يخشنود ي. چون تنها من بودم که براکطرفهی یدوست کیشروع شد، اما 

 یتوجه از سمت او کوتاه یبه دست آوردن کم يبرا یحرکت چیتوجه بودم که از ه ازمندین ي. به قدر کردمیم
  .کردمینم

***  
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  »)؟يخوری(ميحوریآوردم، م ری(کوثر) امرو(امروز) لهمه(لقمه) نون و پنهوهَر«

  :دیپرس اقیاشت با

  »؟يخوریخودت نم مگه«

  که لقمه را در دستم نگه داشته بودم، سرم را کج کردم. همانطور

  »).می(بخورمی) با هم بحورکنمی(مهنمینف(نصف) م ایب یم) هت(هست)، ول(گرسنهمهرنه«

ام را نصف کرده و به دستش دادم. در حال گاز زدن به آن موافقت تکان داد. من هم نصف لقمه يرا به معنا سرش
  :دیپرس

  »؟يرو حل کرد تیاضیر ينایتمر تو«

  ام گفتم:لقمه دنیحال جو در

  ») آهون(آسون) بود.یلی(خیلیح آره،«

  گفت: یناراحت با

  »من نتونستم حل کنم. بلد نبودم. یول«

  را به طرفش دراز کردم. دستم

  »).سمینوی(مهمینوی)، برات مي(بخوريت(لقمه) رو بحوررو بده من، تا تو لهمه دفترت«

  بود، نگاه کرد. دهیرس مهیاش که به نلقمه به

تا تو حواست پرت نشه اشتباه  کنم،یم يها بازکم با بچه هی رمی. بعدش مشهیمتموم  يکه کوچولوئه، زود ملقمه«
  »شد صدام کن. . هر وقت تمومیسیبنو

چرا هر چه  دمیفهمی. اما نمکردمینم غیدر یکوشش چیاز ه یدوست نیحفظ ا يچون برا رفتم،یپذ یناراحت بدون
بت شده و او را  کیبه  لیتبد میکوثر برا رفتم؟یدر منجلاب فرو م شتریب زدم،یتلاش کرده و دست و پا م شتریب
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را پر کنم. در حال  میرا جبران کرده و خلأها میهاتمام کمبود توانمیدر کنار او م کردمی. احساس مدمیپرستیم
  آمده و گفت: کمیها نزداز بچه گرید یکیکوثر،  یاضیر ناتینوشتن تمر

  »؟یسینویم يالان دار ؟یرو ننوشت مشقات«

  بلند کردن سرم جواب دادم: بدون

  »).سمینوی(مهمینوی). مالِ هوهرَه(کوثره). بلد نبود، دارم براش مستی(نتیحودم(خودم) ن مال«

  :دیپرس دیمکث کرده و با ترد یکم

  »؟یسینویمن هم م يمشقا«

  نگاهش کردم. یرا بالا آورده و کم سرم

  »)؟یسی(بنویهیبنو ي(مگه) تو هم بلد نبودمهه«

وقت رفتن. خوابم  ریباهاشون. د کردمیم يمون بودن. من هم داشتم بازبرامون مهمون اومد و تا شب خونه روزید«
  ».سمیبنو گهینتونستم د برد،

  دم:دستم کرده و جواب دا رینگاهم را متوجه دفتر ز دوباره

  ».تونمی)، نمسمینوی(مهمینویرو م نایهه(که) دارم ا الان«

  گفت: زیآمالتماس یحالت با

  ».یسیبنو یکه مال من هم بتون س،یتند تند بنو خب«

  حرکت سرم به خودش اشاره کردم. با

  »)؟یسینوی(نمیهینوی(خودت) حرا(چرا) نمحودت«

  ».فهممی. برام سخته، نمادیبدم م یلیخ یاضیاز ر آخه«

  کردنم، گفت: یراض يبرا دیاز من نشن یجواب یوقت
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  ».يخودت بخر يبرا يدوست دار یهر چ یتونی. اونوقت مدمیبهت پول م یسی! اگه بنونیبب«

که سکه را دوباره به  رمیدر آورد و به طرفم گرفت. خواستم از دستش بگ ياروپوشش کرده، سکه بیدر ج دست
  برگرداند و گفت: بشیج

  ».دمی. تموم که شد بهت مسیوبن اول«

  

 فیانجام تکال يبود برا يآغاز نیهر دو را نوشتم و ا یاضیر فیکه توانستم، تکال یسرعت نیشتریروز با عجله و ب آن
  انجام داده بودم، گفت: شیکه برا ياز کار ی. راضکردندیکه پرداخت م یپول يها، در ازابچه

  ».دمیبهت م نقدریهم یسیهم پولش. اگه هر روز مشقام رو برام بنو نیا ای. بینوشت زی! چقدر خوب و تمنیآفر«

). تو هم فردا سمینوی(مهمینویحونه(خونه) برات م برمیحته(سخته). دفترت رو بده م شه،یمدرهه(مدرسه) نم تو«
  »).ری(بگریو دفترت رو به اریپولش رو ب

  گفت: رفتم،یرا پذ فشیراحت انجام تکال الیاز آنکه با خ خوشحال

  »؟يخوایبهت پول بدن. م گمیم یسیهم بنو گهید يهابچه يبرا اگه«

به سراغم  شانفینوشتن تکال يرا برا يگرید يهاقبول حرفش تکان دادم و او هم قول داد بچه يرا به معنا سرم
را  ازمیمورد ن ریلتحرالوازم ایخودم کتاب  يجمع کرده و برا آوردم،یبه دست م قیطر نیرا که از ا ییهابفرستد. پول

  .دمیخریم

  

را که بر من گذشته بازگو  ییزهایهمه آن چ توانمی. نمشودیم ریآن دوران دلم به درد آمده و اشکم سراز يادآوری از
 یی. کار به جاآوردمیو دم برنم کردمیتحمل م دیکه با ستییهاتلخ و حقارت عیکنم. هر کدام از آن روزها، پر از وقا

 شیکرده بود، بهتر است مرا پ هیرا نزد دکتر بردند. دکتر توص نم ادم،یز تیبه خاطر فعال یبود که حت دهیرس
خطاب کنند. انتظار  وانهیبه من چسبانده و مرا د يگریشان داد تا اَنگِ دبه دست يابهانه نیروانشناس ببرند. هم

کردم، با  دیاطرافم قطع ام يهاباشم. از تمام آدمنداشته  یتیفعال چینشسته و ه ياگوشه حرکتیداشتند ساکت و ب
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 طنتیداشتم که آن را به حساب ش يریناپذيریس ییو ماجراجو يشان بودم. حس کنجکاوآنکه تشنه محبت و توجه
  .گذاشتندیم امیو ناآرام

ارتباط و  نیدلبسته ا به کوثر وابسته شوم؛ گرچه کوثر به اندازه من شتریرفتارها باعث شد، که من روز به روز ب نیهم
 ياهیهد شیبرا آوردم،یبافتن کوبلن به دست م ایها بچه فیکه از نوشتن تکال یبا پول ینبود. به هر مناسبت یدوست

 يکار چیتنها متعلق به من باشد. از ه دیاو با کردمیکه فکر م بودم،کرده  دایپ شیبه طرفش گرا ي. به قدردمیخریم
. تا کردمیانجام دهند، من در حق او م میبرا گرانیکه آرزو داشتم د یی. کارهاکردمینم غیخوشحال کردنش در يبرا

به  توجهیبه کلاس، نظر کوثر به سمت او جلب شده و ب يدیبا ورود شاگرد جد ییدر سال سوم راهنما نکهیا
  کرد. میرها امیناراحت

  

  »رسه.مد نیدخترِ چقدر خوشگله. فکر کنم تازه اومده تو ا نیا يوا«

  گفتم: نیهم يدوست شود. برا يگریاز من با کس د رینداشتم کوثر به غ دوست

  »).می(کنمیکه حانم(خانم) هفته(گفته) بود حف(حفظ) هن يبا هم شعر میبر ای(کوثر) ولش هن(کن)! بهوهَر«

  ».خندهیچقدر قشنگ م نیبرم باهاش آشنا بشم. بب خوادیصبر کن. دلم م نه«

  گفتم: انهیدلجو یرا گرفته و با حالت دستش

  ») هار(کار)؟ی(چی) حيخوای(ميحوای) اون رو مگهی(دههیهه(که) باهات دوتم(دوستم). د من«

  درآورده و نشانش دادم. فمیرسانده بودم، از ک انیرا که روز قبل به پا یکوبلن

) ی(چیهر ح می. بردنیز) پولش رو بهم مهوبلن(کوبلن) رو تموم هردم(کردم)، امرو(امرو هی) روزی(دروی! دنیبب«
  »برات بحرم(بخرم). يدوت(دوست) دار

  و به سمت شاگرد تازه وارد قدم برداشت. دیکش رونیرا به زور از دستم ب دستش

  ».میباهاش دوست بش میبا هم بر ای! ولم کن طهورا! خب تو هم باَه«

  گفتم: يگردانده و با دلخور رو
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م) م(مسخره) دوت(دوست) بشم. محرهيدی(جديدی). دوت(دوست) ندارم با حح(کس) حدخوامی(نمحوامینم من«
  »).کننی(مهننیم

 دمیدیکلاس رفته و مرا به حال خود گذاشت. هر روز م دیمن، به طرف شاگرد جد يهاکوثر بدون توجه به التماس اما
قطع ارتباط، شکست  نی. اکردیام مزردهآ شتریآنطور خوشحال و سرخوش ب شاندنی. ددیخندیو م گفتیبا او م

 يهاکرده و نسبت به محبت اعتمادیچنان مرا ب ،یتتجربه دوس نیبه دنبال داشت. شکست در اول میرا برا يگرید
پشت سر  يدیشده و آن سال را با چهار تجد یدرس دیدلزده شده بودم، که باعث افت شد انیاطراف نیدروغ

  گذاشتم.

دست  شتریبرده بودم. باور محبت را از من گرفتند. هر چه ب ادیشده و مهر و وفا را از  اعتمادینسبت به همه ب یکل به
به  دیبودم، که نبا دهیرس جهینت نی. به ارفتمیو انزوا فرو م ییدرمنجلاب تنها شتریب ابم،یب یتا دوست زدمیو پا م

و دوست و  هابهیغر یطم را خشکانده بود. بدتر از همه آنکه وقتارتبا شهیبه افراد، ر ياعتمادیدل ببندم. ب یکس
را از  میآرزوها یدر سوءاستفاده از من داشتند. تمام یندارند، سع یام با من رفتار خوبخانواده ياعضا دند،یدیآشنا م

قائل باشد.  میبرا یزششود که ار دایپ یکس ای رمیقرار بگ یباور نداشتم که مورد توجه کس گریبرده بودم. د ادی
 يگریرا در خود خفه کنم. از بخت بدم، همان شب حادثه د میو مجبور بودم صدا دیرسینم یبه گوش کس میادهایفر

بودم که ناگهان برق منطقه قطع شد.  میهاکرد. مشغول نوشتن مشق لیدر خانه به وجود آمد که حال ناکوکم را تکم
  سودابه خواهر کوچکترم گفت:

  »رقا چرا رفت؟! بيوا يا«

  را بلند کرد. شیصدا ننه

  ».دیاریسر خووتون م ییبلا هی. الان دیجاتون بلند نش اَ«

  بود. يبزرگترم را صدا کرد، که در آشپزخانه مشغول آشپز خواهر

  »توش. ختمی. خوب شد که امروز نفت راریطاقچه آشپزخونه، روشنش کن ب ي! او فانوس رو گذاشتم روهیراض«

 میمنظور گذاشته بود نیهم يکه برا وارید يرو یخیبا فانوس روشن، داخل شده و آن را به م هیراضلحظه بعد  چند
  کرد. به محض روشن شدن اتاق، سودابه گفت: زانیآو

  ».هیبق شیپ اطیتو ح رمی. مسمیبنو يزینور کم چ نیتو ا تونمیکه نم من«
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  به من ادامه داد: رو

  »طهورا؟ ياینم تو«

  گفتم: حوصلهیرا بالا انداخته و ب سرم

  »(هنوز) درهام(درسام) تموم نشده.هنو«

  رفتن گفت: رونیب نیرو گرداند و ح بلافاصله

  »پس من رفتم. باشه،«

خود را مشغول کرده و  یبتوانم کم دیآنها بروم. شا شیگرفتم من هم پ میاز رفتنش نگذشته بود که تصم یساعت مین
قابل فهم نبود  گرانید يبازگو کنم. چون برا یکس يرا برا میدردها توانستمیببرم. من که نم ادیکوثر را از  ییوفایب

نداشتند.  میهابه خواسته یگذاشته و توجه یعقلو کم ینادان ابمن را به حس يها. تمام حرفکردندیو مرا درك نم
  .بودمیم ییاز تنها ییو رها یسرگرم يبرا یخود به فکر راه دیپس با

نشسته بودند. من  اطیدر ح میدو تا از پسرعموها نیبه همراه دو دختر و پسر و عروسش، همچن هاهیاز همسا یکی
 یکیمنصوره  ،یگوش دهم. اما بعد از گذشت زمان کوتاه شانیهاو به صحبت نمیگرفتم کنار آنها بنش میهم تصم

  شده و گفت: کمیاز خواهرانم نزد گرید

  »تو ساختمون. ایب ن،یاونجا نش گهیجلال م« 

گوشم  کیبعد دوباره برگشت. سر نزد یقیماندم. دقا یخود باق يبه حرفش داشته باشم، سر جا یآنکه توجه بدون
  آورده و آرام پچ زد:

  »تو! ایب گهیم ننه«

 رفت و آمد خواهرم تکرار شده و من همچنان بدون گر،یدو بار د یکیتکان نخوردم.  مینکرده و از جا ییهم اعتنا باز
به خواست آنها نداده و قصد  یتیاهم دندیفهم ینشان ندادم. وقت یالعملعکس نیکوچکتر شان،یهاغامیتوجه به پ

 میآمده و به سمتم هجوم آورد. چنگ در موها رونیب تیبانجلال با عص کبارهیرفتن به داخل ساختمان را ندارم؛ به 
مان حضور که در خانه ییهاهیو همسا لیهمه فام يانداخت و کشان کشان مرا به داخل خانه برد. آن روز جلو

  .دادندیپاس م گریکدیشد. پدر هم به کمکش آمده و مرا مثل توپ فوتبال به  بمینص یداشتند، کتک مفصل
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  »!یتو، باز لَشِ مرگت همونجا نشست ایب گمیبِشِت م یچ هر«

  دنباله حرفش را گرفت: پدرم

  »؟يریگیحرف بزرگترت رو گوش نم یکشینم خجالت«

. کردندیپرتابم م يگریبه طرف د ،يرا به من نسبت داده و بعد از زدن مشت و لگد یکدام فحش و حرف نامربوط هر
نشسته و  هیکنار بق خواستمیشان گوش کنم. تنها به جرم آنکه مکه حاضر نشده بودم به حرف لیدل نیتنها به ا

 خواستندیباشم. اما برادران و پدرم م یاجتماع يردت داشتم فکنم. من دوس هاهیرا وقف گپ و گفت با همسا یزمان
 میهاشان، عقدهبه دور از مهر و عطوفت يرفتارها نیبا ا شدم،یبمانم. هر چه بزرگتر م یهمانطور خنگ و کودن باق

 ن. من دستان پرمهر و قلب بدوکردندیم غیاندك را هم از من در نیداشتم، اما هم ی. با آنکه توقعات کمشدیم شتریب
  .کردیمرا کند م يحرکت رو به جلو نینداشته و ا یدوام چندان انمیاطراف يهامحبت ی. ولخواستمیم نهیک

دوست و  شهیرا ساخته بودم که هم يخود مرد الیپناه برده و در خ ایها دور شده بودم، که ناچار به رؤاز آدم آنقدر
 يبرا يری. از او تصوکردمیم فیتعر شیرا برا زی. با او حرف زده و همه چگذاشتیتنها نمگاه مرا  چیهمراهم بوده و ه

بود، که  يزیآو. چون تنها دستدمیدیخوابش را م یگاه ی. حتدادمیتفکراتم پر و بال م نیخود ساخته و هر روز به ا
و در  کردیرا نثارم م غشیدری. او محبت باورمیدوام ب يو نامراد یاهیپر از س يایدن نیدر ا توانستمیبه کمک آن م

قبل از خواب با  بهمسفر و همراهم. هر ش یو گاه کردمیاو را برادر خود تصور م یکمک حالم بود. گاه یطیهر شرا
  .کردمیم فیتعر شیبرا افتاد،یاتفاق م میکه در طول روز برا ییاو حرف زده و ماجراها

  »ت) نداره؟) من رو دوت(دوسیشکی(هیکیه ینیبیم«

  »نده! من که دوسِت دارم. تی! اهمستین مهم«

  ») هار(کار) هنم(کنم)؟ تنهام.ی(چیه دیبا حالا«

  »!يهستم. تا هر موقع تو بخوا شهیکه هم من«

  

آنها کنار  دنیشان آمده و من از دمدرسه به دنبال یلیدوستانم، بعد از تعط يآمده بود که برادرها شیپ بارها
 ي. براخوردمیحسرت م کردند،یم شانیبا هم صحبت کرده و همراه یگونه تنش و ناراحت چیکه بدون ه گر،یکدی

برادرم است.  نیا گفتمینشان داده و م دم،یدیم هماطراف را که سر را يروستاها یاز اهال یکیبه دروغ  یگاه نیهم
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 ي. براکردندیگرفتنش به مدرسه مراجعه نم يراام باز افراد خانواده کی چیه د،یرسیکارنامه که م افتیزمان در
داداشم اومد گرفت و  دیشما سر کلاس بود«: گفتمیبه دروغ م د،یپرسیاز من م یباره سؤال نیدر ا یکس یوقت نیهم
  »!نشیدیام رو گرفت، شما ندمادرم اومد و کارنامه«: گفتمیبه ناچار م یگاه ای» .ترف

 فیتعر شانیلیتحص شرفتیخوب و پ يهابابت نمره شانیهاخانواده یاز خوشحال میهایکلاسکه هم یزمان
و  یپوچ ر،یمن به جز اشک و تحق ی. کودکدادمیم شانلیسر هم کرده و تحو یمن هم به دروغ داستان کردند؛یم

ده و از موعد بزرگ ش شیپ شدم. مجبور دمیبچه بودن را نفهم ينداشت. معنا میبرا يگریحاصل د ،یاهیس
چوب صداقتم را  شهیجمع تنها بوده و هم انیو سن خودم بود. در م تیاز ظرف شیرا از سر گذراندم که ب ییهاتجربه

  :گفتمیم امیالینداشته باشم. به دوست خ یعادت شده بود که انتظار دوست داشته شدن از کس می. براخوردمیم

) ی(کسیهه ي) براخوادی(محوادینفر دت(دست) محبت به هرم(سرم) بهشه(بکشه). دلم م هی(آرزو) دارم آرو«
  »اره(ارزش) داته(داشته) باهم(باشم).

 نیچرا ا ته؟یکه دور و برت هستن. مگه لکنت نداشتن نشونه درستکار بودن و آدم ییاز آدمها کنمیتعجب م من«
. تازه اگه دلشون بخواد و همت کتینقص عضو کوچ نیبه هم دنیو فقط چسب ننیبیرو نم يکه دار يهمه استعداد
  »درستش کرد. شهیکنن، راحت م

) ی(چی) په(پس) اَ(از) همه هکننی(مهننی) هاهتم(ساکتم). فهر(فکر) مشهی(همههیهه(که) هم نهیهم يبرا «
  ».ادی) هتم(هستم) هه(که) هدام(صدام) در نمی(راضیراه

  

______________________  

  

. چون برادرم تنها به گشتمیممان در روستا برشدن هوا به خانه کیقبل از تار دیبه غروب آفتاب نمانده بود. با يزیچ
قبل از اذان مغرب به خانه برگردم. من هم  یعنیشده  نییشرط اجازه کار کردن را به من داده بود که در موقع تع نیا

جلال  یواه يهايریگکرده تا از بهانه یصاحب کارم را راض يریمخواهش و تمنا، خانم تاج یمجبور شده بودم، با کل
کرده و به طرف خانه  یخداحافظ يریمگذاشتم. از خانم تاج فمیرا جمع کرده و درون ک لمیکرده باشم. وسا يریجلوگ

مشکلاتم  از و زدمیحرف م امیالیشدم، سخت در فکر فرو رفته بودم. با دوست خ بوسینیسوار م یراه افتادم. وقت
 ضیبه خانه بعد از تعو دنیو آن را با خود زمزمه کردم. به محض رس دهیبه ذهنم رس ي. ناخودآگاه شعرکردمیگله م
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آوردم. شروع به نوشتن آن شعر کردم تا مبادا از  رونیب يرفته و فوراً کاغذ میبه اتاق مشترکم با خواهرها م،یهالباس
  ذهنم پاك شود.

جداگانه  یشام و ناهارمان را در اتاق گرمیبا برادرانم، من و پنج خواهر د شتریب يریاز دعوا و درگ يریجلوگ يبرا
. از بخت میبرادرانم در امان نبود يهااز دخالت گاهچیحال ه نیاتاق به ما دخترها تعلق داشت. با ا نیو ا میخوردیم

 رونیدستم ب ری. ناغافل کاغذ را از زدیمشغول نوشتن د و مرا دیرس هبود، جلال از را نییبدم همان لحظه که سرم پا
و با  دیکوب میبه پا يدرشت شده، لگد یکرد. به محض تمام شدن، با چشمان میهاو شروع به خواندن نوشته دیکش

  :دیغر نیخشمگ ییصدا

  »؟يبود شیِ وقت شب پِ ينکنه تا ا ؟ینوشت يخررو واس کودوم کره نیا«

  و در همان حال گفتم: رمیشدم تا کاغذم را پس بگ بلند

  »)؟یگی(میهی) مهی(چهیحرت(چرت) و پرتا ح نیا«

  .يانشده ییمرتکب خطا یبقبولان یمنطق ندارد، بخواه یبه عبارت ایتو را باور ندارد  یکس یسخت بود وقت چقدر

  ») هارم(کارم) بپر(بپرس).) برو از هاب(صاحبشهی(نمههیحالا هرَ(سر) هار(کار) بودم. باورت نم تا«

  زد: ادیبود که در گوشم خواباند و فر یمحکم یلیس جوابم

من تو رو  ؟یسینویکه نامه عاشقانه واسش م يگرد ِیم يبا کودوم اَنتر ی. معلوم نشناسمیرو م طهیتوئه سل من«
  ».کنمیآدمت م

  و داد زدم: رمیدراز کردم تا کاغذم را از دستش بگ دست

  ») من هَرَم(سرم) به هار(کار) حودمه(خودمه)، بده من شعرم رو.گمی(مهمیم ؟یفهمی(چرا) نمحرا«

صورتم  يها را توبه من زده و کاغذ پاره يگریکردن شعرم، لگد د زیزرینداشته و بعد از ر میهابه حرف ییاو اعتنا اما
 یحرف کردیبود که مادرم هم جرأت نم جانیا یو نالان آنها را جمع کرده و به اتاق پناه بردم. بدبخت انیپرت کرد. گر

حجت بوده و به  شیبرا گفتند،یهر چه مردها م شهیجلال داشته باشد. هم يهاییدر برابر زورگو یدخالت ایبه او زده 
  .دیشان نه بگوحرف يرو داد،یخود اجازه نم
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شوند. من که تحمل  ینیبودبزرگمادرم در برابرشان باعث شده بود، دچار توهم و خ يهاسکوت و کوتاه آمدن نیهم
ها و القاب زشت را به آنها آدم خطارکار بوده و انواع تهمت دیاز د ستادم،یایشان مرا نداشته و مقابل هايقُلدُر نیا

 دی! شادانمینباشم. نم ينهاست و من آدم درستکارحق با آ نکند کردم،یخودم هم شک م ی. گاهدادندیمن نسبت م
را  تمیکه شخص زدندیبودم. چنان با آب و تاب از صفات ناپسند من حرف م دهیباور رس نیآنها به ا نیهم در اثر تلق

 يجلوکه آن روز  یشده بودند. خصوصاً بعد از کتک لیمن از آشنا و فام شتریب يریگخرد کرده و باعث کناره
اما  دانستم،ینکه خود را مقصر نمشان را نداشتم. با آکدام چیه دنید يخورده بودم، رو لیو فام هاهیهمسا

  آزاردهنده بود. میبرا شانیهانگاه

کاغذ  يمانده بود، رو ادمیبرداشته و ابتدا آنچه از شعرم به  يمداد و دفتر یهمه خواب بودند، به آرام یشب وقت آخر
متأهل بودن در بخش  لیستاره کردم. ستاره به دل يافتاده و شروع به نوشتنش برا ياخاطره ادینوشتم. بعد  يدیجد

دروس  یفقط بعض شد،یبرگزار م یما به صورت ترم مدرسهبزرگسالان مدرسه ثبت نام کرده بود و چون برنامه 
دروس  میتوانستینم لیدل نیبود. به هم يو رشته من حسابدار ی. رشته او علوم انسانمیکلاس بودرا هم یعموم

  .میدر کنار هم داشته باش يشتریمشترك ب

______________  

  

در  توانمیراحت م الیداماد بوده و با خ کیبود. خوشحال بودم که جزو اقوام درجه  یعقد برادر بزرگم مجتب مراسم
مشغول عکس گرفتن از سفره عقد و  ،یمیقد نیدورب کیبا  یام به عکاسجولان دهم. به خاطر علاقه یعروس نیا

 کمیام که همسن من بود نزدعمه ينوه دختر نهیام ،رفتم رونیبخوردن آب از اتاق  يبرا یعروس و مراسم شدم. وقت
  آمده و گفت:

  »نم؟یتو اتاق عقد، عروس رو بب امیمن هم باهات ب شهی! مطهورا«

شروع به التماس  دیمرا د یو دودل دیترد یباعث دردسر شود. وقت دمیترسیم یبدهم، از طرف یچه جواب دانستمینم
  کرد.

 کیآدم بره نزد ذارنینم شه،ی. آخه بعداً انقدر دورش شلوغ منمشیبب قهیدق هی. فقط رونیب امیم يرو خدا! زود تو«
  »عروس.

  از خود داشته باشم، گفتم: ياریاخت یعروس نیدر ا توانمیآنکه خواهر داماد هستم و م الیخ به
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  ».رونیب يریهر وهت(وقت) بهت هفتم(گفتم) برو، فوراً م ی. ولمیبر باشه،«

. من هم در را باز کرده و پشت سرش وارد اتاق شدم. دوباره مشغول عکس گرفتن رفتیرا تکان داده و پذ سرش
سرگرم شده و در کار خود غرق شده بودم که به کل فراموش کردم،  ي. به قدرستادیبه تماشا ا ياشدم و او هم گوشه

خوانده شدن خطبه وارد شده و  يبرا ی. مجتبامدهماندر اتاق عقد حضور دارد و من از او غافل  نهیام ستيادیمدت ز
  :دیما دو نفر در اتاق عقد برآشفت و توپ دنیبا د

  »نجا؟یا نیایبه شما دو تا اجازه داد ب یک«

  بود که با تتِِه پتِِه من را نشان داد. دهیبرادرم ترس نیخشمگ افهیو ق تیاز عصبان يبه قدر نهیام

  ».امیگفت اشکال نداره که ب طهورا«

  به طرفم هجوم آورد. از پشت گردنم را محکم گرفته و گفت: یمجتب

  »هم به دُمِش بسته و دنبال خودش کشونده تو اتاق؟ گهید یکی! حالا هیادیز نجایخودش هم ا طهورا«

  از اتاق پرت کرد. رونیدستان قدرتمندش فشرده و با ضرب مرا به ب انیرا در م میهم بازو بعد

  ».شعوری! نکبتِ بنمیبب رونیشو، برو ب گم«

 يرفتم تا از جلو اطیکه به ح دم،یمهمانان خجالت کش يو کتک خوردن جلو زیرآمیرفتار تحق نیاز ا يقدر به
مراسم شدم.  يمچاله شده و از دور مشغول تماشا ياگوشه به،یغر کیمراسم مثل  انیچشمشان دور باشم. تا پا

و ساکت، مثل  حرکتی. اما من مجبور بودم بدادندیانجام م يکار نیب نیهم در ا انیو آشنا هاهیاز همسا یبعض یحت
شده و نفرت در  شتریب میبه گلو دهیباشم. لحظه به لحظه بغضِ چسب یتنها نشسته و تماشاچ یموجود اضاف کی

اما  خواستم؛یمهر و محبت از طرف برادرم م ی. من که وجودم سرشار از احساس بود و تنها کمدواندیم شهیذهنم ر
  نشد. بمیاز آن مراسم نص يزیو اندوه چ أسیجز 

*******  

که گرفته بودم، با پول خودم چاپ کرده و خوشحال به سمت خانه رفتم تا  یاندک يهاعکس یروز بعد از عروس چند
  هم نشان دهم. هیبه بق

  و چاپ کردم.) ری(مجتبی) مهتبی(عروسی) عروهيها(عکسيهاعه نیای)، هودابه(سودابه) بهی(راضهیراه«
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از  یکیکه سودابه  می. مشغول تماشا بودمیکنار حوض نشست یپا کرده و همگ ییدمپا م،یصدا دنیبا شن میخواهرها
  ها را نشان داده و با ذوق گفت:عکس

  »؟يریعکس بگ یخوب نیبه ا یگرفت ادی يعکسِ چقدر قشنگ شده. طهورا تو چطور نیا«

  با ذوق جواب دادم: فشیاز تعر خوشحال

). اَ(از) هر هدوم(کدوم) ستی(نتی) هه(که) نيخودی(بيحودی) بخونمی(محونمیهمه هتاب(کتاب) م نیا«
  »).رمیگی(مرمیهیم ادی) زی(چزی) هی(کلیهل

  گفت: کرد،یها را با دقت نگاه مبود و عکس نییهمانطور که سرش پا هیراض

  »دوست دارم. شتریمن کارِ خونه رو ب که اصلاً حوصله ندارم مثل تو همش در حال خوندن باشم. من«

) با(باز) رمیگی(مرمیهیم ادی) هم ی(چی) هدر ندم. هر هی(الکیوتم(وقتم) رو الَهَ دمی) محی(ترجحیمن ترح یول«
  »بدونم. شتریب دی) همه(کمه) و باکنمی(مهنمیفر(فکر) م

در  م،یدادیها را دست به دست چرخانده و در موردشان نظر مبود و عکس نییشانس بدم همانطور که سرمان پا از
بلافاصله از جا بلند شده و به آشپزخانه پناه برد. من اما  دنش،یبه محض د هیداخل آمد. راض یخانه باز شده و مجتب

به آنها رفته رفته  . با نگاهدیها را از دستم قاپعکس وجلو آمده  یبه کار خود ادامه دادم، که مجتب تفاوتیب
  تند شده و رو به من با خشم و صورت گُر گرفته گفت: شیهانفس

 هیبق يو اون بچرخه؟ کثافتِ هرزه! فکر کرد نیتو دَسِ ا دیبا یعکس زنِ من واس چ ؟يرو چاپ کرد نایا یاجازه ک با«
  »هم مثل خودت وِلنِگارن؟

کرده و در هوا پخش کرد. بعد به سمتم هجوم آورده و سرم  زیزریها را رهمه عکس ک،یرک ییهاگفتن فحش نیح در
  هراسان مادرم بلند شد. غیج يرا محکم به لب حوض کوباند. که صدا

  »خُو؟ شیکشت ،یمجتب یکنیکار م یچ«

 با همان موها نباریمرا از او جدا کند. ا توانستینم کرد،یبود و مادرم هر چه تلاش م ریانگشتانش اس انیدر م میموها
بلند شوم. حس از بدنم رفته و  میافتاده و نتوانستم از جا نیزم يرو حالیکوباند. که ب واریبلندم کرده و سرم را به د

  .خوردیدر سرم زنگ م وسمثل ناق شیاما صدا د،یدیچشمانم تار م
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  »کتک بخوره تا آدم بشه. دیپررو شده. دوبار با يجور نیا ارهیپت يتونه ننه! که ا ریتقص«

  کرد بلندم کند. یسمتم آمده و سع رماد

  ».يآش و لاشِش کرد يکه زد تو«

  بلند کردنم گفت: نیبغلم را گرفته و ح ریز

اعصابش رو به  يجور يخوبه حالا ا ره؟ی. چقدر بهت بگم سر به سرش نذار، مگه تو گوشت فرو منمیب يننه! وَر يوَر«
  »؟یختیهم ر

. از یکنیغلطا م ي! بار آخرت باشه از اتیخاصی. دختره بنمشیبب خوامیکن تنِ لشش رو اَ جلو چشمم، نم جمع«
رو  مونیزندگ تینحس خوامی. نمفتهیب مونیرو زندگ تهیسا خوامینشد نم تیحال یعنی رون،یاتاق عقد اِنداختمت ب

  »به گند بکشه؟

کند.  تیدارم و ممکن است به آنها سرا يریمهلک و واگ يماریب ایجذام  یی،گو زدیحرف م تیبا حرص و عصبان چنان
رو به منصوره  یفیضع يآب قند آورد. با صدا میبرا هیبا کمک سودابه و منصوره مرا به اتاق بردند. راض یبه سخت

  گفتم:

) ی(کسی. مواهب(مواظب) باش ههاری) پاره شده رو حم(جمع) هن(کن) و بيها(عکسيها) برو عهیواشکی(یواشهی«
  »نفهمه.

. کردیم شتریآب قند تهوعم را ب ینیریو تهوع شده بودم و ش جهیباز کنم. دچار سرگ توانستمیرا نم چشمانم
 وانیل هیهمچنان به راه بود. راض یمجتب يغرغرها يرا که خواسته بودم، انجام داد. صدا يمنصوره به سرعت کار

  تشر گفت:با  تاقرفتن از ا رونیدستم برداشته و در حال ب يرا از جلو خوردهمین

  »؟یکنیهاش رو جمع مپاره يباز دار ،يهمه بلا سرت اومده و کتک خورد نیا هانیخاطر هم به«

  پلکم را باز کرده و با ناله گفتم: يزحمت لا به

دل حودم(خودم)  يعها(عکسا) رو هرفتم(گرفتم). برا نیبا هوح(ذوق) و شوح(شوق) اون رو(روز) ا من«
 شهینم لیدل فهمه،ی) و حاهل(حاصلِ) همتمه(زحتمه). اون ارهشش(ارزشش) رو نمهیادگاری(هیادهاریهرفتم(گرفتم). 

  »هارم(کارم) هائل(قائل) نباشم. ي) برای(ارزشیمن هم ارهش
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الفاظ زشت و  ریکردند. چگونه ز رینبرم که چگونه مرا تحق ادیام تا از ها را نگه داشتهآن عکس يهاهم پاره هنوز
جا ختم  نیرا به تاراج بردند. اما ماجرا به هم امافتهیتازه رشد  تیشخص دادند،یه من نسبت مکه ب يصفات ناپسند

خانه را که بزرگتر  يهااز اتاق یکیبرادرم به همراه تازه عروسش در خانه ما ساکن شده بودند.  ،ینشد. بعد از عروس
نشسته و  وانیلب ا میروز من و خواهرها کینند. شان را شروع کمشترك یبود، به آنها اختصاص داده تا زندگ هیاز بق

  بودم. ییماجرا فیمشغول تعر

  »هنم(کنم). فی) برات تعريزی(چيزیح هی نیبش ای(سودابه) بهودابه«

  گفت: جانمیلحن پره دنیمشتاق از شن سودابه

  »بعد شروع کن. ارم،یب وهیکم م هی ستایوا«

  منتظر بودند. نجمه خواهر سومم گفت: صبرانهیخواهرها هم نظرشان جلب شده و کنارم نشستند و ب هیبق

  »دلم آب شد. گه،ی! بگو دطهورا«

  خواستم دهان باز کنم، سودابه از آشپزخانه داد زد: تا

  ».امی! صبر کن من هم بستیقبول ن نه،«

راننده  يخواستگار يماجرا فیب و تاب شروع به تعرآمد و کنارمان نشست. من هم با آ وهیم یبدو با ظرف بدو
 ي. صدامیگشتیو برم میرفتیخانه تا مدرسه را م ریراننده، مس نیکردم. هر روز با هم امیاز همکلاس یبوسینیم

  بلند بود. مانیخنده و شوخ

) میکلاس(هممیهلاه). از شانهم(شانسم) همکردی(مهردینهاش(نگاش) م نهیاز تو آ ی(خلاصه) راننده هحلاهه«
بهل(بغل) دهت(دست) من نشهته(نشسته) بود. هم حندم(خندم) هرفته(گرفته) بود از هاراشون(کاراشون)، هم 

) بهشون برنحوره(برنخوره). دوستم هم توهت(وق هیمحبور(مجبور) بودم حودم(خودم) رو هنترل(کنترل) هنم(کنم) 
). همش کردی(مهردیو پشت حشم(چشم) ناهح(نازك) م ومدیه) منا(ناز) و هرشمه(کرشم یه
وهت(وقت) تهادف(تصادف)  هی) کنهی(مهنهینهاه(نگاه) م نویداره ا نهی) اَ(از) بس تو آدمیترسی(مدمیترهیم

  ).می(کنمیهن
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  با خنده گفت: نجمه

  ».پرهیاز دستت م يجور هی ،یدوست بش يایم یکیبا  يای. تا ميتو هم انگار شانس ندار طهورا«

) يزی(چیهیح هیرفته  ادشی)، کردهی(مهردهی) ممی(تقسمیوالا. انهار(انگار) حدا(خدا) داشته شان(شانس) تقه آره«
  »هم واهه(واسه) من هنار(کنار) بهاره(بذاره).

  کرد. مانياز پنجره کوچک آشپزخانه صدا ننه

  ».کننیبه پا م ياالََم شنَگه هیدوباره  انیالان داداشاتون م به هِر و کرِ، نیتو. اونجا نشست نیایب ن،یپاش دخترا«

از سالن نشسته، همانطور که به  يا. در گوشهمیبلند شده و به داخل ساختمان برو مانیمادر باعث شد، از جا هشدار
داداشِ تازه عروس، کردم. اما غافل از آنکه زن فیماجرا را تعر هیبق م،یبود وهیداده و مشغول خوردن م هیتک هایپشت

 لیتحو گرید یو به شکل دهیاز پنجره اتاقش شن م،ینشسته بود وانیا يکه رو یرا زمان مهینصفه ن يهاهمان حرف
خورده و بعد هم  ياول از همه دور هم چا آمدند،یکه م نیو پدرم هر روز از سرِ زم یبرادرم خواهد داد. جلال و مجتب

گاه یبعد از آوردن عروسش به خانه، جا ی. مجتبشدندیمشغول استراحت م ياماده شدن شام هر کدام گوشهتا آ
  رفت. سودابه گفت: دشیبه اتاق مشترك جد کراستیاستراحتش جدا شده و 

با هم انقدر  دیگیم یسرمون که چ زنیریدو تا م نی. الان دوباره امیحرف بزن واشیجلو  دیاریسراتون رو ب هابچه«
  ».دیزنیحرف م

 يادیماجرا بودم. هنوز زمان ز یمابق فیدر حال تعر م،یرا بشنو گریکدی يهاحرف شدیکه م ییصدا نیبا کمتر 
  افتادم. نیزم يبه سرم اصابت کرده و رو هوایب يانگذشته بود، که ضربه

  »رو هم؟ نیزیریم بوسینیکه با راننده م دهیرس ییهرزه! حالا کارت به جا کثافت«

اش حمله لیبلند شده و بفهمم دل میاز کجا در آمده؟ قبل از آنکه بتوانم از جا گریها دحرف نیکرده بودم که ا رتیح
گره  يهابا مشت وقفهیشدم، که ب اشيضربات بعد ریکمرم فشار آورد تا تکان نخورم. اس يرو شیچه بوده؛ با زانو

  .شدیاز دهانش خارج م يکلامش بود که رگبار هر. بدتر از آن زآوردیکمر و پشتم فرود م يکرده رو

با راننده چشم تو  یبه چه حق ؟یبکن یتونیدلت خواست، م یوَرِت داشته هر غلط الیخ م،یرو باز گذاشت افسارت«
  »!ناموسیب م؟یرتیغیما ب يکرد الیچشات رو از کاسه در آرم؟ خ يخوایم ؟یشیچشم م
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کرد. قادر به تکان خوردن نبودم.  میزنان رهاه شد، بدون آنکه بفهمم گناهم چه بوده؟ نفساز کتک زدنم خست یوقت 
  همچنان ادامه داشت. شیهاو تهمت هاشیحال ن نیبا ا

 نجا،یمثل ا یهم نشست نیکنه. حتماً تو ماش گاتیبه خودش اجازه بده ن کنهیجرأت نم یکس ،ياگه درست بگرد تو«
  ».یکنیهمه رو متوجه خودت م گاهیکه ن يخندیتا آخر بازه و بلند بلند م شتین

از درد  شیکه دردش ب ابم،ی ییو اساسش رها هیپایجملات ب دنیبار شن ریکرده و از ز یدر تلاش بودم بلکه حرکت من
به  ادمیلند کردند که فرآزار دهنده بود. سودابه متوجه حال خرابم شده و به طرفم آمد. با کمک مادرم مرا ب یجسمان

 کیجرئت نکرده بود، نزد یبود که کس یعصبان يو به قدر دهآور ورشیبه سمتم  یچنان ناگهان یآسمان رفت. مجتب
  شده و مرا از دستش نجات دهد.

 ی. معلوم نيخواسگار ادیمثل آدم م ره؟یدل بده و قلوه بگ بوسینیتو م دیخواهونتِ چرا با یآخه لامصب! اگه کس دِ«
  »؟يرو هم از راه به در کرد چارهیکه اون ب يایو سوسه م يزیریکِرم م يجور یچ

  :دمیدستان سودابه و مادرم نال انیم

  ».دی) ببرنجای(انهایرو اَ(از) ا من«

کردند، تا بتوانم  قیتزر میبرا یمرا به درمانگاه رساندند. آمپول ها،هیاز همسا یکی نیبود با کمک ماش یهر سخت به
  نگران و اشکبار نگاهم کرد. یبودم، سودابه با چشمان دهیتخت دراز کش يرو یقدم از قدم بردارم. وقت

ما که  دونست؟یرو م تیاز همکلاس يخواستگار انیاز کجا جر ی. وگرنه مجتبسهیسرِ سم ریز نایهمه ا مطمئنم«
  ».میزدیحرف م واشی میداشت

  مان درست شود.با زن برادرم در خانه يدیجار و جنجال جد خواستمیحرف زدن نداشتم، اما نم يآنکه نا با

حودش(خودش)  يطور نیهن(کن) هودابه(سودابه). اون هم تاهه(تازه) عروهه(عروسه)، فهر(فکر) هرده(کرده) ا ول«
  »داداش. يهنه(کنه) برا نیریرو ش

  و سرش را با حرص تکان داد. دست

داشته، فکر کرده حالا بره بهش گزارش بده، حتماً بهش مدال  يباهات چه رفتار بد یمجتب دهیچون د! گهید آره«
  ».دهیم
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برگردم. اما  يعاد تیحاد بود که تا مدتها مجبور شدم، آمپول زده و دارو مصرف کنم تا به وضع يدردم به قدر کمر
شان بودم. در کدام ماد و دارو قادر به مداوا کردنبا کدام پ دم؟یبخشیم امیالت دیها را چگونه بازخم زبان يجا

که  لیدل نیتنها به ا شدم؟یم هیتنب یاست؟ به چه جرم ودبهبود زخم زبان موج يبرا ییدارو ،يداروخانه و عطار
شان سوهان روحم همه زخم زبان نیآمده بودم، تا ا ایکاش لال دن يبود؟ ا گرانیتوان حرف زدنم متفاوت با د

. گذاشتندیشود، اما در عوض آنها نام هرزه و بدکاره بر من م دهیبر سرم کش ی. آرزو داشتم دست محبتشدینم
  من کتک و تهمت بود. يهايو آخرشان در برابر بلند پرواز لحرف او

  

که  کردمیو تلاشم را م یختم نشد. با وجود آنکه تمام سع نجایزن برادرم به ا ه،یو عداوت سم نهیک يماجرا
برقرار باشد.  ماننیب زیآمصلح ينبود جَو لیاو ما ییدوستانه و به دور از خصومت با او داشته باشم؛ اما گو يوردبرخ

  .دیمادرم به گوشم رس یعصب يام بودم، صدامورد علاقه الیسر يروز که در حال تماشا کی

  »شکونده انداخته تو آشغالا؟ یرو ک وانایل ي! اهیراض«

  بود جواب داد: يم مشغول آشپزکه همراه مادر هیراض

  »ظرفا رو شست، ظهر هم طهورا. هیخبر ندارم. صبح که سم دم،یند من«

  بار مرا مخاطب قرار داد.شماتت یآورده و با چشمان رونیرا از آشپزخانه ب سرش

  »نم؟یتو سطل آشغال که من نب یرو انداخت وانایل يهاطهورا! کار توئه؟ خرُده -

 يهاوانیشکسته درون سطل آشغال کردم. ل يهابه تکه یبلند شده و به آشپزخانه رفتم. نگاه میاز جا رتیح با
  را نشانش دادم. یشده در جا ظرف دهیچ

شون همه نیکه شهته(شکسته). بب یهه(که) امروز من شهتم(شستم) مدلش فرح(فرق) داره با اون ییوانایل«
  »ر(سر) هفره(سفره).ه میرو آورده بود نایهالمن(سالمن). ههر(ظهر) ا

همه ضرر زده به ما. هر بار ظرف  يخونه، ا يماهه که پا گذاشته تو ا هی نیتو هم ه؟یدست و پا چُلفُ هیسم يکار ا پَ«
  »کار کنم اَ دستش؟ یخدا! چ يبشکنه. ا دیبا یچ هی شورهیم

  گفتم: یمادرم فروکش کند با خنده و به نرم تیآنکه عصبان يبرا
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به بعد  نیهرت(سرت). اهلاً(اصلاً) از ا يِ ). فداستی(تین يشهونده(شکونده)، طور وانیدو هه(سه) تا ل حالا«
  »نده. تیاهم شورم،یودم(خودم) همه هرفا(ظرفا) رو م

بود  یمادرم همچنان ادامه داشت. از دست تازه عروسش شاک ياما غرغرها نم،یرا بب المیسر هیسالن برگشتم تا بق به
 کراستیشد،  داریاز چرُت بعد از ظهرش ب یمجتب یبکند. وقت یمن هم نتوانسته بود به آرام شدنش کمک يهاو حرف

و با  دهیرا از برق کش مشیام هستم؛ سمورد علاقه لمیف يآمده و بدون توجه به آنکه مشغول تماشا ونیزیسراغ تلو
  گفت: یبدخلق

چرت  يا نیهمش نشست ه؟یبده به بق یکمک هیو لم دادن  یکردن. پاشو عوض تنبل گاهین ونیزیرو چه به تلو دختر«
  »متر درازه. هیتون که زبون نیکنیم گاهیو پرتا رو ن

را همراه خود  ونیزیبکنم، تلو یاز آنکه بتوانم اعتراض شیآمده؟ پ شیچه پ گرید نباریهاج و واج مانده بودم که ا من
  آلود گفت:در هم نگاهم کرده و غضب ییهاشان برد. قبل از داخل شدن به اتاق با اخمبه اتاق مشترك

  »!کنمیدستت رو قلم م ؟ياتاق وردار يرو اَ ا ونیزیتلو هیِدَفِه د هیبه حالت  يوا طهورا«

  بردم تا به گوشش برسد. بالا یرا کم میصدا تفاوتی! بستیچ تشیهمه عصبان نیا لیدل دمیفهمینم

) بود. من نجای(همنهای) همونیزی(تلوونی(صبح) هه(که) من مدرهه(مدرسه) بودم. هرُ(ظهر) هم اومدم تلوحبح«
  »تون) برداشته.تون(اتاق) از اتاهی(کیحبر(خبر) ندارم ه

  تکان داد. میجلو دیاش را به تهدآمده و انگشت اشاره رونیشتابزده ب میصدا دنیشن با

 یرو ک وانای. بعد هم به تو چه مربوط داره لنهیب لمیکه نتونه ف یتو برداشت گهیم هینکن. سم يمن زبون دراز واس«
  »؟یکنیم یشکونده که فضول

  نامربوطش درشت شده بود. متعجب گفتم: يهاحرف دنیاز شن چشمانم

) شهته(شکسته)، هفتم(گفتم) ی(کی) هدی(پرسدیهدم(زدم)؟ ننه از من پره ی) حرفنی(همچنی) همهی(کیه من«
  »هرت(سرت) شهته(شکسته). يِ فدا

  و با خشم گفت: دیکوب میبه پا يلگد

  »!عرضهیموقوف! تنِ لشِ ب يادیز حرف«
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چوب  یستیبا نگونهیا اورم؟یتحمل کنم و دم برن دیبا یتا به ک ؟يارقم زده میبرا ستیچه سرنوشت نی! اایخدا
از  شیمرا به انزوا برده و ب زنندیکه به روح و روانم م ییهاباور ندارد، زخم یرا بخورم؟ چرا کس امیصداقت و پاک

دارد که مجبور است همه را در نطفه  ییآرام، سر پر سودا ظاهرو به  ریگآدم گوشه نیام. اشده زانیاز همه گر شیب
  خفه کند.

و فقط در درون خودم،  دهینرس یبه گوش کس میصدا زنمیم ادیام؟ هر چه فرداشته ییام چه آرزوهابرده ادیکل از  به
 کنمیام. جرئت نمبرده ادیدارد؟ باور مهر و وفا را از  یبه خاطر ندارم محبت چه حس گری. دکنمیرا خفه م میادهایفر

به سمت  ياریدست  ایاند. آ. اعتماد را در من نابود کردهستیموقت هایدوست نیا دانمیدل ببندم، چون م یبه کس
او را  یجلب نظرش که به قول يپسر بزرگش شد، برا یمتوجه ناراحت یدراز کنم؟ پدرم آن روز وقت دیبا هابهیغر

  گفت: دانست؛یم اشيریروز پ يعصا

جدا واس خُوتون  ونیتلوز هیبهت، برو باهاش  دی. مرهیفردا از بانک بگ گمیکنار گذاشته بودم. به طهورا م یپول هی«
  ».یها درست نشه و شما هم راحت شالم شنگه يا هیِبخر. د

سرم به حساب و کتاب بود و  هیاز بق شی. چون بشدیپدرم توسط من انجام م يادار يبخت و اقبال کجم تمام کارها از
بود و  ریسراسر تحق امی. زندگآمدیشان نمکدام چیبه چشم ه میهایی. اما تواناآمدمیاز عهده آنها برم یبه خوب

که انتظار نداشته باشم دست  کردمیعادت م دی. بانمیبالبوده و ترس و وحشت هم نمینشحسرت. اشک و آه هم
 یکس کردمیم فیبازگو کنم. اصلاً اگر هم تعر یکس يبرا توانستمیدردها را نم نیشود. ا دهیبر سرم کش یمحبت
  .کردیرا باور نم میهاحرف

 يشتریساعات ب میتا از گرما نتوان کردیب، مادرم صبح زود کولر را خاموش مجنو يفرساطاقت يآن گرما در
برادر  یتوسط جلال وضع شده، که همه کاره خانه بود. حت نیقوان نی. همه امیشدیم داریاستراحت کرده و به اجبار ب

موجب  نیو ا شدیمزرعه توسط او انجام م يکارها رکمک د نیشتریب رای. زدادندیبزرگ و پدرم هم گوش به حرفش م
  امور هم شده بود. ریدر سا اشيبرتر

********  

  بود که... میپسرعمو یعروس گریبرادرم نبود که مراسم به کامم تلخ شد. بار د یدر عروس تنها

  

  »شون برم دنبال عرو(عروس).) همراهخوامی(محوامیمن هم م ننه«
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  اد:جواب د يتند یبا اخم و کم مادرم

  ».کنهیبه پا م یقشقرق هیباز  ،یسین نهیبب ادی. بدیخونه داماد بمون د،یجا نر چیگفته ه جلال«

  .دمینداشت، نال یجلال که تمام یرمنطقیغ نیاز قوان دلخور

). می(برگشتمیو برهشت میما رفت ادیمهه(مگه) برم؟ تا اون ب شهی) می(چی) برم. حخوادی(محادیدلم م من«
  ») بفهمه؟خوادی(محوادیم ي) هها(کجا) رفتم. حه(چه) طوردی(نگدیحب(خب)بهش نه

 شگاهیآوردن عروس از آرا يکه برا یبرخلاف دستور برادرم و بدون توجه به مخالف مادر، همراه کسان بیترت نیا به
و  میدزیگذاشته بودند و هماهنگ با آن دست م يآهنگ شاد نیشدم. در ماش یشده بودند، من هم راه نیسوار ماش

 نانیسرنش یک لحظه غفلت راننده، تصادف کرده و تمامینداشته که با  ییدر طالعم جا یخوش یی. اما گومیخواندیم
  بودم. يشده و دو روز آنجا بستر مارستانیب یراه یهمگ یعروس يشدند. به جا یزخم نیماش

  

  .دیرسیجلال واضح به گوشم م ياما صدا دم،یچیپیدرد به خود م از

  ».مشیبریم رن،ینکرده عملش کنن. بگو فقط گچ بگ لازم«

کار گذاشته بشه. وگرنه  نیداره توش پلات ازیبچه از دو جا شکسته، ن نیدست ا گمی! مدیستیچرا متوجه ن آقا«
  ».شهیکج م خوره،یدرست جوش نم

 ستادهیکه مقابلش ا يبه گوشم برسد. در واقع مخاطبش من بودم، نه دکتر شیکه صدا زدیبه عمد بلند حرف م جلال
  به عمل دارم. ازین تمیبهبود وضع يداشت متقاعدش کند که برا یو سع

حرفم  يبرا يزیهمه سفارش کردم خونه داماد بمون، پش ينشه. ا نیسوار او ماش خواستیکه بشه، م شهیم کج«
  »حقشه. ادیسرش ب ییهر بلا ره،یگیکه گوش به حرف بزرگترش نم یارزش قائل نبود. کس

کرده و باعث تصادف شده؟  یکه راننده حواس پرت هیدختر چ نیا ریبرادر من! تقص یزنیم یچرا حرف ناحساب خهآ«
بلند ضبط و از اون طرف هم بزن  يمسافر سوار کرده بود. بعد هم صدا ن،یماش تیاز ظرف شتریاون راننده مقصره که ب

شده و نتونسته به موقع  شیراننده باعث حواس پرت باهشتراه انداخته. متوجه اطرافش نبود. کار ا نیو بکوب تو ماش
  »بده؟ دیبا چارهیب نیالعمل نشون بده. حالا تاوانش رو اعکس
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  نگذاشت. یباق ییچون و چرا چیه يقاطعش جا جواب

 نیهم م،یخرجش کن می. ما پول مفت نَئررهیبمونه به حرف بزرگترش گوش بگ ادشیتوئون بده تا دفعه بعد  دی! بابله«
  ».شینافرمون نیبابت ا خوردیکتک م دیدَس هم اَ من با هی. شانس آورده که خدا زدتش، وگرنه مشیبریم يطور

  

مجبور شدم، محروم  یدلخوش یقیدقا يبا من همراه است. فقط برا یآثار خوب جوش نخوردن آن شکستگ هنوز
. اما به شدمیمرتکب اشتباه م ی. گاهخواستیم طنتیدلم ش یکه گاه شومیشوم از درمان مناسب. منکر آن نم

شده بودم.  ياعقده یبه آدم لیتبد. بودمیو تندشان م ستیناشا يشاهد برخوردها دیو آموزش با ییراهنما يجا
بچه بودن  ياشتباهاتم را گوشزد کند. معنا یو نرم متیبا ملا کردینم یسع ی. کسيبرادریعقده ب ،یهمدمیعقده ب
خام و پاك.  یکودک يرا از سر گذراندم که زود بود برا ییها. مجبور شدم زودتر از سنم بزرگ شوم. تجربهدمیرا نفهم

. دادندیاز من توجه نشان م شیبه خواهرانم ب ی. متعجب بودم که حتخوردمیرا م یو پاک داقتص نیچوب ا شهیهم
  به اعتراض و با اشک و آه رو به پدر و مادرم گفتم: کباریتنها 

) ی(گناهی)؟ مهه(مگه) من هه(چه) هناهدیکنی(مدیهنیم تیاز من حما شتری(چرا) حواهرام(خواهرام) رو بحرا«
  »هردم(کردم)؟

  کس جوابم را بدهد. ظالمانه با انگشت نشانم داد. چیکرده و نگذاشت ه یدست شیپ جلال

  »!یما باش یکه باعث سرشکستگ ياین ایناقص دن یخواستیم«

 اریآمدم؟ مگر به اخت ایدر کام دن یگفت؟ مگر به خواست من بود که با شکاف شانيفکرکوته نیدر جواب ا شدیم چه
  شدن شکاف کامم شد. ترقیماما، باعث عم يو ناوارد یاطیاحتیمن بود که ب

  ») تا حوب(خوب) بشم؟دی(کندیعملم هن دیبری(خب) حرا(چرا) من رو نمحب«

  گفت: امیبه ناراحت اعتنایا در هوا تکان داد و ببرو باب يبه معنا یدست جلال

خرج  خودیب يزایچ يبابت ا مینَئر ی. بعد هم پول اضافيعمل لازم ندار گهید م،یفهمیتو را م يهاکه حرف ما«
  ».میکن
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که  نیمان بود. همخواستگاران به خانه يکه تا آن روز به سرم آورده بودند، باز شدن پا ییبلاها نیاز همه ا بدتر
. کاش اصلاً دادندیم حیبه نقصم برده و فرار را بر قرار ترج یپ کردم،یشان کرده و سلام مرا تعارف يچا ینیس

 یدنبال عروس یآزاردهنده بود. همگ میبرا يزیاز هر چ شیب زشانیرآمیتحق يها. چرا که نگاهدادندیشان نمراه
  .دندیدیأن خود نمو مرا در ش گشتندیشان مپسران يو نقص برا بیعیب

 نیبود. به ا دهیرا از همه جا بر میپا به،یآشنا و غر يمداوم جلو يهاخوردنو دوستان و کتک لیفام يبرخوردها
 تمیبا درون و شخص یکس انتظار دوست داشته شدن داشته باشم. چون کس چیاز طرف ه دیکه نبا دمیرس جهینت

 نی. تنها با اولکردمیعمل م نیریاز سا ترداشته و نسبت به سنم پخته ینداشت، که تا چه حد علم و آگاه يکار
کس  چیمحبت ه گریبود که د دهیرس یی. کارم به جاشدندیرو گردانده و منصرف م شد،یکه از دهانم خارج م یکلام

جرأت نداشتم  رگیشدم. خودم هم د زانیاز همه گر ترسد،یم دیو سف اهیس سمانیکه از ر یرا باور نداشتم. مثل آدم
  .افتینخواهد  یدوام چندان امیچون مطمئن بودم دوست بندم،دل ب یبه کس

_________  

  

  گفتم: ینامه را به دست ستاره دادم، با ناراحت نیکه آخر يروز

) به من ترحم ی(کسی). راتش(راستش) من دوت(دوست) ندارم ههی(نکنی(ستاره) ممکنه حرفام رو باور نهنهتاره«
نهردم(نکردم). اهلاً(اصلاً)  فی) تعری(کسیهه يحرفام رو تو دلم نهه(نگه) داشتم و برا شهیهم نیهم يهنه(کنه). برا

). با سمی(بنوهمیرو برات بنو نای(گرفتم) اهرفتم) می(تصممی) شد هه(که) تهمی(چیه دونمیهودم(خودم) هم نم
باشه  یآب هی دیهم(کم) آرومم هنه(کنه). شا هیهول(قول) تو نوشتن به  دیحودم(خودم) فهر(فکر) هردم(کردم) شا

  دلم.  شیرو آت

  ادامه دادم: ینیغمگ يمدرسه نشسته و با صدا اطیگوشه ح یمکتین يهم رو کنار

 نیتو ا يهه(که) اومد یماه شیش نی) هفت(گفت). اما تو ایبه هه(کس شهی) حرفا رو نمی(بعضیبعه«
) باعه(باعث) شد باهات تمانهی(صمتمانهیرفتار هم نی. همي) فر(فرق) دارهی(بقهیبا به يمدرهه(مدرسه) نشون داد

  »راحت باشم.

  دستم گذاشت. يرا با محبت رو دستش
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 نایبفهمه ا یکس ذارمیراحت باشه، من رازدارتم و نم التیتو شک نکردم. خ ییمن واقعاً تا امروز به راستگو طهورا«
  .یرو برام نوشت

  ».ینیبیهه(که) م نهی) هنم(کنم)، هاهر(ظاهر) و باطنم همي(بازی) نقش باهستمی(نتمیره) من بلد ن(ستاهتاره«

 ییایریو ب کرنگیکه دختر  دونمیمدت خوب تو رو شناختم. م نی. من هم تو ایرو به من بگ زایچ نیا ستین لازم«
  ».یهست

) نداشتم. دهی(عقدهی) جرأت ابراح(ابراز) عهچوقتی(هحوهتیه بافمی) و منفی(تعصبیتعهب يبرادرها شیپ«
ها(جا) هم به هور(زور) هودم(خودم) رو  نی) نبوده اهم(ازم) دفاع هنه(کنه). تا همی(کسی) وهت(وقت) ههچی(هحیه

) حودم(خودم) رو هرح(غرق) مختلف) محتلف(ي(کاراي) با هاراکنمی(مهنمی) می(سعیهشوندم(کشوندم). هع
) ي(جوريمشهول(مشغول) باشم که نفهمم روهارم(روزگارم) هه(چه) حور هنم(کنم). انهدر(انفدر)

  »).گذرهی(مهرهیم

کار  ،یگیتا حالا، شعر م يجورواجور خوند يهمه کتابها نی. اخورمیهمه تلاش و شجاعتت غبطه م نیکه به ا من«
  »نداره. ییهمه توانا نیا ی. هر کسیخونیدرس م ،یکنیم

  .میرا گرفته و بلند شد دستش

هنم(کنم)  فی) هم برات تعرگهی(دههیراحِ(رازِ) د هی)، هشنمه(گشنمه). می(بخورمی) بحوريزی(چیهیح هی میبر ایب«
  »).ي(نخنديهول(قول) بده بهم نحند یول

  نگاهم کرد. ي. با دلخورمیرفت رونیهم همراه شده و از مدرسه ب با

  ».یبهم بگ يخوایم ینجکاو شدم چ! کنمیو من بهت بخندم؟ بگو بب یشده برام حرف بزن یک آخه«

). زنمی(مهنمیحودم(خودم) هاتم(ساختم) و هر شب باهاش حرف م ي) برایالی(خیالیآدم ح هی من«
هم(کم) آروم  هی ينطوری). اکنمی(مهنمیم دایهودم(خودم) پ يبرا ای) رو هه(که) دارم، تو رؤیی(کمبودهاییهمبودها

هت(هست)  ي(ساختم) همون طورتمحودم(خودم) ها يهه(که) برا ی). حداهل(حداقل) اون آدمرمیگی(مرمیهیم
  ».دهی) انحام(انجام) مخوادی(محوادی) رو هه(که) دلم میی(کاراییهه(که) دوت(دوست) دارم. همون هارا
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. شیشونی) رو پزهیری(مههیریاونا رو بده بالا و دوباره م یلحت(لخت) و بلند هه(که) عادت داره ه يپسر با موها هی
 شهی) هم باهوشه و همیلی(خیلی. حدهیبا دهت(دقت) به حرفام هوش(گوش) م شهی) مهربونه و همیلی(خیلیح

  ».ههمشده(گمشده) من مهی. انهار(انگار) نفهمهیراحت حرف دلم رو م

  ».شیدیآدم وجود داره و تو د نیواقعاً ا کنهیآدم فکر م ،یزنیدر موردش حرف م يجور هی! جالبه«

  .دمیبه طرفش چرخ جانیه با

 ي) همون طورقاًی(دقهاًیتو حواب(خواب) ده نم؟یبی) هوابش(خوابش) رو می(گاهی) هاهیکنی(میهنیم باور«
نفر هه(که)  هیهمدم.  هیهمراه،  هیدوت(دوست)،  هی). کنمی(مهنمیهت(هست) هه(که) تهورش(تصورش) م

  »).کنهی(مهنهی) حوب(خوب) درهم(درکم) میلی(خیلیح

  ».یکن دایپ تیواقع یرو تو زندگ یکس نیهمچ یروز بتون هی دوارمیام«

  را کج کرده و لبم را به هم فشار دادم. سرم

  ».شهیمن هه(که) باورم نم فته؟ی) می(اتفاقی) اتفاهنی(همچنی) همهیکنی(میهنیفهر(فکر) م یعنی«

  گفت: يدواریلبخند و ام با

  »شد. دیشا ؟يدیرو چه د خدا«

  »؟ي) نداري(کاري) من برم. هارگهی(دههی. هب(خب) ددونمینم«

  »گشنمه؟ یمگه نگفت کجا؟«

  »).خورمی(محورمیهر(سر) هار(کار) م رمی) تو راه که مخرمی(محرمینون م هی«

  .دیرا گرفت و مرا به سمت خود کش دستم

  ».يبخور شهیم دایلقمه پ هیمون، به اندازه تو خونه می. برشهیمکه غذا ن ینون خال ذارم،یمن م مگه«

  از او فاصله گرفتم. یو کم دهیکش رونیرا ب دستم



  در خود شکستم

 
38 

 

) به حرف هدن(زدن)، حواهم(حواسم) به می(نشستمی) نشهتادی(زادیشده. امرو(امروز) ه رمیبرم، د دیبا نه«
  »هاعت(ساعت) نبود.

  کرده و سرش را کج کرد. زیرا ر چشمانش

  »؟یکنیتعارف م يدار«

  زدم. شیبه رو یکمرنگ لبخند

) هفت(گفت) ی(جلالی. حانم(خانم) حلالامیتون)، باهم(بازم) متون(خونههمه اومدم حونه نیندارم. تا حالا ا تعارف«
حرده(خرده)  هیشه)، شه(بچه) تولد بحهنکهی(انههیش). مهل(مثل) اش(خونهرات(راست) برم حونه هیامرو(امروز) 

). اونحا(اونجا) شگاهی(آراشهاهی) برم آراستی(نتی(لازم) نهم) لاگهی(دههیار(کار) داره. هفت(گفت) امرو(امروز) ده
  »بحورم(بخورم). شهیم دای) پيزی(چیهیح هیهم بالاحره(بالاخره) 

  ».شمیخوشحال م يایگفتم، ب يمن جد ی. ولکنمی. اصرار نمیهر جور راحت باشه«

  »). حداحافه(خداحافظ).گهی(دههیدفعه د هیباشه  ممنونم،«

  ».خداحافظ«

 میاز گلو یبه سخت یبه آنجا تکه تکه خوردم. نان خال دنیو تا رس دهیخر ینان ،یاز رفتن به خانه خانم جلال قبل
ها را فرو و با چند مشت آب، نان دهید ریدر مس یو کم مانده بود خفه شوم. خوشبختانه آبسرد کن رفتیم نییپا

کمکش  ییرایپذ لیو در آماده کردن غذا و وسا هو نظافت بود يرینفس مشغول گردگ کی. تا غروب آفتاب دادم
 یینا یآمدم. از زور ضعف و خستگ رونیاش بکرده و از خانه یکه به دستم داد، خداحافظ یچیکردم. در آخر با ساند

  خوردم. بوسینیبه خانه در م دنیرا تا رس چینمانده بود. ساندو میبرا

. اما با هاهیهمسا ای. مطمئن نبودم صدا از خانه ماست دیبه گوشم رس يادیداد و فر ياز فشردن زنگِ خانه صدا قبل
جلال با خواهرم سودابه است. به  يمتوجه شدم، سر و صداها مربوط به دعوا اطیباز شدن در و پا گذاشتن داخل ح

دستان سودابه  انیاز م يگرفتن دفتر يشدم جلال در تلاش براداده و داخل رفتم. متوجه  يشتریسرعت ب میپاها
 يانداختم که ضربات جلال به جا شاننیجلو رفته و خود را ماب کرد؟یها چه مدست آن انیاست. دفتر شعرم م

  من شد. بیسودابه نص

  »د؟ی) دفتر من رو برداشتی(چیه ي)؟ برادیکنی(مدیهنی) هار(کار) می(چیه«
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  زد. غیج سودابه

شد و بهم حمله  یدفعه وحش هی رم،ی. اومدم از دستش بگکردیو روشون م ریبود سراغ کتابات و داشت ز رفته«
  »کرد.

  .دیتوپ تیکه حالا به دستش آورده بود از چنگش درآورم، اما هُلم داده و با جد يکردم دفتر یسع

  »؟یفهمی. ها؟ نمادیکارا خوشم نم نیچند بار بهت بگم از ا ؟ینوشت يرو واس کدوم نره خر نایهرزه! ا کثافتِ«

هر(سر)  ایم) م(مدرسهمدرهه ای) آهه(آخه) تو؟ واهه(واسه) حودم(خودم) نوشتم. من هه(که) یگی(میهی) می(چیه«
  »هار(کار).

  »مگه تو؟ یخُل سه؟ینویمگه برا خودش هم نامه عاشقانه م آدم«

  گفت: يزیو با خنده تمسخرآمدفتر را به صورتم پرت کرده  بعد

  ».ستین یبودنت که شک وونهیدر خل و د گرچه«

  زده و دورتر پرتابش کرد. رشیز يشدم تا دفتر را بردارم که لگد دولا

  ».کنمیخونه زنده زنده چالت م نی. وسط همیبه حالت بفهمم پات رو کج گذاشت يوا یول«

و صورتش  دهیژول شیدفترم را برداشته به اتاق رفتم. سودابه پشت سرم آمد. موها فش،یتوجه به اراج بدون
  گفت: یبرافروخته بود. با ناراحت

 یو رو کرد. هر چ ریاز فرصت استفاده کرد و اومد سر وقت کتابات. همه رو ز ،یستیخونه ن دید ؟يکرد رید چرا«
  ».دیزورم بهش نرس رم،یخواستم جلوش رو بگ

  ل صاف کردن دفترم شدم.دستم مشغو با

) ي(جوريحور نیهمد(کمد) حور(جور) هنم(کنم)، ا نیا ي) برای(حسابیهفل(قفل) درت(درست) و حهاب هی دیبا«
  ».شهینم

  گوشه اتاق بود، اشاره کرد. يطاقچه و درون قفسه فلز يکه رو ییهاکتاب به
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  »؟يکمد جا بد يتو يخوایم يهمه کتاب رو چه جور نیا«

  چرخانده و با بغض گفتم: میهاکتاب يرا رو نگاهم

 نی.) اذارمی(مهارمیتوش م نه،ی) ببی(کسی) ههخوامی(نمهامیرو هه(که) مهمن و نم یی(فقط) اونافهط«
) لمی(وسالمیوها ي) محبورم(مجبورم) حهوهم(حقوقم) رو حره(خرج) هفل(قفل) و هندو(صندوق) براي(سريهر

  »بحرم(بخرم). )يزی(چیهیبرات ح تونمیبهنم(بکنم). نم

  در جوابم گفت: ینیغمگ يانداخت و با صدا ریبه ز سر

  »باشم. لتیمواظب وسا یستیتو که ن خواستیکه به خاطر خودم نگفتم. دلم م من«

) اَ(از) یکی(یهیدفعه حهو(حقوق) هرفتم(گرفتم)،  نی! حودم(خودم) دوت(دوست) داشتم ادونمیم«
) هبر(صبر) گهی(دههی) تا ماه دمی(مجبورمیبرات بحرم(بخرم). محبور ي) هه(که) لاهم(لازم) دارییزای(چییهایه

  »).می(کنمیهن

در حقم انجام  گرانی. آنچه انتظار داشتم دکردمیخواهرانم را برطرف م يو کمبودها ازهایآنجا که در توانم بود ن تا
 ی. گاهستادمیایم انیاطراف يهاییکرده و در برابر زورگو شاني. خود را سپر بلاکردمیآنها فراهم م يدهند برا

مثل کوه، استوار و  کردمیم یشان باشم. سعپشت و پناه خواستمیبرادارانه و مردانه نسبت به آنها داشته و م یحس
  کنند. هیها بتوانند به من تکمقاوم باشم تا آن

  

آن بالا هست که حواسش به بندگانش بوده و  ییخدا دمیرس جهینت نیآمد. به ا شیپ رکنندهیغافلگ یبعد اتفاق روز
مدرسه به سراغم آمده و  نیاز معاون یکی یشان خواهد کرد. خانم اقبالنظر لطفش را هر زمان صلاح بداند، شامل حال

  :دیپرس

  »مشکلت برطرف بشه؟ نیو ا یعمل کن خوادیجان! تو دلت م يمهدو«

  م:جواب داد یبا خوشحال اشمقدمهیاز سؤال ب متعجب

) دهتر(دکتر) و نهی(هزنهیهه تونمیبا هدوم(کدوم) پول؟ من نم یهه(که) اَ(از) حدامه(خدامه) حانم(خانم)! ول من«
  ») رو فراهم هنم(کنم).مارستانی(بمارتانیب
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دور  رفتند،یم اطیبه ح حیها که به خاطر زنگ تفربچه يکشاند تا از سر و صدا يارا گرفت و مرا به گوشه دستم
  .میشو

شهرمون تو مجلس شده. به  ندهینما یاز اقوام ما تازگ یکیاومدم بهت بگم.  نیهم يکردم، برا دایپ یراه هی من«
  »کرد. يریگیبا وام گرفتن، درمانت رو پ ای نهیبشه بدون پرداخت هز دیو شا میریبگ يابا کمکش نامه دیفکرم رس

بالاخره  یعنیبان آورم. اشک در چشمانم جمع شده بود. به ز یحرف توانستمی. نمشناختمیسر از پا نم یخوشحال از
خبر شوکه  نیا دنیکه از شن دیصحبت کنم؟ فهم هیمثل بق توانستمیبعد از آن م کردم؟یم دایپ ییمشکل رها نیاز ا

  ام.شده

  »م؟یریازش نامه بگ میبا هم بر ،يایامروز ب نیهم یتونیم«

  جواب دادم. یمعطل بدون

) اَ(از) هاهب(صاحب) کنمی(مهنمی) هه(که) توش هار(کار) میشگاهی(آرایشهاهیبرم آرا دیالبته! فهط(فقط) با بله،«
  »).رمی(بگرمی) بهی(مرخصیهارم(کارم) مرحه

  ».میریدم دفتر تا با هم م ایزنگ که خورد ب باشه«

ستاره داده و او هم مثل من خوشحال خبر را به  نیآن روز تا ساعت آخر را چگونه گذراندم. اول از همه ا دمینفهم
  شده و با شوق در آغوشم گرفت.

انجام بشه و  یهمه کارا به خوب دوارمیخوشحال شدم. ام یلی. واقعاً خدمیبرات انجام م اد،یاز دستم برب يکار هر«
  ».ادین شیپ یمشکل

گرفتم.  یآن روز مرخص يمحل کارم رفته و برا شگاهیبه سمت آرا یساعت مدرسه به همراه خانم اقبال انیبعد از پا 
متوجه  یزده و گله کند. اما وقت یحرف آمدیدرهم رفته و بدش نم شیهادرخواستم ابتدا اخم دنیبا شن یخانم جلال

 یخانم اقبال میآمد رونیکه ب شگاهیکرد. از در آرا ااکتف» باشه«تنها به گفتن  يخانم همراهم شد، خشک و جد
  :دیپرس

  »؟يدیانجام م يچه کار شگاهیآرا نیا تو«
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) هم هه(که) هرشون(سرشون) شلو(شلوغ) باشه؛ ییها(وقتییهاوهت هی) نهافت(نظافت). ي(کارايهارا شتریب«
) باشه، ي(کاري). هر هارستمیمی(واتمیمیمهلاً(مثلاً) عرو(عروس) داشته باشن، همح(کمک) دتشون(دستشون) وا

  ».دمیانحام(انجام) م

  »برات؟ ستین سخت«

  سر تکان دادم. دییتأ به

) نکهی(نههیاا يبرا ی(سخت) هه(که) هت(هست). هم در(درس) بحونم(بخونم) و هم هار(کار) هنم(کنم). ولهت«
). رسهی(مرههیهه(که) به نهرم(نظرم) م هیتنها راه نیهمتر(کمتر) به همبودهام(کمبودهام) فهر(فکر) هنم(کنم) ا

  ».ارمیح(خرج) حودم(خودم) رو در بحر تونمیم ينطوریتاهه(تازه) ا

به خاطر  فهیبرات انجام بدم. ح يکار هی خواستیدلم م نیهم ي. من هم برایهست یکوشدختر عاقل و سخت تو«
  »هدر بره. هاتییمشکلت، استعداد و توانا نیا

  :دیسکوت پرس یاز کم بعد

  »ه؟یپدرت چ شغل«

) ازی(پای) و پینیزمبی(سینیهمبی). هکننی(مهننی) هار(کار) منی(زمنیو برادرام هشاورن(کشاورزن). رو هم پدر«
  »).کارنی(مهارنی) و هوحه(گوجه) مری(سریو ه

  »؟يتا خواهر و برادر دار چند«

. برادر بهرگم(بزرگم) تاهه(تازه) هن(زن) هرفته(گرفته) و با ما میتا حواهر(خواهر) و دو تا برادر شیش ما«
) يهانهی(هزيهانهیهه توننیهم(کم)، نم يدی) و عاادی(زادیتعداد ه نیهم ي). براهکنی(مهنهی) می(زندگیهنده
 يواهع(واقع) هار(کار) هردن(کردن) من برا رهنن(کنن). د نی) تأمی(خوبی) رو به حوبمونی(زندگمونیهنده

  »هم حاهرامه(خواهرامه). ي) حودم(خودم) و تا حدوديازهای(نيهایبرآورده هردن(کردن) ن

  »به وجودت افتخار کنن. دیت با. خانوادهيشتریاندازه به فکر تلاش و کار ب نیخوبه که با وجود سن کمت، تا ا یلیخ«

 يوارد خانه آقا ی. وقتدانندیخود م یسرشکست هیبلکه مرا ما کنند،یدلم پوزخند زدم که نه تنها افتخار نم در
 مانیخانواده و وُسع مال يو شغل اعضا یدر مورد زندگ یتاز ما استقبال کرده و او هم سؤالا یبه گرم میشد یمؤمن
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با  يا. در آخر نامهدیتا ساعت نه شب به طول انجام مانیهارا شرح دادم و صحبت زیتر همه چبار مفصل نی. ادیپرس
  گفتم: یبا نگران یخودش نوشته و به دستم داد. موقع خداحافظ يمهر و امضا

وت(وقت) شب تنها برم، پوت(پوست) اَ(از) هرم(سرم)  نیحونه(خونه) نرفتم. اگه ا ریهمه د نیتا حالا ا من«
  ») هار(کار) هنم(کنم)؟ی(چی). حالا حکننی(مهننیم

  بدهم، گفت: يشتریب حیشده و قبل از آنکه بخواهم توض شانمیمتوجه حال پر یمؤمن يآقا

  »تا با پدر و برادرات آشنا بشم. امیهمراهت ب تمخواسی. نگران نباش. اتفاقاً مرسونمتیتون متا خونه خودم«

. اما به محض باز شدن در توسط میبه سمت خانه رفت یو همراه خانم اقبال رفتهیپذ یتعارف چیخدا خواسته بدون ه از
آمدنم نوش جان کردم. اگر  ریبه همراه فحش و تهمت بابت د یجلال که ابتدا متوجه همراهانم نشده بود، کتک مفصل

  .بردمیمجان سالم به در ن دینبود، شا یمؤمن يآقا یانیر مپا د

 ریو سا یاجتماع نیاز تأم يمتعدد يهابوده و توانستم نامه رگذاریتأث اریبس ،یمؤمن يآقا يهابعد هم کمک يروزها
شدم که  يشهر ینیامام خم مارستانیب یراه رستانیامتحانات سال سوم دب انی. بعد از پارمیمربوطه بگ يهاارگان

 شاتیو آزما ناتیکارها شده و معا ریگیپ یعمل جراح نیولانجام ا يبرا دیما فاصله داشت. با يساعت با روستا کی
  . دادمیرا انجام م هیاول

به  يعمل همراهم آمد و بلافاصله بعد از اتمام مراحل ادار نامهتیرضا يامضا يبار، آن هم برا کیتنها  پدرم
حضور داشته باشد. به بهانه کار، من و مادرم را تنها  مارستانیحاضر نشد هنگام عمل در ب یبرگشت. حت مانیروستا

عمل به در نبرم؟  نیجان سالم از ا دیشا کرد؛یفکر نم ودخ شیپ یعنی م،یگویبا خود م یگذاشته و به خانه رفت. گاه
 چیکه مرا به امان خدا رها کرد و بدون ه گذشتیچه در سرش م دانمیباشد؟ نم دارمانید نیآخر نیا دیشا ای

  به ما پشت کرد؟ یبانیو پشت تیحما

 کردم،یخانم، که او را زن عمو صدا م سهیام نفاز همه زن پسرعمه شیبودم، ب يبستر مارستانیکه در ب یمدت یط
 ياعضا ریساکنارم بماند. اما  يشتریزمان ب توانستیو م کردندیم یکمک حالم بود. چون در آن شهر زندگ

اقامت، حاضر به  يبرا یینداشتن جا نیمچنرفت و آمد و ه نهیدر پرداخت هز ییعدم توانا لیام به دلخانواده
 هیگر زیرکیو ناراحت بوده و  شانیپر اریداشتم. شب قبل از عمل بس يادینشدند. ترس و استرس ز امیهمراه

  .کردمیم
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دار عملم باشد، در آن زمان که قرار بود عهده ،ینیمتخصص و جراح گوش و حلق و ب ان،یفیشر رضایدکتر عل يآقا
ها را او، در حقم انجام داده و در کمک نیو بزرگتر نیشتری. بگذشتیساله بوده و سه ماه از ازدواجش م 29 يدکتر
و  انیه هستم و با چهره گرعمل آماد يبرا ندیتا بب مدآ دنمیآخر شب به د یو همراهم بود. وقت اریمراحل  یتمام
  گفت: ییخرابم مواجه شد، با خوشرو هیروح

آدم  هیمثل  یمشکلت برطرف بشه و بتون نه،یآرزوت ا نیکه بزرگتر یدختر خوب؟ مگه نگفت هیچ يبرا تهیگر«
  ».یشیم کیت نزدخواسته نیبه ا يکه دار یخوشحال باش دیپس حالا با ؟یصحبت کن يعاد

لحظات قبل از  نیکنارم نبودند، تا آخر کانمیاز نزد کیچیکه ه یمن کند؟یچه م نجایوقت شب ا نیبودم، ا مبهوت
 یو حال هیبا گر کردم؟یباور م دیداده و باعث آرامشم باشند؛ چطور حضور او و لحن مهربانش را با يعمل به من دلدار

  خراب گفتم:

حوب(خوب) شدنم  ي) برای(شانسیشانه دیدیفهماهه(اگه) موهع(موقع) عمل  شهی) دتر(دکتر)! مي(آقايآها«
 ایدن نی) به ادی(نذاردی) و نهاردی(بکشدی) من رو بهشی(اضافیاهاف يوحود(وجود) نداره، همونحا(همونجا) با دارو

  »).خوامی(نمحوامی) رو نمی(زندگیهنده نی) حته(خسته) شدم. اگهی(دههیبرهردم(برگردم)؟ د

  و گفت: دیخند دکتر

  »؟یشیبهت گفته که خوب نم یکشُم؟ کمن آدم مگه«

  محکم ادامه داد: یلیشده و خ يجد اشافهیجوابش را بدهم. ق نگذاشت

بشه. اما از  دتیمطلوب عا جهیتا نت یداشته باش دیبا يادیو صبر و حوصله ز يدار شیرو در پ یدارم راه سخت قبول«
صرف  يرو مجبور يتریزمان طولان تیبهبود يداغون، برا هیروح نیبا ا ،یبش دیو ناام وسیمأ ياول راه بخوا نیهم
  ».یکن

  آن نشست. يتختم گذاشت و رو کیکنار اتاق را برداشت، نزد یصندل

  »کنم. فیرو برات تعر ياقصه هی بذار«

  داد. هیتک یصندل یمهربان به پشت یو با نگاه نهیپا انداخت و دست به س يرو پا
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هم  لمیبود. اسم ف »یتيا«به اسم  ییموجود فضا هیتماشا کنم. در مورد  یلمیف هی نمایرفته بودم س شیوقت پ چند«
ظاهر شد،  نمایپرده س يکه اون موجود رو ی. لحظه اوللمیف يتماشا ينشسته بودن برا يادیز تیبود. جمع نیهم

  و چشماشون رو از وحشت بستن. دنیکش غیمردم از ترس ج

بابت  لمی. در آخر فکنهیها مبه انسان يادیز يهاو کمک شهیکودك دوست م هیبرخلاف انتظار مردم با  یتيا اما
 یوقت اومد،یکه تو نگاه اول ترسناك به نظر م يتو دل همه جا باز کرده بود، که همون موجود يبه قدر هاشیخوب

 دهیکش ادیکه موقع ورودش از ترس فر یمردم همون. کردنیم هیرفتنش گر يبرگرده فضا، مردم برا خواستیم
  »گرفت؟ شهیم ياجهیچه نت لمیف نی. از ازدنیرفتنش زار م يبودن، حالا برا

  فکر کنم، اما منتظر جوابم نماند و خودش ادامه داد: یمکث کرد تا کم يالحظه

خالص  دیسالم آدمه که با نتی. مهم باطنِ پاك و طستیترسناك مهم ن یحت ای ندیکه ظاهر ناخوشا نهیا شجهینت«
و کدر نشه.  اهیمراقب قلبت باش که س ،یبه فکر مشکلت باش نکهیاز ا شتریکنه. تو هم ب دایباشه و درست پرورش پ

درستش  شهینم یراحت نیخراب شد به ا یوقتقابل اصلاح هستن، اما ذات آدم،  یو جسم يمشکلات ظاهر نیا
  »کرد.

وقت  ریاهد جسمم را عمل کند، روحم را مداوا کرده بود. تا دقبل از آنکه بخو شیهايها و دلدارآن شب با حرف دکتر
اش کرد، هنوز هم کلمه به کلمه فیتعر میکه برا یکند. داستان تیام را تقواز دست رفته هیصحبت کرد، تا روح میبرا

  .ادمگوشم قرار د زهیرا آو حشیدر خاطرم مانده و نصا

 ماریسر ب يقبل از عمل بالا يدکتر چیه کهی. در حالکردندیآماده م یهوشیب يبود، که مرا برا یبزرگترش زمان لطف
 میشوم کنارم بود و تنها هوشیکه دارو اثر کرده و ب ياپزشکان، تا لحظه ریاما او خلاف سا شود؛یخود حاضر نم

به استقبال  و باعث شد با آرامش خواندیم میبرا ییلالا ییگو زد،یحرف م میو برا کردینگذاشت. چنان نگاهم م
  شوم. هوشیب نشیدلنش يهاچهره مهربان و حرف ادیعمل رفته و با 

بمانم، زنده از  یاگر قرار باشد به همان شکل قبل باق خواستی. دلم مدیبه طول انجام میکه شش ساعت و ن یعمل
صبر و  گریبودم، که د دهیو زخم زبان شن دهیهفده سال عمرم زجر کش نیدر ا ي. به قدرمیاین رونیاتاق عمل ب

  .خواستمیبار را نمفلاکت یزندگ نیو ادامه ا دهیرس انیتحملم به پا

به  ازین امیزندگ هیبق ي. براخواستمیبار بود که مرگم را از خدا م نیبود. اول افتهی انیو صبرم پا دهیبه لبم رس جانم
با خود عهد  ها،یشوم. با وجود تمام ناراحت دواریام بود، میرو شیکه پ یمحرك داشتم تا به ادامه راه يرویو ن زهیانگ
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اجازه نخواهم داد،  گریخود بسازم. د يبرا يدیجد یرا از صفر شروع کرده و زندگ زیکردم اگر خوب شدم، همه چ
  شوند. شرفتمیشده و مانع پ رهیمشکلات بر من چ

 يدارو زانیشدم. م ییو متحمل چه دردها دهیعمل به هوش آمده و بماند که چه زجرها کش انیساعت قبل از پا مین
شود.  یحد طولان نیانتظار نداشتند کارشان تا ا نینکرده بودند. همچن میتنظ امیبدن هیرا متناسب با بن یهوشیب

مانده بود و دوباره بعد از  یهنوز اثرات دارو باق وشبختانهشوم. اما خ داریشده، ب نییاز موعد تع شیباعث شد پ نیهم
  به خواب رفتم. یتاهزمان کو

. نه کردمیناله م زیر کیمرا به اتاق بازگرداندند از زور درد،  یبودم. وقت يکاوریبعد که چشم باز کردم در ر دفعه
 دنیچه مدت است در حال درد کش دانستمیبخورم. انگار زمان کش آمده بود و نم يزیحرف بزنم و نه چ توانستمیم

  .دیخانم به گوشم رس سهینف يصدا شد؟یهستم؟ چرا تمام نم

  »بهش داد آروم بشه. يزیچ هی شهی. نمکنهیداره آه و ناله م زیر هیطور  نیدکتر هم يآقا«

را  شانی. فقط صدانمیشان را ببچشمانم را باز کرده و حرکات توانستمیدرد داشته و کلافه بودم که نم يقدر به
  .دمیشنیم

 دیمقدار با هیبهش مسکن داد.  شهینم ینیاز اندازه مع شتریردن. بک قیلازم بوده، براش تزر یسرمش هر چ تو«
از دهانش زخمه. تا  يادیز يهاکه درد داشته باشه. قسمت هیعیبوده. کاملاً طب ییتحمل کنه. عمل سخت و طولان

  »  .میرو برداشت یاضاف يهاکه امکانش بود، گوشت ییجا

. دادمیشده و طاقت از دست م زیصبرم لبر یرا متحمل شدم. گاه یدردناک يهاو چه مشقت دمیکش یگرسنگ چقدر
سخت را از سر بگذرانم.  طیشرا نیا شدیکرده و باعث م دواریدکتر بود که مرا به بهبود ام يهايتنها دلدار انیم نیا

ارم بماند و کن نیاز ا شی. اما مادرم هم نتوانست بدندام و همسرش، هنگام عمل پشت در منتظر مانمادر و پسرعمه
دکتر  يآمدند. اما آقا دنمیترم به دپدر و خواهر بزرگ کباریبعد از به هوش آمدنم به خانه برگشت. بعد از عمل فقط 

  حالم بود. ریگیآمده و پ دنمیبه د وقتیشب و روز، وقت و ب انیفیشر

  »کنه؟یما چه م يغرُغُرو ضیمر نیخب! ا خب،«

به صورت  ینگاه میتختم را برداشته و بعد از ن نییپا زانیلبش بود. چارت آو يجمله لبخند رو نیحال گفتن ا در
 کمیکرد و نزد زانیتخت آو نییچارت شد. آن را دوباره پا ينوشته شده رو يهاگزارش یآلودم، مشغول بررساخم

  کند. امنهیآورد تا معا رونیب بشیقوه را از جآمد. چراغ
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  »وره.چط تتیوضع نم،یرو باز کن بب دهنت«

به  گریداده و دست د هیدستش را لب تخت تک کیگذاشت.  بشیچراغ قوه را درون ج اش،نهیاز تمام کردن معا بعد
  :دیپرس یکمر زد. به شوخ

  »ه؟یچ ياخمو برا افهیق نیا الان«

  بدهم. پس خودش ادامه داد: توانمینم یکه جواب دانستیم

 هیاچارهیاون ب هیشب ،يکه تو به من دار ینگاه نی. ایعزمت رو جزم کن دیروته و با يجلو یگفتم که راه سخت بهت«
  ».کنهیبندش نگاه مکه به نعل

  .رمیرا به لبخند بگ میهاشدن لب دهیکش يحرف نتوانستم جلو نیا با

  »! حالا شد.نیآفر«

ورق  یکرده و کم یهقرار داشت و مشغول خواندنش بودم، برداشت. نگا میپا يکه رو یرا دراز کرده و کتاب دستش
  زد.

  »!نی. آفري! هشت کتاب سهراب سپهربهبه«

  قرار داد. میپا يکرده و کتاب را دوباره رو نگاهم

  »؟يشعر علاقه دار به«

قرار داده  ارمیدر اخت م،یهاارتباط و گفتن خواسته يبرقرار يکه برا يسر جواب مثبت داده و بعد کاغذ و خودکار با
  ».گمیشعر هم م«نوشتم:  شیبودند، برداشته و رو

  برق زده و با افتخار نگاهم کرد. چشمانش

  ».یمن هم شعر بگ يهر موقع حالت بهتر شد، برا يقول بد دی! پس باهیعال یلی! خاحسنت«

  شده و گفت: يجد نباریتکان دادم، که ا دییهم سرم را به تأ باز
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. حرف عاتیمگر ما يبخور يزیچ دیتا پونزده روز نبا یفتکه ر نجای. از ایده روز مهمون ما هست یهفته ال هیتا  فعلاً«
استراحت کن تا  یزمان مرخص شدنت. حساب يها هم باشه براسفارش هیتا زخمت کامل جوش بخوره. بق یبزن دینبا

  ».یزودتر خوب بش

  »دکتر اجازه هست؟ يآقا«

بزرگ دست  يبود، رفته و با لبخند ستادهیدر ا يکه جلو ی. به سمت خانمدیزده به عقب چرخدکتر شگفت يآقا
  شده و گفت: کیپشت کمرش گذاشت. همراه هم نزد

  »خانم. نیبنده، نازن زی. خانم عزکنمیم یمعرف«

  را به سمت من دراز کرده و با لبخند رو به همسرش گفت: دستش

  »روز نداده بودن.ب يزیشاعر هم هستن و تا حالا چ دمیکم طاقت ما طهورا خانم، که الان فهم ضیهم مر شونیا

  آمده و دستم را در دست گرفت. ترکیخانم نزد نیلبم نشست. نازن يرو يکردنش لبخند یطرز معرف از

 کیو از نزد امیکنجکاو شدم که ب نیهم ي. برازنهیازت حرف م ادیتو خونه ز رضای. علزمیخوشوقتم عز یلیخ«
  »؟یشیکه نداره؟ ناراحت نم ی. اشکالنمتیبب

  را نشانش داد. یو ظرف کوچک دهیسرم را به دو طرف تکان دادم. به طرف همسرش چرخ یخوشحال با

  »اد؟ینم شیبراش پ یبهش بدم؟ مشکل شهیآب مرغ آوردم، م یکم هی«

کمش رو  هی ،يو آورد يدیحالا که زحمت کش ینخوره. ول يزیبهتره چ گفتمیالان داشتم بهش م نیهم راستش«
  »ده. به خاطر خودش گفتم، چون دهنش زخمه و ممکنه احساس سوزش کنه.بهش ب کیقاشق کوچ هیآروم با 

  جواب داد: فش،یاز ک یآوردن قاشق رونیب نیخانم ح نینازن

  ».دمیتونست، بخوره بهش م ی. حالا تا هر چرهیگیغذا رو نم يسِرُم که جا ی. ولدونمیم«

  سمت در برداشت. یدکتر قدم يآقا

  ».شمیپ ایسر ب هی يبر یدرد نکنه. من برم به کارم برسم. خواست دستت«
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  سرش را به طرفش گرداند و با لبخند و تکان سر گفت: نینازن

  ».رمیکه نم ی! بدون خداحافظحتماً«

 يعاشقانه. آن هم برا يو رفتارها یمهربان نیا دنیبخش بود، ددکتر بود. چقدر لذت ياز طرف آقا یچشمک جوابش
 ییهاصحنه نیچن ایخود در رؤ يو تجربه نکرده بودم. تنها برا دهیند یها را در زندگمحبت نیکه تا به حال ا یمن

  .آوردمیم میدر شعرها ایساخته 

 اقیقاشق را با اشت نیدرون آن به طرف دهانم آورد. اول قیو رق یآبک عیاز ما یلب تخت، کنارم نشسته و کم نینازن
بخورم. او هم متوجه حالِ بدم  يگریقاشق د خواستمیکه نم يفرو دادم، اما سوزش دهانم اشک به چشمم آورد. طور

  اشکم را پاك کرد. ،آورد رونیب يکه از جعبه دستمال کاغذ یشده و با دستمال

  ».ستین ياچاره ی. ولسوزهیم دونمیم«

  به لبم چسباند و در همان حال گفت: يگرید قاشق

 یمشکل هم به خوب نی. پس از عهده ایباش ییدخترِ قو دیبا دهیکرده، نشون م فیازت تعر رضایکه عل يزایچ با«
  ».يگردیبرم يعاد تیزود به وضع یلیو خ يایبرم

دو قاشق، دستم را جلو برده تا  یکیداشت، بعد از خوردن  میبرا عیکه فرو دادن هر قاشق از آن ما یوجود عذاب با
  و اجازه نداد. دهیقاشق را از او گرفته و خودم ادامه دهم. اما دستش را عقب کش

. فرصت يریکم جون بگ هیرو خودت. صبر کن  يزیریو همه رو م لرزهیوقت دستت م هیبذار خودم بهت بدم.  نه،«
  ».يهست تا کارات رو خودت انجام بد

از  يزیزخم دهانم، نتوانستم چ لیکه به دل عیاز آن ما جیحرف زدن به تدر نیبودم. ح همه محبتش نیا شرمنده
سوزش را نداشته و از  نیتحمل ا گریبود که د دهینرس مهیظرف به ن ياش بفهمم به خوردم داد. هنوز محتوامزه

  :دیپرس دم،گردان گریصورتم را به طرف د یکردم. وقت يآن خوددار یخوردن باق

  »؟يبخور یتونینم گهید«

ندارم و بدون حرف کاسه و قاشق درون دستش را  یکه حال خوش دینزارم فهم افهیتکان دادم. از ق یرا به نف سرم
کنم. زن عمو  یبود و با حرف زدن، سرم را گرم کرد تا کمتر احساس ناراحت شمیعمو پکنار گذاشت. تا زمان آمدن زن
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دوبار  یکی. آوردیمرغ م ایآب گوشت  میاو هم برا بعد يکنارم بود و روزها یهر روز صبح و عصر چند ساعت سهینف
صحبت  يزیو از هر چ ماندیکنارم م یبرخورد کرده و ساعات یآمد و هر بار با مهربان دنمیخانم به د نیهم نازن گرید
 يراب انیفیدکتر شر يآقا که قرار بود مرخص شوم، يروز مارستان،یبودن در ب يپانزده روز بستر کی. بعد از کردیم

  کرده و گفت: امنهیبار معا نیآخر

نکات رو  نیا دیبا يریمطلوب بگ جهینت يخوای. اما اگه مکنمیحرفا رو تکرار م نیباره دارم ا نیکه چندم دونمیم«
  .یکن تیرعا

  بالا آورد. کیاش را به نشان اشاره انگشت

 نیدر ع یول ه،یو خوش بن یبرگرده. البته جوون يبه وضع عاد یانتظار نداشته باش همه چ يزود نیبه ا نکهیا ک،ی«
 ،يکه به شکل پوره باشه بخور ییغذاها یتونیروز م ستی. دوم، بعد از بیلازم رو داشته باش يهامراقبت دیحال با

به زخمت نرسه. سوم هم حرف زدن تا پونزده روز  یبیکه آس يبخور عیبه صورت ما دیرو با یتا اون موقع همه چ یول
  »غدغن.

  ادامه داد: يجد ياافهیمحکم و ق یجمع کرده و با لحن کرد،یباز م کیبه  کیشمردن  يرا که برا انگشتانش

که تو رو  ییاون کسا یکه بعدِ مردنت، حت يکن. طور یبه بعد خوب زندگ نینکته! برو از ا نیتراما مهم و«
کن باطنت رو  یبه حالت زار بزنه. سع شورهیکه داره تنت رو م ياون مرده شور یکنن. حت هیبرات گر شناسن،ینم

  »نه ظاهرت رو. ،يخوب بساز

هم به فکر درمانم بود.  یروانشناس دگاهیدکتر رفتم، در کنار طبابت از د دنیبه د نهیمعا يبعد هر بار که برا دفعات
خانم  سهیدرمانم داشت. همراه نف يریگیرو و پ شیقاوت در برابر مشکلات پم يبرا يادیمثبت ز راتیتأث شیهاحرف

که در خانه  یبه خانه خودمان در روستا بازگشتم. تمام مدت ودمشان بشان رفته و بعد از چند روز که مهمانبه خانه
لازم را انجام  يشان آورده تا کارهارا به خانه یهر روز کس نیهم ي. براکردمیم هیاز سرم تغذ دیبودم، با میپسرعمو

  دهد.  

 ي. روزهادادیمربوط را انجام م يمشغول بود، کارها ياز اقوام که در بهدار یکی يخودمان هم تا زمان بهبود درخانه
. دمیکشیرا م یدرست و حساب يغذا کیرا گذراندم. از هر چه سوپ و آش بود، متنفر شده و حسرت  یسخت اریبس

مان رفت و به خانه ادتمیع يبرا انیمدام اقوام و آشنا زرو نیخسته شده بودم. تا چند ینرم و آبک ياز خوردن غذاها
 دهیهم حالم را نپرس کباری یحت می. برادرهاگذراندمیم میآمد، داشتند. اما اغلب وقتم را در اتاق مشترکم با خواهرها
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حال و  هب یرا داشته و توجه یشگیهم هیرا بکنند. همان رو تمیوض تیرعا دیهستم و با ضیو انگار نه انگار که مر
  بگذرانم. ییاوقاتم را در سکوت و تنها شتریدادم ب  حیترج نیهم يروزم نداشتند. برا

. به نمیبرگز انمیبرخورد با اطراف يبرا يگرید وهیخود ساخته و ش يرا برا يدیجد یکردم از آن به بعد زندگ یسع
شعر که به صورت  يهاکلاس یبروم، در مقطع تخصص رونیکه توانستم از خانه ب یو زمان يز بهبودخاطر بعد ا نیهم
دنبال کنم.  تیرا با جد قمیرا برطرف کرده و علا اشکالاتم خواستمیثبت نام کردم. م شد،یدر ارشاد برگزار م گانیرا

 شرفتهیپ يهابه شهر رفته و در کلاس دنشیبار به بهانه د کی یستاره انجام دادم. ماه قیکار را هم به تشو نیالبته ا
  .میگذراندیرا کنار هم م یشان رفته و چند ساعتکلاس هم به خانه انی. بعد از پاکردمیشعر شرکت م

****  

خاله خاله گفت. همانطور که  نشیریو با زبان ش دیاش به آغوشم پرمحض ورود به خانه ستاره، سبا دختر دو ساله به
رفته  شاندنیشده و سلام کرد. از بس به د کیبا در آغوشم بود، دختر بزرگترش سمانه که هفت سال داشت، نزدس

با من اُخت شده بودند. هنوز  یخوشحال شده و حساب دنمیآنها هم از د کردم،یبرخورد م یها به مهربانو با بچه
شان را دادم. ستاره جلو آمد تا سبا را از آغوشم وابج یآرام يحرف بزنم و با تکان سر و صدا یبه خوب توانستمینم
بماند.  شمیپ دادیم حیبه خود چسباندم. سبا هم دوستم داشت و ترج شتریکه اجازه نداده و او را ب رد،یبگ

که با  ییهایسبا باز کردم. به پشت يرا هم برا یکیبودم، به دست سمانه داده و  دهیخر شانیرا که برا ییهایکخورا
خود نشاندم.  يپا يداده و سبا را که مشغول خوردن بود، رو هیشده بود، تک دهیچ ییرایدور تا دور سالن پذ قهیسل

  ستاره با لبخند نگاهم کرد.

. رمیازت بگ يتا خبر کردمیوگرنه دق م د،یبرات تنگ شده بود. خوب شد که بالاخره شما هم صاحب تلفن شد دلم«
  ».دنتید امیب شدیرو. نم تمیوضع یدونیبرم. درس و کارِ خونه و... خودت بهتر م ییجا تونمیوروجکا که نم نیبا ا

  تکان داده و آرام گفتم: دییرا به تأ سرم

  ») ندارم.يا(گلهياهله دونم،یم«

 لیدل هیهستم.  یمعرفتیدوست ب ی. فکر نکننمتیخودم دوست داشتم، بب یول ،یکنیوقت گله نم چیکه ه تو«
و ممکنه سرزنشت کنن  ارنیوقت برات حرف در م هی. گفتم دمیترسیاز داداشات م يهم راستش رو بخوا شگهید

  ».يزن متأهل دوست شد هیچرا با 

  ادامه داد: دیرا که د لبخندم
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کنن. همون بهتر باهاشون  تتیاذ يجور هیتا  کننیرو بهونه م يزیهر چ ،يکرد فیکه تو ازشون تعر نطوری! اوالا«
  »ت روبرو نشم.وق چیه

 یتخصص يرفتم ارشاد، کلاسا«دستش گذاشتم تا ادامه ندهد. کاغذ و خودکارم را در آورده و نوشتم:  يرو دست
  ام ذوق زده گفت:با خواندن جمله» شعرش ثبت نام کردم.

  »!نی. آفريکرد یجداً! چه کار خوب»-

کار  هی دیکلاس. با رمیشهر و م امیبار م هی یتو ماه دنیشرکت کنم، به بهانه د ادیز تونمیفعلاً نم«نوشتم:  دوباره
  »من آورد. يرو جا گهید یکی ام،یب تونمینم یمدت هی دید یوقت یکنم. خانم جلال دایپ دیجد

. من هم به چند نفر گهیکار د هیدنبال  ي. همون بهتر بردیکشیم يگاریسرت. اون هم اَزَت ب يفدا ست،ین مهم«
  ».کنمیکردم خبرت م دایپ ییاگه جا سپرم،یم

  آماده کرده بود، جلوتر گذاشت و اشاره کرد. میرا که برا ياوهیآبم

  »گرم نشده بخور. تا«

  »؟يکار کرد یمدت چ نیچه خبر؟ ا«نوشتم:  دوباره

وقت  یلیبذار امروز من برات حرف بزنم. خ ،یحرف بزن یتونیخدا رو شکر. حالا که تو نم ست،ی. بد نگذرونمی! ميا«
  ».اومدینم شیبرات بگم، اما فرصتش پ میبود دوست داشتم از زندگ

  گفت: کند،یم یشوخ دانستمیکه م یو لحن خاص زیآمطنتیش يلبخند با

  ».يبه درد دل من گوش بد یسرت شلوغ بوده و وقت نداشت شهیکه هم یجنابعال«

ما گرداند.  انیشد و سبا با تعجب نگاه م شتریباش خنده». بدجنس!«زده و گفتم:  شیبه زانو يهم خنده ضربه ا من
  :دیاش پرسقربان صدقه نگاه متعجبش رفتم، که صورتش را به طرفم چرخاند و با زبان کودکانه

  »؟یتنُی.. مامان.. دَخ مچرا«

  گوشش آرام گفتم: کنار

  »).خندهی(محندهیم نی(دَخش) نهردن(نکردم) هربونت(قربونت) برم. ناهش(نازش) هردم(کردم)، ببدَحش«
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ما شده و دوباره به خوردنش ادامه  الیخیحرفم را باور کرد، که ب ییبه مادرش و چهره خندانش کرده و گو ینگاه
  گفتم: یبه فکر فرو رفته. تکانش داده و به آرام ریستاره سر به ز دمیاز آن خوردم که د یرا بالا آورده و کم وانیداد. ل

  »شده؟ یچ«

  تکان داده و جواب داد: را به دو طرف سرش

که ما رو سر راه هم قرار داد، تا با  میما دو تا همدرد دونستهیخدا م کنمیفکر م ی. گاهیشگیمشکلات هم همون«
  ».میهم انجام بد يبرا ادیمون بر نمکه از دست ياگهی. کار دمیکن دایپ نیکم تسک هیحرف زدن 

. اما آنقدر کردیم فیتعر میبرا ییزهایچ ختهی، جسته و گرکه پشت سر گذاشته یو مشکلات اشیاز زندگ یگاه
  .گفتیم يزیبوده و کمتر از خودش چ میهابود، که اغلب شنونده حرف ادیمن ز یو درشت زندگ زیمشکلات ر

  »؟يکردیگله نم يطور نیوقت ا چیشده؟ نگران شدم. تو ه یستاره چ«نوشتم:  شیبرا

  و گفت: دهیکش يبلند آه

. اما يمن ندار يهادرد دل دنیشن يبرا ییجا گهیکه د يتو خودت انقدر غصه دار دمیدیچون م کردمیگله نم -
خودم  یکمتر به زندگ شدیمشکلاتت، باعث م دنیبودن تو و د دمیتازه فهم نمت،یبیحالا که بعد چند وقت دارم م

. بعد هم خدا رو ادیمشکلات من به چشم نم کشه،یکه طهورا م ییهایدر مقابل سخت گفتمیفکر کنم. به خودم م
همراه و کمک حالم  شهیشکر بعد از ازدواجم با همسرم کمتر به مشکل برخوردم. گرچه زود ازدواج کردم، اما اون هم

  ».میداشت یآروم یو تا حالا خدا رو شکر زندگ هیبوده. مرد صبور

  :دمیپرس یآرام يصدا با

  »)؟ي(کرديهرد(چرا) هود(زود) اهدوا(ازدواج) حرا«

  گفت: رفت،یم خچالیبلند شد و همانطور که به طرف آشپزخانه و سراغ  شیجا از

 فیو برات تعر نمیخنک بشه. بعد مفصل بش خچالی. گذاشتم ارمیرو که برات کمپوت کردم اول ب ییهاوهیم نیا بذار«
  »کنم.
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نشسته و برنامه کودك  ونیزیتلو يجلوبلند شده و به طرف خواهرش رفت که  میپا يبا رفتن مادرش، از رو سبا
آماده  میکه برا یو اشاره کردم به ظرف ستادهیرا درآوردم. کنار ستاره ا می. من هم بلند شده و مانتوکردیتماشا م

  .کردیم

  »بحورم(بخورم). تونمینم يطور نیله باشه، ا دیبا«

  کرد و گفت: نگاهم

  ».درست کردم، نرمه خودم«

  را تکان دادم. سرم

  »).کنمی(مهنمیدستت درد نهنه(نکنه). با حنهال(چنگال) لِهِش م باشه،«

  ».شهیله م ياقهیدق هی کسر،یتو م زمیریپس صبر کن! الان م نه،«

  :دیپرس کسر،یکمپوت شده درون م يهاوهیم ختنیر نیح در

تا کامل خوب  کشهینگفت؟ چقدر طول م يزینداشته؟ دکتر چ يرینکرده. عملت تأث يرییتغ ادیزدنت ز حرف«
  »؟یبش

منظور همراهم بود، برداشته و  نیا يبرا شهیرا که هم يسخت بود. دوباره کاغذ و خودکار میبرا یزدن طولان حرف
هم لازم باشه. دکتر  گهیرو شروع کنم. بعدش ممکنه چند تا عمل د یگفتار درمان دیزخمام که خوب شد، با«نوشتم: 

  »صحبت کنم. يمنتظر نباشم به حالت عاد يزود نیاملم رو ببرم بالا و به صبر و تح دیبار بهم گفت با نیچند

  در جوابم گفت: ياکنندهلبخند دلگرم با

  ».يایش برباز عهده یتونیکه م دونمیو م یهست یمن مطمئنم. تو دختر فعال و پرتلاش ،یشیم خوب«

. او هم میداد هیتک هایسالن برگشته و به پشتو به دستم داد. همراه هم دوباره به  ختهیر یرا در ظرف وهیم پوره
  پوست گرفتنش گفت: نیبرداشته و ح ياریخ

جرأت نداشت رو  ی. اون زمان بزرگ خاندان بود و کسمیسالم بود من رو فرستادن خونه پدربزرگ مادر شیش یوقت«
 یدار بود و علاوه بر پارچه فروشو پدربزرگم تو شهر. پدربزرگم مغازه میکردیم یحرفش حرف بزنه. ما تو روستا زندگ
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رو از روستا براش  نهایا خواستی. هر کس میو روغن و عسل محل ياز مغازه رو اختصاص داده بود به چا یقسمت هی
راه  وقت،یو بشب، وقت  مهیداشت، شب و ن ییزائو یاگه کس ای. کردیدو شب تو خونه پدربزرگ اتراق م یکی اره،یب
نبود  ي. خلاصه که روزشگاهیزا شونرسوندنیم نیبا ماش دیبا هامییدا ایسمت خونه اونها و پدربزرگم  فتادنیم

  از مهمون باشه. یخال شونخونه

 ایخودشون که کمک دست مادربزرگم باشم. اون موقع دختر  شیمن رو بردن پ ادشون،یرفت و آمد ز نیخاطر هم به
کار نبودن، اما پدربزرگم  نیبه ا یبودم. مادر و پدرم راض لینداشت که کمکش کنه و من تنها دختر بزرگ فام یعروس

ادامه بدم،  لمیدرس بخونم و به تحص تونمیبهانه که تو شهر بهتر م نی. البته به ادادیکس نم چیبه حرف ه یتیاهم
  من رو کشوندن خونه خودشون.

هم  ی. ولرمیبگ یانتظار داشتن درسام رو خوب بخونم و نمرات عال يدارو مهمون ایباون طرف با اون همه برو  از
 یامکانش نبود.وقت ادیو رفت و آمد ز یدرس خوندن نداشتم و هم تو اون همه سر و صدا و شلوغ يبرا یفرصت کاف

دختر بچه  هیها مسن و من بود. اون ادیز یلیاونها خ ومن  ی. فاصله سنکردنیم رمیمدام تحق گرفتم،یخوب نم نمره
از محبت لازم  جهیدرکم کنن. در نت تونستنینم عتاًیکنم. خب طب طنتیبودم که دوست داشتم ش يپر از انرژ

بهم سخت  یلیخ نیهم يبود. برا يبود و نه از محبت پدر و مادر خبر شمیپ يبرخوردار نبودم. نه خواهر و برادر
  »گذشت.

تا  یداشته ول يپر درد ی. مشخص بود که او هم زندگدادمیگوش م شیهابا دقت به حرف وه،یخوردن پوره م نیح در
  بروز نداده بود. يزیبه آن روز چ

  »؟ي) نهفته(نگفته) بودیچی(هیهی. حرا(چرا) تا حالا هی) نداشتی(خوشی) حوشی(بچگیتو هم بحه پس«

که باهات  لیاز همون اوا یشم بار اضافه؟ ولمن هم ب ؟یقربونت برم؟ مگه خودت کم غم و غصه داشت گفتمیم یچ«
باعث شد الان راحت  نی. هممیبا هم دار يادیاحساس کردم نقطه اشتراك ز ،يحرف زد تیآشنا شدم و برام از زندگ

رو  گهیهمد میبه هم بوده که بهتر تونست هامونتشباه نیهم کنمی. فکر مکنمیم فیرو برات تعر زایچ نیدارم ا
  »دار شده.تا امروز ادامه مونیو دوست میدرك کن

 سمونیشده بودم، که به قول معروف از ر اعتمادیانقدر به همه ب یزمان هی. راستش یگیآره، درست م«نوشتم:  شیبرا
داره که بهم  يحتماً قصد و منظور گفتمیخودم م شیپ کرد،یبهم محبت م ی. اگه کسدمیترسیهم م دیو سف اهیس

چوب روند و استثنا هم  هیبه  دیهمه رو نبا دمیفهم م،یکه با هم آشنا شد یهشت نه ماه نیتو اشده. اما  کینزد
  »وجود داره.
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که  میبرس ییزایبه اون چ مینشون نداد و نتونست یتوجه یکه کس میداشت ییطهورا! ما هر دو استعدادها یدونیم«
دو تا دوست داشتم. البته بعد  نیبه خاطر ا شتری. من عاشق ورزش و هنر بودم. درس خوندن رو بمیبهش علاقه داشت

  .کنمیهم الان دارم دنبال م نیهم يکردم و برا دایبه درس خوندن علاقه پ شتریاز ازدواجم ب

و مردود شدم. پدربزرگم هم بلافاصله به خانواده  رمیبگ ینتونستم نمرات خوب گهیکه بودم، د ییسوم راهنما سال
س. از کرد و به پدربزرگم گفت ستاره هنوز بچه هیگر یلیپسرشون ازدواج کنم. مادرم خ با دیعموم خبرداد که من با

 ادیرو  یتا راه و رسم زندگ دیکم فرصت بد هی. حداقل هدوست داره درس بخون دونه،ینم يزیچ يو خونه دار یزندگ
  .رهیبگ

و عقد فاصله انداختن تا به اصطلاح من آماده  يخواستگار نیب یچند ماه هیکلام بود. فقط  کیپدربزرگم حرفش  اما
رو دوباره برگشتم  میو پنج سال اول زندگ میبشم. بعد مجبورم کردن با پسرعموم ازدواج کنم. دو سال نامزد بود

شدم خوشحال بودم؛ اما تو خونه عموم هم  کیبه پدر و مادرم نزد نکهیکردم. از ا یروستا و با خانواده عموم زندگ
  نداشتم. یحترا یزندگ

. کردنیم یش تو اون خونه زندگاز برادرشوهرام هم با زن و بچه گهید یکیبودن.  تیخانواده شلوغ و پرجمع هی اونها
 يو بدرفتار یوقت با من بداخلاق چیکه اونجا بودم، ه یبود و تو اون پنج سال یالبته عموم مرد خوش قلب و مهربون

براشون  ومدیاز دستم برم ي. من هر کارکردیم سادتنسبت به من ح یلیاز خواهرشوهرام خ یکی ینکرد. ول
  به راه بود. شهیهم شونتیحال باز هم گله و شکا نیکمک دستشون بودم. با ا ي. تو همه کارکردمیم

  ».ی) نداشتی(مشکلی(خوبه) حداهل(حداقل) با شوهرت مشهلحوبه«

  .ردیخودش پوست بگ يبرداشت تا برا گرید یکیها گذاشت. بچه يپوست گرفته را خرد کرده و جلو يارهایخ

هاش هم از بچه ی. حتدادیشون رو نمجواب گفتنیش بهم مخانواده ی. هر چکردیسکوت م شتریدر واقع ب شوهرم«
نن. ک تمیسکوتش در برابر اونها باعث شده بود، خودشون رو محق بدونن و با حرفاشون اذ نیهم دی. شاکردیدفاع نم

نداشت،  یامکانات چیکه ه ي. با وجودمیدیکاره بود، خر مهیخونه رو که اولش ن نیو ا میجمع کرد یپول هی نکهیتا ا
  ».ادیدر ب ینیبیکه الان م یشکل نیتا به ا میدیکش یسخت یلی. خمیکرد یتوش زندگ میاومد

  »پدربُهُر(پدربزرگ) و مادربُهُرهِت(مادربزرگت)؟ دنید يری) نمگهی(دههید الان«
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و پدر و  شهیسال بعد از ازدواجم، پدربزرگم حالش بد م کیبود. چون  ومدهیبه من ن یانگار خوش ،یدونی. مادیز نه«
کنن. دوباره ازشون دور شدم. سال بعدش هم مادرم فوت کرد. بعد از اون،  یدگیشهر که بهشون رس رنیمادرم م
  »مدمون کم شد.رفت و آ

  »شون هنه(کنه).(خدا) رحمتحدا«

. بعد رمیبه دل نگ نهیک یکردم از کس یسع شهیشدم، اما هم تیاذ یلیم خدور از خانواده يتمام اون سالها نکهیا با«
و حرف گوش کن  عیمط شهیهم نیهم ي. برادادمینم صیها رو تشخآدم يو بد یداشتم، خوب یهم چون سن کم

  »که چقدر در حقم اجحاف شده. دمیفهم زهشد، تا شترینسبت به مسائل ب میبزرگتر شدم و آگاه یبودم. هر چ

  و با حسرت گفتم: دهیکش يبلند آه

) ی(سعیبه بعد هع نیاز ا دی). باگردهی(برنمهردهی) اون روها(روزها) هه(که) برنمگهی(دههید ده،ی(چه) فاحه«
  »).می(بسازمی) رو درت(درست) بهاهمونی(زندگمونی) هندهمی(کنمیهن

 دمیکنکور شرکت کنم و درسم رو ادامه بدم. حالا که فهم پلم،یگرفتم بعد از گرفتن د میبا توئه. من که تصم حق«
  »جبرانش کنم. دیهدر رفته با يخودیسالها عمرم ب نیهمه ا

سال  يبخونم برا دیتم شرکت کنم. باعملم نتونس نی. من هم امسال به خاطر ایکنیم یکار خوب«کاغذ نوشتم:  يرو
 نیو تأم یستیافتادم دنبالِ کاراش تا از بهز گهید رم،ینامه بگ شونلیکمکم کرد از فام یخانم اقبال نکهی. بعد از اگهید

دکتر  يآقا يها. با وجود اون همه نامه و فارش، اگه کمکرفتمنامه گ هی یکه فکرش رو بکن ییو هر جا یاجتماع
قرون بابت  هیکرد و خودش هم  يباز یکه تونست برام پارت ییعمل کنم. هر جا تونستمید، باز هم نمنبو انیفیشر

  »عمل ازم پول نگرفت.

  »شدن. دایکم پ یبا وجدان يآدمها نیبده. همچ رشیخ خدا«

  بودند، نشانم دادند. دهیرا که کش ییهایبدو بدو به طرفم آمده تا نقاش هابچه

  ».میدیشما کش يخوب شده؟ برا مونینقاش نیبب خاله«

بکشد و فقط با  يزیچ توانستیشدم. سبا که هنوز نم شانینقاش يو با شوق و علاقه مشغول تماشا دهیدو را بوس هر
و  دهیاز خواهرش با کلمات بر دیداشت به تقل یحال سع نیبود. با ا دهیکاغذ کش يرو یمختلف خطوط درهم يرنگها
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را که  یبکشند. از قبل شکلات ینقاش میبار برا هربود که  شانیشگی. کار همدهیشدهد که چه ک حینامفهوم توض
  درآورده و گفتم: فمیکنار گذاشته بودم، از ک شانیبرا

هم  نی)، ادیدی(کشدیدی) هشی(نقاشی) برام نهاشی(قشنگیهشنه نی(خب)، حالا هه(که) به احب«
  »).تونزهی(جاتونهیحا

 میخود رفتند. من هم از جا بلند شده تا به خانه خودمان بازگردم. تا آنجا که برا يکرده و دوباره دنبال باز تشکر
 شد،یکه با من م ییهايبدرفتار لیبه دل شهی. چون همگذراندمیوقت آزادم را در خانه ستاره م شتریمقدور بود ب

آنها  تیمیخترانش، موجب صمبه آنجا و توجهم به د ادمیز درفت و آم نیاز جو خانه دور باشم. هم دادمیم حیترج
  به من علاقه داشتند. اریشده و بس

*********  

مغازه مشغول به کار شده بودم. ناگفته  کیدر  ریکرده و به عنوان فروشنده لباس ز دایپ يدیبود که کار جد یمدت
 ییهر جا نیهم ي. براکردندیمحل کارم، اجازه کار کردن را صادر نم دنیبدون پرس و جو و د مینماند برادرها

چند  زیرا ن ی. جلسات گفتار درمانگرفتیقرار م آنان دییمورد تأ یستیمشغول به کار شده و حتماً با توانستمینم
که عملم را انجام داده بودم،  يهمان شهر یستیاز مراکز بهز یکیدو بار به  يابود که شروع کرده بودم. هفته ياهفته

 تقبلرفته و آنها  یدکتر به آن مرکز گفتار درمان يآقا نامهی. با کمک معرفردمکیدرمانم مراجعه م يریگیپ يبرا
واکمن وارد خانه  دیانجام دهند. آن روز خوشحال از خر میلازم را برا يهاآموزش نه،یهز افتیکرده بودند بدون در

  بلند و با ذوق گفتم: ي. با صداکردیکار م یبود که با من گفتار درمان يخانم دکتر هیشدم. توص

  »)؟دمی(خردمی) حری(چیح نیبب ای(سودابه) بهودابه«

. سودابه با دادمیاول از همه به او نشان م دم،یخریم يزیهر چ شهیبودم، هم یمیصم هیاز بق شیبا سودابه ب چون
  .کردیو نگاه م ستادهیسرمان ا يهم بالا هیبه طرفم آمد و جعبه را از دستم گرفت تا زودتر بازش کند. راض یخوشحال

  »آهنگ گوش کرد؟ شهیمگه با ضبط نم ؟يدیرو خر نیا یچ يبرا«

) ی(مجتبی)؟ مهه(مگه) حلال(جلال) و محتبیزنی(میهنیحرف رو م نی) حرا(چرا) اگهی(دههی) تو دهی(راضهیراه«
) اونا تو حونه(خونه) باشن، دور ی(وقتی)؟ تا وهتمی(کنمی) ما اَ(از) حبط(ضبط) اهتفاده(استفاده) هنذارنی(مهارنیم

) هوش(گوش) هی(چهیح نی) بدن اری(گری) هخوانی(محوانیرفت. بعد هم همش م شهی) نمزای(چهایح نیو بر ا
  »).می(کنمیهن(جنگ) و دعوا هن میسیوا دیبا ی). هخورهی(نمحورهیبه دردتون نم ن؟یدیم
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  تا لباسم را عوض کنم، گفتم: رفتمیکه به طرف اتاق م همانطور

رو راحت هر حا(جا)  نی) هوش(گوش) بدم. ای(آهنگیآهنه هیاَ(از) اون هم هر(سر) هار(کار) دوت(دوست) دارم  بعد«
  »با حودم(خودم) ببرم. تونمیبحوام(بخوام) م

  :دیآورده و پرس رونیآن را از جعبه ب سودابه

  »باهاش آهنگ گوش داد؟ شهیم فقط«

 رمی) که منجای(انهای). ادمی(خردمی) حرف هدنم(زدنم) هرتی(تقوتیتهو يرو برا نیع(واقع) ادر واه نه،«
 شرفتمیبحرم(بخرم) به پ نایاز ا یکیحانم(خانم) دهتر(دکتر) بهم هفت(گفت) اهه(اگه) بتونم  ،یهفتار(گفتار) درمان

(کنم)، بعد حودم(خودم) بفهمم هنم). هفت(گفت) هدام(صدام) رو هبط(ضبط) کنهی(مهنهیهمح(کمک) م
) می(گفتارمیمهشلات(مشکلات) هفتار تونمیبهتر م يطور نیاشهال(اشکال) حرف هدنم(زدنم) ههات(کجاست)؟ ا

 فهممی) هبط(ضبط) شده حودم(خودم) رو هوش(گوش) بدم مي(صداي) هدای(وقتیروبرطرف هنم(کنم). وهت
  »).کنمی(مهنمیها رو اشتباه تلفح(تلفظ) مهدوم(کدوم) حرف

  »؟يدیآهنگ گوش دادن، نخر يپس فقط برا آها«

با  ادی) باشم. اما بدم هم نمیگذرون(خوشیهرونهه(که) نه! انهدر(انقدر) درآمد ندارم هه(که) دنبال حوش معلومه«
) حلال(جلال) راحت ي(غرغراي) راحت آهن(آهنگ) هوش(گوش) هنم(کنم) و از دت(دست) هرهراالی(خالیح

  »باشم.

  گفت: زیآمالتماس بهسودا

  »من هم ازش استفاده کنم؟ یهر وقت کارش نداشت شهیم«

  »بهت. دمیامروهم(امروزم) رو انهام(انجام) بدم، بعد م نی(بذار) تمربهار«

  که گفت: میآمد. دور هم مشغول صحبت بود ماندنیبه د میاز دخترعموها یکی ثهیبعد حد یساعت

زن  لیاسماع يبرا میخوایم ؟يسراغ ندار بیدختر خوب و نج هی. يریطرف و اون طرف م نیاز ما ا شتریتو ب طهورا«
  ».میریبگ

  ») استحدام(استخدام) شد؟یی(جایی(مگه) درهش(درسش) تموم شد؟ حامهه«
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براش دنبال  میهمون موقع که مدرکش رو گرفت، درخواست داد و بلافاصله هم شروع به کار کرد. حالا دار آره،«
  ».میگردیدختر م

همسر  تواندیم د،یداشتم به نظرم رس میکه از پسرعمو ی. با شناخت کماوردیب يبه آشپزخانه رفته بود تا چا سودابه
  سودابه باشد. از فرصت استفاده کرده و با خنده گفتم: يبرا یمناسب

 ونی! مینیبیتون) هست، نمتون(گوش)، بهل(بغل) هوشی(خوبیحوب نی(سودابه) دحتر(دختر) به اهودابه«
  »)؟يگردی(ميهردی) دنبال دهتر(دختر) مهابهی(غرهابهیهر

کنارمان نشست. با حرکت  يچا ینیبدهد، سودابه با س یمکث کرده و متفکر نگاهم کرد. تا خواست جواب يالحظه
  :دیکردم. آرام پرس اشیتا دم در همراه ی. موقع خداحافظدینگو يزیچشم و ابرو اشاره کردم، فعلاً در حضور او چ

  »بزنم؟ یحرف ینذاشت ؟يچشم و ابرو اومد چرا«

 نی) حواهش(حواسش) بره دنبال اخوامی(نمحوامی(چون) هنو(هنوز) درهش(درسش) تموم نشده، نمحون«
ت) هبول(قبول) هنن(کنن). ت(خونواده) داداشت و حونوادهستی(نتی). بعد هم معلوم نزای(چهایح
) رنی(بگرنی) بهمیصم(تمیحونواده(خونواده) شما تهم دی)؟ اول بامی(کنمیهن شییچرا) هوا) حرا(يخودی(بيحودیب

  ».می) هرار(قرار) بدانی(جرانی) هتن(هستن)، بعد هودابه(سودابه) رو در حری(راضیوهلت(وصلت) راه نیبه ا

  ».شهیم یچ نمیتا بب گمی. باشه، به داداشم میگیم درست«

که امروز با خود  يامجله يبه طرف واکمنم رفته تا آن را امتحان کنم. ابتدا چند بار از رو ثه،یبا حد یاز خداحافظ بعد
کرده  هیکه خانم دکتر توص یزانیبه م یام گوش کردم. وقتضبط شده ياز مغازه آورده بودم، خواندم و هر بار به صدا

. آرزو به دلم دادمیه به آهنگ گوش مخواندن مجل نیبردم. ح بالارا  شیگذاشته و صدا یکردم، آهنگ نیبود تمر
 يگوش دهم. خوشبختانه صدا میام را بدون مزاحمت برادهاراحت آهنگ مورد علاقه الیبتوانم با خ کباریمانده بود 

 رونیب ممجله از دست کبارهیبلند آهنگ مانع از آن بود که متوجه اطراف شده و در عالم خود غرق شده بودم. به 
  جلال، دادم به هوا رفت. رانهیحرکت غافلگ دنیشد. سر بلند کرده و با د دهیکش

  »حته(چته)؟ مهل(مثل) آدم رفتار هه(کن). يهو«

  گفت: ییرا در هوا تکان داد و با پررو مجله

  »؟یکار کن یچ يخوایآدم رفتار نکنم، مثلاً م مثل«
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  :دیدادنم شده و رو به من غرخصمانه، مانع از جواب  یبه عنوان مجله کرده و با نگاه ینگاه

 يسر کار که پولت رو حرومِ ا يریم خوره؟یبه چه درد دخترا م یمجله ورزش ؟یخونیم هیچرت و پرتا چ نیا«
  »؟یکن فیاراج

  . در همان حال گفتم:رمیکه دستش را بالاتر برده تا نتوانم پسش بگ رمیدراز کرده تا آن را بگ دست

)، فهی(اراجفهی) اهه(اگه) اراحاًی(ثاناًیل پهر(پسر) هاحب(صاحب) هارمه(کارمه). هان)، مادمی(نخردمیکه نهر اولاً«
  »)؟خورهی(نمحورهیبه درد من نم ی) ولخورهی(محورهیحطور(چطور) به درد تو م

  به صورتم زده و تشر زد: يامجله ضربه با

 يعملا نیذره اون زبونت رو کوتاه کنه عوض ا هی یگفتیبه اون دکتره م شه؟یروز به روز زبونت داره درازتر م تو«
 يدار اپس پسر مغازه فروشه،یمغازه فقط لباس زنونه م ینداشته. بعد هم مگه تو نگفت يادهیفا چیکه ه يخودیب

  »شد؟ داشیوسط از کجا پ

  :دمیباشد، خروش ختهیآتش به جانم ر ییگو شیهاحرف با

  »؟يار(کار) به من دار) هی(چیتو هه(چه)! اهلاً(اصلاً) تو ه به«

به طرفش حمله برده و مجله را از دستش چنگ بزنم، که تازه چشمش به واکمن درون دستم افتاده و دست  خواستم
. با دستش که در هوا معطل مانده بود، به واکمن دمیمتوجه شده و به موقع عقب کش عیدراز کرد تا آن را بردارد. سر

  اشاره کرد: 

شد  يکرد شرفتی. تا حالا ضبط بود، الان پهیِد يو بار شد بندیوِلنِگار و ب ينطوریکه ا ،يدیآشغالا رو گوش م نیهم«
  »واکمن؟

  »)...خوادی(محوادیم دلم«

 ریو مرا به طرف اتاق هُل داد. با تغ دیکش یشگونیرا به همراه ن میجلو آمد و نگذاشت حرفم را ادامه دهم. بازو مادرم
  گفت:

. باز نیمثل سگ و گربه به جون هم نپر نطوریکه ا ندازم،یشما دخترا رو جدا کردم و سفره جداگانه براتون م اتاق«
  ».دیستیهم دست بردار ن
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  ») منه؟ری(تقصری(مگه) تهمهه«

  دست به جلال اشاره کردم. با

م(سرم) به هار(کار) شاده(شازده) پهرت(پسرت) بگو. من که نشهته(نشسته) بودم، حبر(خبر) مرهم(مرگم) هر به«
  »حودم(خودم) بود.

  »شه؟یم یچ ایکوتاه ب ر،یبهش حرف زد؟ تو زبون به دهن بگ شهیپسر! مگه م یگیم يدار خودت«

برخلاف خواست آنها  کردیجانب پسرانش را داشت. چون جرأت نم شهیهم رد،یآنکه مادرم طرف حق را بگ عوض
  بزند. یحرف

. هناه(گناه) هردم(کردم) دحتر(دختر) انیبار اونا هوتاه(کوتاه) ب هی ام؟یمن هوتاه(کوتاه) ب دی(چرا) همش باحرا«
  » شدم؟

  مادر را کنار زد. یو کم ستادهیدر اتاق ا ينداده بود، که جلال جلو یمادر جواب هنوز

  »کرد؟یکار م یگفتم پسر صاحب مغازه اونجا چ ؟ي! جوابم رو ندادطهی! سليهو«

  دادم. حیتوض یلیمیر حال جمع کردن دستگاه واکمن، با بکرده و د پشت

مهاهه(مغازه) هه(که) باهاش  ارهی)، مخرهی(محرهی) هه(که) چهرش(پسرش) مییها(مجلهییهامحله یگاه مادرش«
من علاهه(علاقه) دارم  دهی). من هم احاهه(اجازه) هرفتم(گرفتم) و وَرِش داشتم. دمی(کنمی) هنزی(تمیتم شهیش

  ».ارهیم اممحله(مجله) بحونم(بخونم)، بعد اَ(از) حوندن(خوندن) پسرش، بر

  گفت: يمجله را در هوا تکان داده و با قلدر اورد،یآنکه حرصم را در ب يبرا

  »!. حواست باشهکنمیمهربون برخورد نم يطور نیا گهی. بار دنمیبیمزخرفات دستت م نیآخرت باشه از ا دفعه«

چون پشت به او بودم. اما  د،یدیرا در آوردم که باعث خنده سودابه شد. جلال صورتم را نم شیپشت کرد، ادا یوقت
  به سودابه زد و در همان حال گفت: ياام. دوباره برگشت، ضربهگفته يزیکه من چ دیسودابه فهم دنیخند ياز صدا

  »!ارسمیحسابت رو م يمثل اون جفتک بنداز يهم بخوا تو«

  سودابه قرار گرفتم. يالعمل نشان داده و جلوعکس بلافاصله
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  »شه؟ی) روهت(روزت) شب نمي(نذاريرو(روز) هر(سر) به هر(سر) حواهرات(خواهرات) نهار هی(چته)؟ حته«

بحث را خاتمه دهد.  بیترت نیبست، تا به ا مانيهم مادر مداخله کرده و ما را به داخل اتاق هُل داد. در را به رو باز
نبود، او  لشیآورده و باب م شیکه برا ییافتاده و بابت چا هیهمچنان بلند بود، که حالا به جان راض ادشیفر ياما صدا

  .کردیرا ملامت م

و هر روز دنبال  بردیکه از آزار دادن خواهرانش لذت م ستيماریب یدچار نوع دیشا کردمیبا خود فکر م یگاه
کرده تا  يآنان را جر شتریب نیبار حرف زور رفته و ا رینبودم که ز ی. من هم کسفتدیتا به جان ما ب گرددیم يابهانه

 یحد فرمانبردار آنان باشد؟ چرا بعض نیمادرم تا ا دیشدم، چرا بایدلخور م نیاز ا شتریسر به سرم بگذارند. از همه ب
به خاطر دختر بودن،  دیقائل نباشند؟ چرا من با شهیزن و مرد از لحاظ فکر و اند نیب یکه تفاوت رندیبپذ خواهند،ینم

. گذاشتندیم يو بار بندیمرا به حساب ب يبوده و بلند پرواز نینشو فرمانبردار باشم؟ من دوست نداشتم خانه عیمط
  :زدیدام به من سرکوفت مداشتم. برادرم م شتریب يریادگی يبرا يریناپذيریماجراجو و کنجکاو بوده و روح س

قدر  نیو ا ی. پس بهتره سر به راه باشيخودمون بسته شد شیر خی. تا آخر برهیتو رو بگ شهیکس حاضر نم چیه«
  ».يفتادیمون ناز چشم نیاز ا شتریتا ب ،يجفتک ننداز

  جواب دادم: تیعصبان با

) و ستمی(نتمی) تو رو تن(تنگ) هردم(کردم)؟ حوبه(خوبه) هب(صبح) تا شب حونه(خونه) ني(جاي(مگه) حامهه«
. شهیحونه(خونه) حرج(خرج) م نیتو هم ارمی) هم هه(که) در می(چی). هر حکنمی(مهنمیدارم هار(کار) م

  »)؟يخوای(ميحوای) اَ(از) حونم(جونم) می(چی) حگهی(دههید

  »حل بود. یهمه چ ،يهمه پررو و سر به هوا نبود نیا«

 دنشیبه د شدیآرامش داشته باشم، خانه ستاره بود. هر زمان که امکانش فراهم م یکم توانستمیکه م ییجا تنها
 یزنقشیداشتم. دختر ر یخوب انهیحضور دائم من عادت کرده و خصوصاً با سبا م نیکه دخترانش به ا ي. طوررفتمیم

  را مقابلم گذاشت. يچا ینیدر دلم جا باز کرده بود. س یحساب اش،یزبان نیریکه با ش

  »هات تو همه؟شده باز سگرمه ی! چطهورا«

  گفتم: ینیخوش عطر و رنگ مقابلم بود و با لحن غمگ يبه چا نگاهم
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و من هم  ي. الان تو در(درس) دارمیدیدی) رو مگهی(همدههیهمد شتریب رفتمیموهه(موقع) مدرهه(مدرسه) م اون«
  ».می) با هم باشادی(زادیه شهیسر) هارم(کارم). فرهت(فرصت) نمهمش هر(

  دهانش گذاشت. يرا دست گرفته و قند شیچا استکان

  »بهت نداره. يکار ی. کسمینیرو بب گهیهمد نجایا ایهم هر روز ب حالا«

من  ادیشون نمشوهرت خوش يلایکه فام دونمیهربه(گربه) ههاست(کجاست)؟ م يای) باهه(بازه) حيزی(دیهید در«
  ».کننی) ناراحتت مگنی(مهنی) بهت ميزی(چیهیح هی. ننی) ببنجای(انهایرو ا

  زد. میبه بازو ياضربه

  ».ننیتا رفت و آمد تو رو بب ستنین نجایشدم و تو گربه؟ اونا هم که هر روز ا يزیمن د حالا«

  به لپ نرمش زده و گفتم: يامن و مادرش نگاه کرده و متعجب بود. بوسه یبه شوخ یبا شگفت شهیمثل هم سبا

). اهه(اگه) تو بهی(عجبهی) برات عهزای(چهایح نی(قربونت) برم! انهدر(انقدر) مامان و بابات باهات مهربونن، اهربونت«
  ».شدیم يرفتارا برات عاد نی) اگهی(دههید يحونه(خونه) ما بود

  گفت: یبا ناراحت ستاره

  »زنن؟یتون مهنوز هم داداشات، کتک مگه«

  خوردم. میاز چا یکم

) به حون(جون) نحمه(نجمه) افتاده روزی(دروی) نشون بده. دیکی(یهیناه(نازِ) شتش(شستش) رو به  دیرو(روز) با هر«
 )گهی(دهیرو(روز) د هی دن؟ی)، مردا هدات(صدات) رو شنيدی(خنديدیبلند حند یبود، که حرا(چرا) تو مهمون

 ننت؟یبیم شنی)، مردا رد ميستادی(وايتادی) واکوچه) داده بود به هودابه(سودابه)، حرا(چرا) دم در هوهه(ری(گریه
بعدش افتاد به جون  م،ی) رفته بودهاهی(همساهاهی) اَ(از) همهایکی(یهی) ی(عروسیعروه شیحند(چند) رو(روز) پ

  اد؟ی)، من اهش(ازش) خوهم(خوشم) نمي(کردي) هردی(روبوسیروبوه یمن هه(که) حرا(چرا) با فلان

  شکلات را تعارفم کرد. ظرف

  ».چهیکه نتونه به پَر و پات بپ یکمتر دور و برش باش ،یکن يکن ازش دور یسع«
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  شکلات را باز کرده و آن را دهانم گذاشتم. کاغذ

مش تو نح(نخ) مات(ماست) و ). بعد هم اونه هه(که) هستمی(نتمیهه(که) حبح(صبح) تا عهر(عصر) حونه(خونه) ن من«
رو(روز) نشده با  هی) یکنی(نمهنبی) آهارمون(آزارمون) بده. باور نمي(جوريحور هی) گردهی(مهردهیدنبال بهونه م

با وحشت و طپش هلب(قلب) بلند  شهی) همکنهی(مهنهی) مي(کاريهار هی. میبش داریآرامش اَ(از) حواب(خواب) ب
) ی(کیتا ه دمی) رو بالا برد، هنان(چنان) ترسونیزی(تلوونی) تلوي(صدايهدا هویشم. مهلاً(مثلاً) امرو(امروز) 

  »).کردی(مهردیهلبم(قلبم) تاپ و توپ م

  همراه خود آورد. یدستشیرا با پ وهیشده را به آشپزخانه برد و ظرف م یشد، استکان خال بلند

همه بهشون خدمت  نی. اخورمیحرص م فتمیشوهرم م لیفام يرفتارا ادی یبگم؟ والا! خودم هم گاه یچ دونمینم«
 ی. ولستین یرفتارشون از رو دوست دمیفهمیتر بودم، نم. اون موقع من هم بچه سالاومدیشون نمبه چشم کردمیم

خونه  هیدادم تو اون پنج سال که باهاشون تو  جبه خر يمن چقدر صبور شم،یدارم متوجه م یکی یکیحالا تازه 
  »و دووم آوردم. کردمیم یزندگ

  بود. فشیبلند شده و کنار خواهرش رفت که مشغول نوشتن تکال میپا ياز رو سبا

بهنم(بکنم) تا اَ(از) نهر(نظر) داداشام درت(درست)  دی) هار(کار) بای(چیمن ه مونمی) می(گاهی(آخه) هاهآحه«
) پشت حط(خط)، بدو هی(کهی) ها! هگهی(مههیحواب(جواب) بدم، م رمی) مخورهی(محورهین(زنگ) مباشه؟ تلفن ه

) ستی(نتیحونه(خونه) ن نی) تو ایکی(یهی) گهی(مههیم ،ياهه(اگه) برندار ؟يرو بردار یگوش يایبدو م
  »حواب(جواب) تلفن رو بده؟ حب(خب) آدم به هدوم(کدوم) هاهش(سازش) برهه(برقصه)؟

  با مزه جواب داد: یلحن با

  »!يساز بندر به«

شان آمد. آنها هم همراه ما لبخند به لب یول م؟یخندیما چرا م دندی. سبا و سمانه نفهممیدو به خنده افتاد هر
  :دیپرس نیمشغول دانه کردن انار شده و در همان ح

  »تموم شد؟ ای يریرو باز هم م تیدرمان گفتار«

) هه(که) ي(روزیبار. اَ(از) روه هی يادو بار بود، الان شده هفته ياهفته لیوابرم. ا دیحالا حالاها با آره،«
  »هُمَ(کمک) هرده(کرده). شرفتمی) تو پیلی(خیلی)، حدمی(خرددمیواهمن(واکمن) حر
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  ».يشد تیاذ یو کل یداشت انیاون هم که جر سر«

 دی) بودم، حواب(جواب) هم بادهی(خردهیحوبه(خوبه) با پول حودم(خودم) حر ؟ینیبی. تو رو حدا(خدا) مآره«
) ی(صندوقی) رو تو هندوهلمی(وسالمی) حونه(خونه) همه وهارسمی(مرهمی. اَ(از) ترهم(ترسم) تا مدادمیپح(پس) م

بره  هوای)، مبادا بکنمی(مهنمی)، بعد هم دو هه(سه) هفله(قفهِ) مکنمی(مهنمی) ممی(قامی) هادمی(خردمیهه(که) حر
( سر) وهتِ(وقتِ) رههریم ی) تا هافل(غافل) بشگهی(مههیشون). با(باز) هم هودابه(سودابه) مشون(سراغ ِهرُاه

من  به شهی. انهار(انگار) همارهی) بری(گریآتو اَ(از) من ه هی) تا کنهی(مهنهی) و رو مری(زریهتابات(کتابات) و همه رو ه
) اهََم(ازم) هر(سر) بهنه(بزنه)، تا اون رو حُماح(چماق) هنه(کنه) یی(خطاییهتا هیشَح(شک) داره و منتهره(منتظره) 

  »و بهوبه(بکوبه) تو هرم(سرم).

  »پاد؟یتو و خواهرات رو م یهمه چهار چشم نیباز هم ا ،یوقت پات رو کج نذاشت چیه جالبه«

 دوننیبدن. اما نم) به حرَ(خرج) رتی(غرتی) هخوانی(محوانی(مثلاً) به هول(قول) حودشون(خودشون) ممهلاً«
بلند بلند هتاب(کتاب)  شش،یپ رمی) هه(که) مي(دکتري) حانم(خانم) دُتُرهی(توصهی)؟ به توهي(جوريهه(چه) حور

) حرا(چرا) بلند گهی(مههیم ادیبشنوم. م وحودم(خودم) ر يهنم(کنم) و صدا نی) هه(که) تمرخونمی(محونمیم
هتاب(کتاب) رو از  ایهدات(صدات) رو بشنون؟  هی) همساي(پسراي) پهرايخوای(ميحوای)؟ میخونی(میحونیم

). بعد حورهی(نمحورهی)؟ به دردت نمیخونی(میحونی) مهی(چهیح نی) اگهی(مههی) و مقاپهی(مهاپهیدتََم(دستم) م
همه رمان  نی) حرا(چرا) اگهی(مههیم ای) تا حودش(خودش) بحونه(بخونه). اتاقشتو اتاهش( برهیم
  »)؟ مَهِت(مغزت) رو هراب(خراب) هرده(کرده).یخونیم(یحونیم

  دستم گذاشت. يو همراه نمک و گلپر جلو ختهیر يادان شده را درون کاسه يانارها

  »نداره. یحرفا تموم نی. ايحرص خورد ی! بسه هر چبخور«

  دهانم گذاشتم. یو قاشق دهیانارها پاش ينمک و گلپر رو یکم

کرده. انهدر(انقدر) حودم(خودم) رو هرح(غرق)  دای) پایمی(کایمیهتاره(ستاره) محبت برام هُم(حکم) ه یدونیم«
حودم(خودم) حور(جور) هردم(کردم) هه(که) همتر(کمتر)  يمحتلف(مختلف) برا يهاتیهار(کار) هردم(کردم) و فعال

دنبال  اهامی) تو رؤیکسی(بیههیب) و يچار(ناي) فکر هنم(کنم). اَ(از) هر(سر) ناهارزای(چهایح نیبه ا
  »).گردمی(مهردمی) و آرامش می(دلخوشیدلحوش

  گفت: یبا خنده و شوخ ستاره
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  »لَخت؟ يو جذاب و مهربون و عاقل با موها بیتپسر خوش همون«

) رو بهت زای(چهای) هی(بعضی) بعهیکنی(میهنیم مونمی)! پشگهی(دههی(ستاره) محره(مسخره) نهن(نکن) دهتاره«
  ».گمیم

  گذاشت. میزانو يمهربان شده و دستش را رو لحنش

  ».يایب رونیحال و هوا ب نیکم از ا هیکنم  یبه خدا! قصدم مسخره کردنت نبود، فقط خواستم باهات شوخ نه«

  انار برداشته و گفت: يهاپوست ینیرا به همراه س یخال يهاظرف

  ».می. همونجا با هم حرف بزنکنمیت مشام درس دیتو آشپزخونه. با میبر ایب پاشو«

  لحظه برگشت و نگاهم کرد. کیشدم.  شیو مشغول تماشا ستادهیدرگاه آشپزخانه ا کنار

  »تو فکر؟ یشد دوباره؟ رفت یچ«

). هیالی(خهیالی) محاطبم(مخاطبم) همون آدم حسمینوی(مهمینویم یمطلب ای گمی) شعر می(چیهر ح من«
 اد،ی) بمی(زندگمی) تو هندهیکی(یهیرو(روز)  هی) اهه(اگه) کنمی(مهنمی) با حودم(خودم) فهر(فکر) می(گاهیهاه

  »شعر بهم(بگم)؟ تونمیاون هم م يبرا شه؟ی) می(چیح

  ».یکن دایهست پ قتیرو که لا یاون یبتون دوارمیام«

دتر(دکتر) نوشتم و فرتادم(فرستادم) محله(مجله) ماهان تا حاپش(چاپش)  ينامه تشهر(تشکر) برا هی) ی(راستیرات«
  »محله(مجله) رو براش ببرم و نشونش بدم. شش،یرفتم پ نهیمعا ي) بعد براي(سري) هرخوامی(محوامیهنن(کنن). م

  برداشت. شانیخورده رها کرده بودند، از جلو میها گذاشته بود و حالا نبچه يکه برا يکوچک انار يهاکاسه

گرفتن  می. از خواستگار سودابه چه خبر؟ بالاخره تصمشهی. حتماً خوشحال میکنیم یکار خوب یلی! خنیآفر«
  »کار کنن؟ یچ خوانیم

). منتهرن(منتظرن) هودابه(سودابه) امتحانات حرداد(خرداد) رو ي(خواستگاريحواتهار انیکه هرار(قرار) شده ب اونا«
  ») بده.ی(جوابیحه(چه) حواب دونهیرن). اما هودابه(سودابه) مردده، نمبهارن(بذا شیبده، بعد پا پ

  شد. يریشان مشغول پوست گبرداشت و بعد از شستن ینیزم بیچند س ستاره
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  »چرا مردده؟ گه؟یم یچ«

 هی) میگی(ممیهی). مدهی(ترسدهیمون) اَ(از) مردا ترهمون(چشممون حشم(خب)، راتش(راستش) همهحب«
داداشامون باشه و نَهاره(نذاره) آب  نیهم هیشب فته،ی) برمونی(گرمونی) هیکی(یهیوهت(وقت) نهنه(نکنه) 

  »بره. نییحوش(خوش) اَ(از) هلومون(گلومون) پا

  »برادرات رو نداره. يرفتارا نیکدوم از ا هی. الان شوهر من شنیکه مثل هم نم همه«

 هی يرو رو هاشي) و بدی(خوبی) حوبگهی(همدههیبا همد مینیشیم ی). هگمی(مهمیرو بهش م نیهم هم من«
) هرفت(گرفت). اَ(از) اون طرف مدام با می(تصممیتر بشه تهم) تا راحتمیسینوی(ممیهینویهاهَ(کاغذ) م

). حهدر(چقدر) کننی(مهننی) هار(کار) می(چیاونا ح نمی) هتم(هستم)، ببریگی(پریهی) پثهی(حدههیحد
  »ت(وصلت) با حواهرم(خواهرم) هتن(هستن)؟حواهان(خواهان) وهل

  »؟یهمه دنبال ماجرا هست نیبرات مهمه که ا یلیسرنوشت سودابه خ معلومه«

) با هم هی(بقهیاَ(از) به شتری) همه(کمه)، بمونی(سنمونیو هودابه(سودابه) حون(چون) فاهله(فاصله) هن من«
) داداشِ حواهرام(خواهرام) کنمی(مهنمی) فهر(فکر) می(گاهی). راتش(راستش) هاهمی(هستمی) هتیمی(صمیمیهم

(فکرشونم). هر وقت با داداشام دعواشون ونمهتم(هستم) تا حواهرشون(خواهرشون)؛ انهدر(انقدر) هه(که) به فهرش
تا بتونم اهشون(ازشون) دفاع  شم،ی) و هپر(سپر) بلاشون مندازمی(منداهمیحودم(خودم) رو حلو(جلو) م شه،یم

) ی(سختی) دارن هَتی(کافیبه انداهه(اندازه) هاف يطور نی) همگمی(مهمیحودم(خودم) م شی. پهنم(کنم)
  »)؟هی(چهیشون) حشون(خوردن) هتح(کتک) حوردنگهی(دههی)، دکشنی(مهشنیم

  »ها رو بدونن.محبت نیها هم قدر ااون یکاشک«

) بار به حاطر(خاطر) نی(چندنی) برام هم(کم) نهاشته(نذاشته). حندی(چی(سودابه) هه(که) تا حالا حهودابه«
) دَت(دست) بهنه(بزنه)، هتح(کتک) حورده(خورده). لمی(وسالمی) نهاشته(نذاشته) حلال(جلال) به وهانکهی(انههیا

م(دستم) ) اَ(از) دتي(کاري). من هم هر هاررهیگی(مرهیهیاما با(باز) هم هر وهت(وقت) بتونه حلوش(جلوش) رو م
  »).کنمی(نمهنمی) نمغی(دري) درشی(خوشبختشیحوشبحت يبرا ادیبرب

  »دارن. یحام نیچیبه حال خواهرات که هم خوش«
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را درون سطل زباله انداخته و با برداشتن رنده از کشو کنار دستش،  ینیزمبیس يهااز جا بلند شد. پوست ستاره
  کرد. شیرو يجلو ینیدرون کاسه چ هاینیزمبیشروع به رنده س

 يبرا تونهیم ،یاطیمهارت خ نیانتخاب کرد. حالا که درسش تموم شده با هم رستانشیدب يرو هم برا یرشته خوب «
  »راه بندازه. یخودش کاسب

هنه(کنه) هه(که) احاهه(اجازه) هار(کار(کار) هردن(کردن) بهش  یبهش هفتم(گفتم) همون اول با شوهرش ط آره،«
  ») نمونه.جهینتی(بحهینتیهه(که) حونده(خونده) ب یسبده. حداهل(حداقل) در

  ».یکن دایمورد خوب پ هی یتو هم بتون کنمیخوشبخت بشه. آرزو م دوارمیام«

) نگاه ی(وقتی. وهتهیهمه هم(زخم) هبون(زبون) نشونم، برام کاف نیشوهر نحواتم(نخواستم)، ا من«
دولبه  ری) با شمشکنمی(مهنمیاحاه(احساس) م نم،یبیحودم(خودم) م يو آشنا رو رو لی) فامزیآم(ترحمیآمترحم

). اون همان(زمان) هه(که) مدرهه(مدرسه) کننی(مهننی) ممکهی(تمهی) تکهی(تههیبه حونم(جونم) افتادن و دارن ت
) و به کردمی(مهردمیمدرهه(مدرسه) رو پنهون م اءیدعوت انحمن(انجمن) اول يهانامه شهیهم رفتم،یم

) ی(وقتی) هنن(کنن). وهترمی(تحقرمیهه(که) مبادا بحوان(بخوان) تح دادم،یم) نشون نمم(خونوادهحونواده
 شهیت) اومدن مدرهه(مدرسه)؟ همت(خونواده) حونوادهدنیپرسی(مدنیپرهی) مزم) اهم(اامیکلاس(همامیهلاههم

دعوت  ی) مهمونیی(جاییها هی). گفتمی(مهفتمی) و بهشون مکردمی(مهردمی) هر(سر) هم می(دروغیدروه هی
) با نهاه(نگاه) و حرفاشون آهارم(آزارم) بدن. هنو(هنوز) هم اَ(از) نکهی(انههینرم، تا ا دمی) محی(ترجحیترح شمیم
شون) هته(کتک) حوردم(خوردم) شون(چشم) هشمي(جلويهه(که) هلو ییهالی) و فامهی(همساهیهمها دنید

  »).کنمی(مهنمی) ممی(قامی) و حودم(خودم) رو هاکشمی(مهشمیححالت(خجالت) م

 يکه بخوا یداشت یخجالت بکشه. تو چه گناه دیکه دست روت بلند کرده، با یاون ؟یخجالت بکش دیچرا با تو«
  ».یشون نباشچشم يجلو

و دور و  ننیبی). فهط(فقط) حودشون(خودشون) رو مستی(نتی) نشونالی(خشونالیح نیآدما هه(که) ع نیا«
رو  هامیی) وهت(وقت) تواناچی(هحیشونه). هشونه(چشمشون) به حشمشون(عقل) عهلهایلی(خهایلیبرشون رو. ح

 ي) اداري(کارايهمه هارا نی) ندارن. اي(کاريرم) هام(حافظهباور نهردن(نکردن). به استعداد و هدرت(قدرت) حافهه
) به نهطه(نقطه) دنی(چسبدنینداره. فهط(فقط) هسب تیصلاً) براشون اهماهلاً(ا دم،یآهام(آقام) رو انحام(انجام) م

) مشهل(مشکل) دارم، ي(گفتاري) حون(چون) اَ(از) لحاه(لحاظ) هفتارکننی(مهننیهفم(ضعفم) و فهر(فکر) م
  ) ناهه(ناقصه).زمی(چهمیپح(پس) همه ح
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******  

در جلسه حاضر شده  يشدم. سرحال و پرانرژ داریب شرکت در جلسه امتحان يو صبح زود برا دیکنکور فرا رس زمان
گرفته و با عشق و  پلمید یکه با هزار بدبخت یداشتم، استفاده کردم. من ادیسال خوانده و به  کی نیا یو هر آنچه ط

که بعد از چهار پنج ساعت  ییهاخانواده دنیدر کنکور شرکت کردم. به محض خروج از جلسه امتحان و د دیام
کرد. چرا  دایزحمات آنها مطلع شوند، غم به دلم راه پ جهیشان رفته، تا از نتانتظار، با ذوق و شوق به سمت فرزندان

نداشت؟ اصلاً چرا  تیاهم یکس ينداشتم؟ چرا درس خواندنِ من برا یهمراه چیکس منتظر من نبود؟ چرا ه چیه
  بود؟ ارزشیام بخانواده ياعضا يبرا نوجودِ م

 یغصه، سر راهم مجله ماهان را از دکه روزنامه فروش نیفراموش کردن ا يبرا یغم و اندوه خود در جنگ بودم. ول با
از افکار آزار  ینوشته بودم، توانستم کم انیفیدکتر شر يآقا يکه برا يچاپ شدن نامه تشکر دنی. با ددمیخر

در اتاق عمل  دم،یکه رس یرفتم. وقت مارستانیدکتر به  ب يآقا دنیاهانه و دم نهیمعا يدهنده، دور شوم. روز بعد برا
مجله را نشانش دادم. بعد از خواندن متن چاپ شده، از  دنشیآمد. به محض د رونیبود. منتظرش ماندم تا ب

به  اقی. با ذوق به طرف همکارانش رفته و مجله را با اشتگرفتیاشک به چشمش آمده و نگاه از مجله نم یخوشحال
  و تشکر از او نوشته بودم، خواند. ریتقد يبلند، مطلب درج شده را که برا ينشان داد. استادش با صدا شانکیکای

  

_______________  

  

  از دکتر ماریب کی یقدردان

  

جراح گوش، حلق و  ان،یفیشر رضایدکتر عل ياز آقا يانامه یساله از شهرستان ...... ط 18 ا،ینيطهورا مهدو خانم
 میشان وجود داشته، ترمرا که در صورت ي(ره) شهر ...... که با عمل ماهرانه نقص عضوینیامام خم مارستانیب ینیب

  .ددنینظر نمودند، تشکر کرده و او را فرشته نجات نامهم صرف جالعلاحق افتیاز در یعدم تمکن مال لیکردند و به دل
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به دکتر  ییآشنا لهیرا از دست داده بودم که به وس امهیاند که بر اثر نقص عضو روحداده حیتوض اینيمهدو خانم
که  یام. ما هم از همه فرشتگان نجات در هر لباسرا شروع کرده ياتازه یزندگ نکینقص عضو ا میمراجعه و با ترم

  .میمتشکر کنند،یهستند و به مردم خدمت م

  

  نعمت، نعمتت افزون کند. شکر

  

_______________________  

  

  دکتر گفت: ياز اتمام خواندنش، رو به آقا بعد

. هدف از رمیگیکه ازت داشته، امتحان آخر دوره تخصصت رو ازت نم ياز کارِت و تشکر ضیمر تیخاطر رضا به«
 نیتا ا ضیمر هی ینه؟ وقت ای يدیپس مهات رو درست و آموخته یگرفت ادیدرسات رو خوب  مینیکه بب نهیامتحان ا

به امتحان مجدد  ازین گهیو د يرو خوب پس داد تمعلومه امتحان سه،ینویم رنامهیکه برات تقد هیحد از کارت راض
  »!ی. موفق باشيندار

 نهیاش زده و با لبخند از ما دور شد. دکتر به طرفم آمد و مرا همراه خود به اتاقش برده و بعد از معابه شانه یدست
  کامل گفت:

  »؟يرو دار شی. آمادگيانجام بد دیبا گهیعمل د هی«

به فکر نام عمل، تنها  دنیاز آن نزده بود. با شن یحرف نانیاما هنوز با اطم کرد،یم گرید یصحبت از عمل یگاه
  :دمینالان پرس ياافهیبا ق ام؟یاز پس آن برب توانمیبار چطور م نیآن افتادم، که ا يهانهیپرداخت هز

  »هنم(کنم)؟ نی) رو اَ(از) هها(کجا) تأمشنهی(هزشنهیندارم، هه یمن پول یول«

  :دیجوابم تنها پرس در

  »؟يپول دار مارستانیاومدن تا ب هیبه اندازه کرا ؟يندار فتیهزار تومن هم تو ک یعنی«
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  جواب دادم: يناباور با

  »).نجای(انحایتا ا امیب تونمی(چرا)! ههار(هزار) تومن هه(که) دارم. آره! محرا«

  گفت: يخونسرد با

  »کارا با من. هیرو نخور، بق گهید يزی. غصه چمارستانیب ایتو فقط ب ه،یکاف نیپس! هم خب«

کمک  يرا هم برا یکارها را خودش به عهده گرفت و نه تنها آن هزار تومان را از من نگرفت، بلکه مبلغ یواقع تمام به
عملم به من بدهند.  يوام برا یکرده تا مبلغ یگرفت که مرا معرف میبرا یستیاز بهز ياگذاشت. نامه فمیدر ک یخرج

الزحمه عمل نگرفت و به حق یالیکنم. خودش ر نهیهز مارستانیمخارج ب يآن مبلغ را هم اجازه نداد برا یحت
انجام داد.  ییامضاها را گرفته و همه مراحل را به تنها ،ينگارو نامه يباز یاتاق و آن اتاق رفته و با پارت نیا ییتنها
هزار  هشت دیداشته باشد، به حداقل رسانده و شا نهیکه در آن زمان ممکن بود حدود هشتصد هزار تومان هز یعمل

  ومان هم خرجش نشد.ت

*******  

دورم جمع شده تا بفهمند چه  يکه انجام داده بودم، وارد خانه شدم. همه با کنجکاو ییدهایخر لونینا نیچند با
  :دیپرس ها،لونینا یاول از همه مادرم در حال وارس ام؟دهیخر ییزهایچ

  »؟يرو از کجا آورد هانیاز کجا اومده؟ پول ا نایا طهورا«

  داده و گفتم: هیآب خوردم. به درگاه آشپزخانه تک یوانیشپزخانه رفته و لطرف آ به

) هرفتم(گرفتم)، یستی(بهزیتیوام اَ(از) به هیعملم  يهمح(کمک) هرد(کرد) برا انیفی) دهر(دکتر) شري(آقايآها«
) ي(مقوي) مهوي(غذاي) رو برنداشت. هفت(گفت) برو هوشت(گوشت) و مُرح(مرغ) و هَهاشیچی(هشیهیاما ه

  ».یبحر(بخر) هه(که) هبل(قبل) اَ(از) عمل حون(جون) داشته باش

  مادرم به آشپزخانه برده و در همان حال گفت: یبودم با همراه دهیرا که خر ییمواد غذا هیراض

  »؟يبخور ییخودت تنها يخوایهمه رو م نیا«

  گفتم: میهادر آوردن لباس نیح



  در خود شکستم

 
73 

 

  ».یینه حودم(خودم) تنها )،دمی(خردمیهمه حونواده(خونواده) حر يبرا«

  :دیپرس شانیآورده و در حال وارس رونیبود، ب دهایخر انیکه در م ییهاپارچه یبا خوشحال سودابه

  »؟يدیخر یک يچه خوشگله! برا ه؟یها چپارچه نیا طهورا«

) لباح(لباس) ی(کیهر ه نیدوتن(دوختن) لباح(لباس). بب ي) برادمی(خردمیهم(کم) پارحه(پارچه) حر هی«
  »مناهب(مناسب) نداره، براش بدو(بدوز).

  آورده و به طرف پدرم گرفتم. رونیب فمیمانده بود، که از ک یاز مبلغ وام باق گرید یکم

 هاششهیکه ش ییاون درا ي). برادی(کندیاتاها(اتاقا) هن شهیرو هم حره(خرج) ش نی) مونده. ای(باقیپول باه نیا«
  »شهته(شکسته).

کرده و  نهیهز شانیآخر برا الیخانواده و خواهرانم بودم، که پول وام عمل را تا ر يازهاین نیبه فکر تأم يقدر به
عمل آماده  يخورده و برا يمقو يآنکه غذا يقبل از عمل، به جا يکه روزها ينگذاشتم. طور یخودم باق يبرا ياذره

خودمان بود و توان  نیاز سرخ شده بود، که از محصولات زمیتنها گوجه و بادمجان و پ میروز غذا نیشوم، تا چند
  .مینداشت يبهتر يغذا دیخر

نه تنها قدردان  بردم،یخانواده به کار م يرفاه اعضا يخود نبوده و تمام توانم را برا شیگاه به فکر آسا چیآنکه ه با
 انی. با جلال که سالندیایب ادتمیع يبرا مارستانیحاضر نشدند به خود زحمت داده و تا ب ینبودند؛ حت میهاکمک

با آنکه زن داشت و کمتر با من و  ینداشتم. مجتب شیهاو فحش و کتک ردادنیجز گ یارتباط نیسال بود، کوچکتر
عمل دوم در  يشده، برا نییتع خیکه در تار ینبود. زمان دارمیاو هم حاضر به د شد،یم ریدرگ گرمیخواهران د

داشتند، به من  يهمکار انیفیدکتر شر يعمل با آقا نیکرده و در ا امنهیکه معا ییشدم؛ دکترها يبستر مارستانیب
  :گفتند

که انتظار معجزه نداشته  میگوشزد کن ضیرو قبل از عمل به مر نیماست ا فهیتنها پنج درصده. وظ تیبهبود شانس«
  »باشه.

سراغم آمده و با وحشت پا به اتاق عمل بگذارم. در دوباره به  ،یقبل يهاشان باعث شده بود که ترسحرف نیهم
 انیفیدکتر شر يبار هم آقا نیداشتم. ا يدرصد بهبود 45 کینزد يها گفته شد، اما آن سرحرف نیعمل اول هم هم
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 ي. صدادادیم يرا در دستش گرفته و به من دلدار مشوم، کنارم بود. دستان هوشیتا لحظه آخر که ب شیمثل دفعه پ
  .خواندیم میبود که برا یآرامبخش ییلالا ییگرم و مهربانش کنار گوشم، گو

به  دتینداشته باشه. اما تو ام يابهشون گله ینرفت، کس شیپنج درصد که اگه عمل خوب پ گنیخاطر م نیبه ا اونا«
  »وجود نداره. ینگران يجا چی. هدوارمیام تیاز پنج درصد به بهبود شتری. من بیشیخدا باشه. مطمئنم خوب م

) يادی(زيادیه دی) با(باز) هم مهل(مثل) هبل(قبل) باشم. با امخوامی(نمحوامی) دتر(دکتر) من نمي(آقايآها«
هه(که) تا امرو(امروز) حهدر(چقدر)  دیدونی) انحام(انجام) بدم. مگهی(دههیعمل د هیحاهر(حاضر) شدم دوباره 

الان بهم  نیهم شم،یرو تحمل هردم(کردم)؟ اهه(اگه) حوب(خوب) نم یی)؟ حه(چه) دردادمی(کشدمیههر(زجر) هش
  »مهل(مثل) ههشته(گذشته) نباشم. یول رم،یبم دمی) محی(ترجحی). ترحدی(بگدیبه

  گفت: ییدلجو يبه دستم، برا یدستم گذاشت. با فشار اندک يکرده و دستش را رو یاخم

  »...گمیهمه بهت م نیا ؟يکه حرف مردن زد باز«

 امیضعف بدن لیکه به دل ییهوشیفرو رفته بودم. ب يخبریچون به عالم ب د،یبه گوشم نرس گرید شیهايداردل اما
به  دیکه تنها پنج درصد ام ینشدم. عمل داریمناسب تا دو روز بعد از عمل ادامه داشت و ب هیبابت نداشتن تغذ

که به هوش آمدم  ی. زماندیدرصد رس 80به  شرفتیزان پیبوده و م اریداشتند؛ به خواست خدا، شانس با من  يبهبود
  :دیاز دردم کم شده بود، دکتر با لبخند پرس یو کم

  »؟یتونیم نیحالا امتحان کن بب ؟یبگ یتونستیحرف بود که قبلاً نم کدوم«

  تلفظ کنم، که گفتم: توانمیرا نم» ج«حرف  میبگو خواستم

  »!جوجه«

زده شده و اشک شوق به را تلفظ کنم، متعجب و ذوق» ج«توانسته بودم  یکه به خوب میصدا دنیهم از شن خودم
  از دکتر تشکر کرده و گفتم: زیکریچشمم آمد. 

  »تون رو جبران کنم.زحمات يچه طور دونمینم«

  زد.  میبه رو يلبخند یخوشحال با

  »کن. یفقط خوب زندگ ست،یبه جبران ن يازین«



  در خود شکستم

 
75 

 

شروع شد. بعد از چند وقت که حالم بهتر  د،یعمل رو انجام داد نیمن، در اصل از پارسال که شما اول یواقع یزندگ«
  »رو دنبال کنم. اون متن رو هم با کمک استادم نوشتم. قمیشد، رفتم کلاس شعر ثبت نام کردم تا علا

  » هستم. شترتیب يهاتیخبر موفق دنی! منتظر شنهیعال یلیخ«

بودم،  يبستر مارستانیام بود. بعد از سه روز که در بخانم، زن پسرعمه سهیتنها کمک حالم نفعمل دوم باز هم  در
 یکیهم که به خانه خودمان برگشتم،  یسرم بزند. وقت میتا برا آوردندیرا م یمرا به خانه خود برده و هر روز کس

  را به عهده گرفت. فهیوظ نیا کرد،یم ارک مانیروستا يام که در بهدارعمه يهااز عروس گرید

هم  یروانشناس دگاهیمن، از د تِیزی. هر بار در کنار ورفتمیدکتر م دنیبه د نهیمعا يبرا کباریاز آن هر سه ماه  پس
 يماجرا هیشب یی. در کنارش ماجراهاکردیم یبه من معرف شتریمطالعه ب يبرا ییصحبت کرده و کتابها میاغلب برا

. دادیرا در من رشد م یبه زندگ دیها، اممثال نیبا استفاده از ا وکرده  فیتعر میکه دفعه اول گفته بود، برا »یتيا«
مطالعات سبب شده بود، بهتر  نیکرده و هم دایپ یروانشناس يریادگیبه  يادیز یاقیباعث شده بود، اشت شیهاحرف

  ادامه دهم. یندگبه ز يشتریخود را شناخته و بتوانم با اعتماد به نفس ب

که  يبعد يشود. کارها گرانیکرده و مانند د دایپ يعاد تیرا از سر گذراندم تا حرف زدنم، وضع يادیز يهایسخت
را درون  یجراح غیکه ت دمیدیخود م يهاکامل بود. با چشم یهوشیو بدون ب ییانجام دادند، به صورت سرپا میبرا

نخواهد رفت. تا  ادمیوقت از  چیه دم،یکه کش ییو دردها هایرا ببرند. گرسنگ یاضاف يهادهانم فرو برده تا گوشت
حروف و کلمات را  يادا حیبودم تا بتوانم نحوه صح یگفتار درمان يریگیعمل، مجبور به پ نیچند سال بعد از آخر

  .نمیآموزش بب

 یروزگارم به خوش دادیجازه نمزمانه با من سر جنگ داشته و ا ییکه تحمل کردم، اما گو یوجود همه مشقات با
سبب وصلت خواهرم با  امیانیو پادرم دیبخش جهیازدواج سودابه، نت يبرا اميریگیشود. آن همه تلاش و پ يسپر

که به شدت  يپرداخت کنم. از تنها خواهر صلتو نیبابت ا یشد. اما مجبور شدم تاوان سخت میپسرعمو ل،یاسماع
مرا نداشت.  دنیشوهرش چشم د رای. زکندمیبه اجبار دل م دیبا م،یبود یمیعلاقه داشته و با هم صم گریکدیبه 
مجبور شدم به خودم بقبولانم که از همه متنفر شده و به  م،یایکنار ب ییو جدا يدور نیتر بتوانم با اآنکه راحت يبرا

ضربه خوردم.  اشيبه شدت از دور یکردم، بعد از مدت دایدوست شده و به او علاقه پ یدل نبندم. هر بار با کس یکس
  نباشم. یکردن دوست دایپس همان بهتر که هرگز دنبال پ

*******  
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که شوهرش داخل شده و  رند،یتا از او عکس بگ کردمیو دامن لباسش را مرتب م ستادهیاتاق عقد کنار خواهرم ا در
  رو به من گفت: تیبا اخم و عصبان

  »اون طرف! ولش کن! دست بهش نزن! برو«

با او  يکرد قمیپر اشک و حسرت زده به خواهرم نگاه کردم. او هم با نگاهش به من فهماند که خودت تشو یچشمان با
خواهرم را به کامش  یروز زندگ نیبهتر دیانجام دهم؟ نبا توانستمی. چه مدیآیاز دستم برنم يازدواج کنم. حالا کار

و متعصب بود که فکر  یمذهب يبه قدر لیاز اتاق خارج شدم. اسماع یو بدون حرف ریه ناچار سر به ز. بکردمیتلخ م
نابجا شماتتم کند و ندانسته در موردم حکم  يهاو اعتقادش مانع از آن شود که با قضاوت مانیحداقل ا کردمیم

  دهد. اما سخت در اشتباه بودم.

  

**********  

  

  »خونه بخت. ياهرت رو هم فرستادخو یمبارکه! به سلامت خب«

 یوانیبه زبان آوردم. ستاره به آشپزخانه رفته و در حال آماده کردن ل یستاره کلام یدر برابر ابراز خوشحال نتوانستم
  خنک گفت: یفالوده طالب

  »نموند. ثمریب تیریگ یهمه پ نیداد و ا جهیزحمتات نت بالاخره«

شدنم توسطِ او پرصدا  دهیکه با در آغوش کش یهقشده و هق يبود، که از چشمم جار ییهاتنها قطرات اشک جوابم
  شد.

  »شده گلم؟ یچ رم،یدلت بم يبرا یاله«

  :دمینال دهیبر دهیبر ه،یگر انیم همانطور

 يبرا... برام انجام بدن... گرانیکه... دوست داشتم... د يکردم... هر کار ي... سودابه... همه کاریخوشبخت يبرا من«
 ي.... خواهردهیشون... شدم.... حالا... شوهرش... من رو.. به خونه خواهرم... راه نمخواهرام کردم... من باعثِ...  وصلت
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... بعد م،یهست هی... همسام،یلی... با هم فامی... بهش تلفن کنيحق ندار گهی... ممی... بودکیهمه... به هم نزد نیکه... ا
  »خواهرم... محروم باشم. نیزتریعز دنی... از ددیبا

  آرامم کند. یتا کم دیبه پشتم کش ینوازش دست

  »مدت بگذره، کم کم نظرش عوض بشه. هی دینکن با خودت قربونت برم! شا ينطوریا«

  که به دستم داد، صورتم را پاك کردم. یآمده و با دستمال رونیآغوشش ب از

 يادعا کنن؟یم فیو هزار تهمت پشت سرم رد گنیمن رو م يمدام مادر و خواهرش تو گوشش بد ی... وقت؟يچطور«
هستن و خواهرم کنارشون  ی! دلم خوش بود مذهبدنیو صدها حرف نامربوط به من نسبت م شهیم شونیمسلمون

  »فراموشش کنم. دیو با کننیممحوش  میاز زندگ شهیهم يبا ازدواجش، برا دونستمی. اما نمشهیخوشبخت م

  .اوردیب میآماده شده را برا وانیتا لآشپرخانه برگشت  به

  »کنن؟یکارا رو باهات م نیکه ا يبراشون دار يو آزار تیمگه تو چه اذ اد؟یچطور دلشون م آخه«

سخت و  يبود بر آتش دلم. ستاره دوست روزها یستاره همچو آب ينشستم. حرف زدن برا یسالن رفته و کنج به
  همه کسم بود. ،ییهمه تنها نیا انیتارم بود. در م يهاروز روشن و شب قیآسانم بود. رف

از دستم در  گهی. حسابش دادیو صدام در نم شکنمیتو خودم م لیآشنا و فام يهاباره که با تهمت نیچندم نیا«
 خوانیم يآخه چه جور کنهیفکر نم نیو به ا کنهیترك بهش وارد م هی یکیبندزده. هر بار  ینیرفته. قلبم شده چ

  »ارن؟یخودشون نم يو به رو شکننیمن رو م دهیدلِ رنج کش نیا يخدا رو بدن؟ چه طورجواب 

  دستم گذاشت. يجلو رفت،یم یرا که حالا رو به گرم یآب طالب وانیل

  »زنن؟یو ندونسته بهت تهمت م دهیند ترسنیآخه از خدا نم گه؟یبهشون نم یچیه یشکیه یعنی«

سودابه بود، که بارها به خاطر من  نیهم کردیرو م میاز همه، هوام رو داشت و طرفدار شتریب شهیکه هم یکس تنها«
که مردم  ییزایکه نکنه چ شهیمثل داداشام تازه باورشون هم م ایبزنن  یحرف کننیجرئت نم ای هیکتک خورد. بق

  ».کنمیخودم هم به خودم شک م یکه گاه زنن،یم فراست باشه. چنان با آب و تاب در موردم حر گنیپشت سرم م

  را بلند کرده و به دستم داد. وانیل
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رو هر  یعادت نداشتم کس میوقت تو زندگ چی. هچرخهینم نی. راستش دهنم به نفرادیکم حالت جا ب هی! بخور«
دلم  ،یزنیحرف م انتیاطراف یمروتیو ب یبرام از نامهربون یکنم. اما وقت نشیدر حقم کرده باشه، نفر يچقدر هم بد

خواهرت داره،  يبرا يوجود تو چه ضرر خوان؟یم نتاز جو یآخه چ ،یو مهربون یمظلوم نی. تو به ارهیگیم شیآت
  »کنن؟یمحرومت م دنشیکه از د

  ببرم. نیکامم را از ب یخورده، تا بلکه بتوانم تلخ نیریش عیاز آن ما یکم

 ينجوریبه دختر ا یها کار کنه. وقتدختر بره شهر و تو مغازه هی دونن،یما بد م يِ ستاره! تو روستا یدونیم«
و طرف،  هیبَعله! حتماً خبر کننی. فکر مگنیدوست دارن در موردش م یو هر چ بندنیچشمشون رو م خورن،یبرم

و خواهرشوهرِ خواهرم هم، طرز فکرشون مثل  رس. حالا مادرشوهکه صبح تا شب تو مغازه جنبهیسر و گوشش م
از من  يزیتا چ دی. نباشنیکه همه مثل هم نم گنیخودشون نم شیپ گهیشون به دهن مردمه. دو چشم هیمیقد هیبق
  ».کننیرو کورکورانه تکرار م یحرف نامربوط نزنن. فقط همون افکار جاهل دنیند

  و ادامه دادم: دهیکش يپر سوز آه

طردم  يطور نیکسانم ا نیکترینزد یداشته باشم، وقت یتو زندگ تونمیم يدیس. من چه امزنده دیآدم به ام ستاره«
نشون بدم. اما  یخوشرو باشم برخورد خوب کنمیم یکه سع ننیبیهمه ظاهر من رو م برن؟یو آبروم رو م کننیم

از رازِ درونم با خبر نشه.  یسرخ نگه داشتم، تا کس یلیصورتم رو با س شهیبه پاست؟ هم یتو دلم چه آشوب دوننینم
 چیه کشم؟یم یچ فهمهینم یشکیو سکوت بوده. چون ه یخفگ ده،یها به فکرم رسسال نیا يکه تو یا راهتنه

  »داشتم؟ یپردرد و رنج یچه کودک دونهیکس نم

  دستانش گرفته و با محبت گفت: انیدستم را م ستاره

. چون یکشیو الان م يدیکش یچ فهممیهم خوب م یلیو تا هر جا که بتونم همراهت هستم و خ شهیهم من«
که  يبدون خواهر و برادر ایو سکوت گذشته. به دور از مهر و محبتِ پدر و مادر  ییتو تنها م،یخودم هم دوران بچگ

  »و همراهم باشن. يهمباز

  گفتم: صالیاست با

ل من تو خودم گذشتم تا اونا مث ندهیو آ ی. من که از خوشکنمیم يخواهرام فداکار يمن که دلسوزانه برا آخه«
  »من رو از خودشون برونن؟ ينطوریرسمش؟ که ا نهینکنن، ا یزندگ یسخت
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  نگاهم کرده و با اخم گفت: دیبا شک و ترد ستاره

  »طهورا؟ يکار کرد یگذشتم؟ چ مندهیاز آ هیچ منظورت«

لحظه نتوانسته  نیتا به ا نیهم يام، ناراحت شده و سرزنشم خواهد کرد. برااگه ستاره بفهمد چه کرده دانستمیم
 یمتوجه شد، مرتکب اشتباه یانداختم، به خوب ریام را  که به زباره به او بروز دهم. نگاه شرمنده نیدر ا يزیبودم چ
مرا به  يترمیبار با لحن ملا نینگاه کرده و حرف بزنم. ا گرشمتدر چشمان ملا توانستمیام. نمشده ریناپذجبران

  ام گذاشته و وادارم کرد نگاهش کنم.هچان ریکرد. دست ز بیگفتن ترغ

  »بهت بکنم. یکمک هینشده  ریبتونم تا د دیشا ؟يکار کرد یچ بگو«

  را به دو طرف تکان داده و با تأسف گفتم: سرم

 يمثل من داشته باشن. هر کار یخواهرام هم، سرنوشت خوامیرو زدم. من نم دشیق گهینداره. اصلاً د دهیفا گهید«
  ».ستمین مونی. از کارم هم پشدمیجام مبتونم براشون ان

  »؟يگفتنش رو ندار يکه رو يکار کرد یبه سر شدم! حرف بزن دختر! چ جون«

  »قبول شدم. يشهر کرد رشته حسابدار دانشگاه«

  گفت: یزده و با خوشحال یبرق چشمانش

  ».رستانهیخوبه! همون رشته خودت تو دب یلیکه خ نیا ؟یگی! راست ميوا«

  ادامه دادم: یناراحت با

  »لباسام رو هم جمع کرده بودم که برم. یرو آماده کرده بودم. مدارك، دفتر و کتاب، حت یچ همه«

  به ادامه کرد: قیکردم که مشتاقانه مرا تشو یمکث

  »شده؟ یآماده کرده بودم؟ مگه الان چ یگی! چرا مخب«

و کفش  فیمدرسه برم، ک خوامیگفت امسال مبرگشت به بابام  م،یاون خواهر آخر نب،یز کمیروز خواهر کوچ هی «
ش رو بالا انداخت و بهش گفت خب نرو مدرسه. اون هم بغض کرد و شونه یتفاوتیکار کنم؟ بابام با ب یندارم. چ
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از رفتن به دانشگاه منصرف شدم. بهش  همدلم براش سوخت. من  یلینگفت. خ یچیو ه نییسرش رو انداخت پا
  ».يمدرسه بخر يبرا ،يلازم دار یبهت که هر چ دمیسر کار و پول م رمیگفتم خودم م

  ادامه دادم: يشتریسرم را بلند کرده و با جسارت ب میهااز تمام شدن حرف بعد

خودم  ندهی. من از آپناهیخور و ب يمثل من، تو سر یکی شنیکنم، اونا هم م تی! من نباشم ازشون حماستاره«
 کنمیاحساس م یبرسن. گاه خواد،یکه دلشون م ییزایکه اونا بتونن به اون چ ارم،یول در بگذشتم، تا برم سرِ کار و پ

تو  یگاه یرو فراهم کنم. حت ازهاشونیمرد ن هیدونم مثل یخودم م فهیشون باشم. وظگاه هیتک دیمَردَم و با هی
 يچون دختر کنه،یشماتتم نم یکس گهی. ددمیبراشون انجام م تونمیم يپسرم و هر کار هی کنم،یتصور م اهامیرؤ

  ».شهیوجودم جبران م يخلأها يطور نیاون کار زشته. انگار ا به،یکار ع نیا

ام هاج و واجش، خنده افهیچند لحظه با دهان باز نگاهم کرد. از ق يچنان شوکه شده بود که برا میهااز حرف ستاره
  صورتش تکان دادم. يفالوده را بالا آورده و جلو وانیند لگرفت و همانطور که هنوز نم اشک در چشمانم بود، با لبخ

  »ارم؟یقند ببرات آب برم«

  :دیتوپ تیخارج کرده و با عصبان یزدگحرکتم او را از بهت نیا

  »؟يبود که کرد يچه کار نیدختر؟ ا ستیمگه عقل تو سرت ن تو«

  ادامه داد: زند،یاز جا بلند شده و انگار با خود حرف م بعد

  »دانشگاه. کلاسا که شروع نشده. يبر یتونینشده. اشکال نداره! باز هم م رینوز هم ده یول«

  را گرفته و او را به طرف خود چرخاندم. شیآرام کردنش، بازو يدنبالش بلند شده و برا به

و تنهاشون  رمینم ییراحت باشه جا شونالیشون سوزوندم که خچشم يمن همه مدارکم رو همون روز جلو ستاره«
برم. دوست ندارم خواهرام مثل من حسرت به دل بمونن. اونا خوشبخت باشن و  تونمیو نم خوامینم گهی. دذارمینم

داشتم  یوقت یدونیکنن. نم هیبتونن به من تک نا. من براشون شدم کوه تا اوشمیبرسن، من هم خوشحال م ییبه جا
. بغض تو گلوشون دادنیرو از دست م شونی. انگار حامکردنیام منگ یبا چه حسرت دم،یچیساك م يرو تو لمیوسا

  »بهم بزنن. یحرف تونستنیبود و نم

  گفت: هیبا گر کرد،یاو بود که اشک به چشمش آمده و همانطور که نگاهم م نباریا
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همه محبتت  نیقدر ا یمگه کس ؟یکنیم یو از خودگذشتگ يهمه فداکار نیچرا ا ؟ی! آخه تو چرا انقدر خوبطهورا«
  »دونه؟یرو م

  .دمیقرار داده و به طرفش چرخ نکیشده را درون س یخال وانیل

. خوامیازشون نم يشتریب زی. چهیبرام کاف نم،یرو بب شونیو خوشبخت شرفتیکه احترامم رو حفظ کنن و پ نیهم«
 يخوشه که هر کار نیبه انکردم. دلم  یو حرکت تونستمیعذاب وجدان ندارم که چرا م گهیخودم د شیپ يطور نیا

 رونیب امیب شونالیاز فکر و خ شدیرفتم دانشگاه، نمیخواهرام انجام دادم. اگه م یخوشبخت ياز دستم براومده، برا
روپوش پاره منصوره و  نب،یز کفشیب يِ پا شِ یتمرکز داشته باشم. همه حواسم پ تونستمیو دل به درس بدم. نم

و  هیراض يدارمثل اسمش از خونه ایهم گو هیو کتاب نجمه بود. سودابه که خدا رو شکر سر و سامون گرفت. راض فیک
  .شهیراحت م المیبرسن، خ ییجا هیسه تا هم به  نیمسئله نداره. اگه ا نیبا ا یمشکل

چشم  الیخیب تونستمیم يشون به منه، چون تنها جانبدارشون من هستم. چطور! خواهرام چشمستاره
به فکر درس  گهید یندارن. کس ياگهید یاز من باشم و برم دنبال سرنوشت خودم. اونها به جز من حام شونيانتظار
که  امیراض نیکنم. من به هم یوتاهبرسن، ک ییشون کنم تا به جاکمک تونمیم ی. چرا وقتستین شونلیو تحص

  ».هیمن گرمه، برام کاف تیشون به حضور من و حماکه دل نی. همنمیرو تو چشماشون بب یبرق خوشحال

*****  

. فقط یعموم یهوشیبار بدون ب نیدر کنکور و سوزاندن مدارکم، عمل سوم را انجام دادم. اما ا یماه بعد از قبول شش
قبل، کاش باز هم مثل دفعات  يبودم. ا يبستر مارستانیانجام شد و چهار روز بعد از آن در ب یموضع یحسیب
 دنیبر يبرا شد،یکرده و وارد دهانم م عبورچشمانم  يکه از جلو یجراح لیوسا دنی. دکردندیم هوشمیب

دکتر رو به  مارستانیبود که مجبور به تحملش بودم. روز آخر موقع مرخص شدن از ب يگریزجر د ،یاضاف يهاگوشت
  من گفت:

با نوك سوزن خراشش بدم که  دیتا با نجایا ایبار ب هی یدر رفته. ماه هیبخ ریمونده که از ز یباق زیسوراخ ر هی فقط«
  ».ادین شیبرات پ یمشکل گهید دوارمیکم کم خودش جوش بخوره و بسته بشه. ام

  نگاهش کردم. یقدردان با

  ».کنمیوقت فراموش نم چیشما رو ه يهادکتر! کمک يممنونم آقا یلیخ«
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  جواب داد: ییخوشرو با

  ».يادامه بد تیبه زندگ يشتریو با اعتماد به نفس ب یموفق باش شهیهم دوارمیمن هم ام به سلامت! برو«

 ایدن نیکه در بدو ورودم به ا یسالها، مشکل نیا یط یو سه عمل جراح یبعد از چهار سال گفتاردرمان بیترت نیا به
خود  یمعمول یصحبت کرده و به زندگ يمثل افراد عاد توانستمیشده بود، برطرف شد. از آن به بعد م رمیگبانیگر

 يفقط  برا دیباشم. نبا قمیدنبال علا شتریبپردازم و ب میهابه استعداد تريگرفتم جد میتصم نیهم يادامه دهم. برا
 یارزش چیکرده بودند، که ه نیخانواده به من تلق یو نوجوان یکودک ي. آنقدر در طول سالهاکردمیم یزندگ گرانید

از  ستکه سر راهم وجود داشت، د ییهایکه مدام مراقب بودم با وجود تمام سخت کردند؛یم حساب نمندارم و مرا آد
 نیقیشان به شان دنبالم بود، تا مبادا شکمدام چشم نکهینشوم. خسته بودم از ا دهیپا خطا نکرده و به راه کج کش

  برآورده شود. شانيآرزو نیهرگز نگذاشتم ا نیهم يشود. برا لیتبد

را دوست داشتم به خود  یکنم. زمان یخودم زندگ يبرا یگاه خواستمیدل خودم دنبال کردم، م يرا تنها برا شعر
که در وجودم گذاشته شده، لذت ببرم. هرگز اجازه ندادم،  يحق را داشتم، از مواهب خداداد نیاختصاص داده و ا

نکرده، بلکه مرا به باد تمسخر گرفته و  قمیتشو نها. چون قطعاً نه تمیسرایو شعر م رومیبفهمند به کلاس شعر م
داشتم، صرف مطالعه مطالب  اریکه در اخت ی. تمام اوقات فراغتکردندیم دایپ تمیآزار و اذ يبرا يگرید زیآودست

و دست از آموختن  شدینم رابی. روح تشنه من سبردمیبه کار م شتریب يریادگی يبرا یگوناگون کرده و تلاش فراوان
. چون کردمیفرصت بود، که از آن به نحو احسن استفاده م نیبهتر يکار فتیدو ش نیب یلی. ساعات تعطرنداشتمب

خانه  ای گذراندمیدر ارشاد وقت م ایبهره را برده و  نیرفت و آمد به روستا در آن زمان کم مشکل بود، از آن بهتر
  ستاره.

  

)1381(  

  

. کردمیم یشده بودم. احساس پوچ شانیو پر حوصلهیب اریخسته شده و بس کنواختمی یبود که از زندگ یوقت چند
عمل  نیبه سراغم آمده بود. آخر یاحساس سرخوردگ ل،یادامه تحص يبعد از ازدواج سودابه و انصراف از دانشگاه برا

منجر به از  م،یاهعمل يبرا یکردم. هر بار مرخص کارشروع به  يمغازه خراز کیرا که پشت سر گذاشتم، موقتاً در 
 رییگرفت، تغ میکار کردم، صاحب مغازه تصم يکه در خراز کسالی. بعد از حدود شدیم یدست دادن شغل قبل
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  هیمغازه کرا کیماه بود که در  وریدهم. حدود اواخر شهر رییداده و باز هم مجبور شدم، محل کارم را تغ يکاربر
  شدم. شغوللباس عروس م

در انجمن شعر ارشاد که رده بالاتر و  م،یهایدر روزمرگ يرییتغ جادیو ا یهمه سردرگم نیفرار از ا يزمان برا هم
 يریگیها و پعمل يبرا يریدرگ لیداشت، ثبت نام کردم. قبل از آن به دل یقبل يهانسبت به کلاس يتریتخصص

 نی. همچنکردمیرکت مبار ش کی یو تنها ماه دهبه صورت مستمر در جلسات حاضر ش توانستمینم ،یگفتاردرمان
درباره شعر  هیو اول یدر آن حضور داشته و تنها موارد عموم یکه تا به آن روز رفته بودم، از همه گروه سن ییهاکلاس

  .دادندیرا آموزش م

 کیسالانم در به شعر پرداخته و با هم شرفتهیو پ يثبت نام کنم، که به طور جد یگرفتم در کلاس میبار تصم نیا
که شرکت  ياجلسه نی. در اولشدیم لیتشک 5تا  4ها از ساعت شنبهسه کباری ياها هفته. کلاسرمیگروه قرار بگ

وارد کلاس شد. نگاهم ماتِ  يبود، که پسر ذشتهساعت از شروع کلاس نگ کیافتاد. هنوز  یکردم اتفاق جالب
 شهیاز هم ترکیو نزد ییآشناتر از هر آشنا میبرابودم.  دهیممکن بود؟ او را بارها د يزیچ نیصورتش شد. چطور چن

کس  چیه يقطعاً برا یبود. ول میو آرزوها اهایسخن گفتم. بله! او همان مرد رؤ میکه هر شب با او از دردها یبود. کس
  داشتم. ازیمدعا ندارم، جز خودم که در خلوتم با او راز و ن نیا يبرا يشاهد چینخواهد بود! ه ریورپذبا

چشم از او برنداشتم.  ند؛یخود بنش يکه سر جا یکه وارد شد، تا زمان يا. از لحظهرمینگاهم را از او بگ توانستمینم
نگاهم را حس کرده و سر بلند کرد. از پشت دوستش سر به طرفم چرخاند، تا  ینیبودم، که سنگ اشرهیآنقدر خ

به  یشوک یینشود. گو رانمیو گرداندم تا متوجه نگاه حر لهکه نگاهش بر او ثابت مانده. اما من بلافاص ستیک ندیبب
را پر  میهاییخود ساخته بودم تا تنها يبرا ایو رؤ الیرا که در خ یباور کرد، کس شودیمن وارد شده بود. چطور م

 انمچشم يمبدل شده؟ حالا جلو قتیباشد، حال به حق امیکسیباشد، تا سنگ صبور ب میهاکند؛ تا شنونده درد دل
که کنارم نشسته بود،  يدختر دهی. وحلیخود ساخته بودم. به همان شکل و شما يکه برا دمیدیرا م يهمان مرد

  گفت: یمتعجب نگاهم کرده و با نگران

  »ده؟یشده طهورا؟ چرا رنگ و روت پر یچ«

  تکان داده و گفتم: يسر

  ».ستین يزیچ«

  گفتم: دهیبه سمتش انداخته و آرام رو به وح یاز چند لحظه نگاه کوتاه پس
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  »؟یشناسیاون پسره رو م تو«

  است. ینگاهم را دنبال کرد تا بفهمد منظورم چه کس خط

  »؟یکی کدوم«

  »تنشه و فرقش رو از وسط باز کرده. دیسف راهنیکه پ همون«

  به پسر تازه وارد انداخت. ینگاه

  »بهاره. یی. پسر داکنهیشرکت م کلاس نیوقته تو ا یلی. خرهیاون؟ اسمش ام آهان«

  :دیشد و پرس قیدر صورتم دق موشکافانه

  »ش؟یشناسیمگه م چطور؟«

  :دمینه تکان داده و پرس يرا به معنا سرم

  »کدوم بهار؟ بهار؟«

  دورتر از ما نشسته بود، نشانم داد. یرا که کم يدختر

  ».خندهی. همون که داره مخانیش بهار«

  .نمشیرا کج کردم تا بهتر بب سرم

با  ییهاشباهت هیپسر هم  نیچون ا دی. شادمشیدیدورادور م خوند،ی. تو مدرسه ما درس مشناسمی! اون رو مآها«
  »داره، آشنا به نظرم اومد. لشیفام

ور کردنش خودم هم با ي. براامدهیاو را د ایآشناست، که در خواب و رؤ يابهیغر میبگو م؟یبگو توانستمیم چه
که  دم،یرسیم نیقی نیبه ا شتریبار نگاهش کردم و هر بار ب نیکلاس چند انی. تا پاگرانیبود، چه برسد به د بیعج

قابل قبول نبود.  یکس يام. اما قطعاً برابا خود مرور کرده اکه باره ست،يدور و دراز ياهایکننده رؤ یاش تداعچهره
 يبرا يدیجد هیبرملا نسازم؛ تا دستما یکس يدلم حفظ کرده و آن را برا نهیراز را در گنج نیگرفتم ا میپس تص

در کلاس چشم گرداندم، اما نگاهم ناخواسته مدام به طرفش  یرا فراهم کرده باشم. کم شترمیب ریتمسخر و تحق
برده و آنها را لختش  يکلافه شده بود، که مدام دست در موها امرهیخ يهااو هم از نگاه دیرسی. به نظر مدیچرخیم
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 یتوجهم را معطوف خود کرده و به سخت شتریحرکتش ب نی. همختیریبلندش م یشانیپ ياما دوباره رو داد،یبالا م
  نشود. انهنگاه سرکشم را کنترل کنم تا به سمتش رو توانستمیم

که لباس  یدر آنجا مشغول به کار شده بودم رفتم. فروشگاه یکه به تازگ یکلاس به سمت فروشگاه انیبعد از پا 
. از نظافت فروشگاه گرفته تا رساندن لباس به دست دادمیانجام م يو من در آنجا همه جور کار دادیم هیعروس کرا

نه انجام دادن نبود، به خا يبرا يهم که کار ی. گاهشدیکه بازگردانده م ییلباسها يشستشو ایو رفو و  انیمشتر
  .شدمیصاحب فروشگاه رفته و مشغول نظافت منزلش م

  

. نمیبب کیبتوانم او را از نزد يکه روز شدیآن پسر را در ذهنم مرور کردم. هرگز باورم نم ریشب بارها و بارها تصو تا
 ياههم همانطور مطابق ساخته تشیشخص ایبود، آ امیالیخ ریهمانند تصو رشیحالا که تصو کردمیبا خود فکر م

کرده و  دایپ يدیجد زهیاو در کلاس باعث شده بود، که انگ ضور. حشناختمیاو را م شتریب دیذهن من خواهد بود؟ با
  ها و شروع کلاس باشم.شنبهسه دنیهر هفته منتظر رس يشتریبا شوق ب

 امرهیخ يهامتوجه نگاه ی. او هم به خوبشدمینم ریس دنشینظر داشتم. مدام نگاهش کرده و از د ریاو را ز دورادور
حال که به  نی. در عدادینشان نم یالعملنداشتم، او هم متقابلاً عکس ییدر آشنا یشده بود. اما چون جلو نرفته و سع

کرده و  قی. در موردش تحقشدیهم نم ییقدم آشنا شیاما پ ان؛یاش نمایام بود و کلافگدزدانه يهامتوجه نگاه یخوب
رفتارش بدم آمد و از او متنفر  وهیش نیبا آنها بگو بخند دارد. ابتدا از ا شهیر دوست است و همدخت نیبا چند دمیفهم

نبودند. اما به  یدرست يهاو در نظرم آدم آمدیداشتند خوشم نم يادیز يکه دوست دخترها یشده بودم. از پسران
. ستیقائل ن شاننیب یمدل برخورد کرده و تفاوت کیمتوجه شدم، او با همه دوستانش چه پسر و چه دختر،  جیتدر

شده و به بهانه رفع اشکال  کیبه او نزد شتریب ییآشنا يگرفتم، برا میمنوال گذشت تا تصم نیبه ا یماهکی
  او را بهتر بشناسم. م،یشعرها

  

  »!يساجد يآقا دیببخش«

  و با متانت گفت: دیسمتم چرخ به

  »!بله«
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  »د؟یبد حیبار برام توض هی دیمن درست متوجه نشدم. وقت دار یول کرد،یصحبت م قبل استاد در مورد وزن جلسه«

  »س.گسترده یلیچون مبحث وزن خ د؟یقسمت رو متوجه نشد کدوم«

 تیوزن رو تو شعر نو رعا دیبخش علاقه دارم. دوست دارم بدونم چطور با نیو به ا سمینویشعر نو م شتریب من«
  »م؟یکن

در دفترچه  حاتشیتوض نیشرح داد و من هم ح میجلسه قبل استاد را برا يهااز صحبت یطور خلاصه بخش به
با دقت به  نکهی. متوجه شدم از ادمیپرسیم ییزهایهم چ یکرده و گاه يبردارکه همراهم بود، نکته یاداشتی

آمده بود. او هم هر  سر ذوق دم،یپرسیم يتریفن يهااو، هر بار سؤال حاتیگوش داده و همگام با توض شیهاحرف
 ییگو» مستمع صاحب سخن را بر سر ذوق آورد.«المثل افتادم: ضرب نیا ادی. کردیتر مرا کامل حاتشیدفعه توض

و  دیبه درازا کش مانيهاسؤالاتم باشد. حرف يتر جوابگواو را وادار کرده بود که جامع ،يریادگی يبرا اقمیاشت
  کرد. شیکه اغلب همراهش بود، صدا يدختر با،ی. فرمیکنیاست که با هم در مورد شعر صحبت م چه مدت میدینفهم

  »م؟یبر يایشد. نم ری! دریام«

  بود. ستادهیدر آستانه در کلاس منتظرش ا قراریگرداند که ب بایشانه به طرف فر يرا از رو سرش

  »! اومدم!اومدم«

  ندامت گفتم: با

  »! وقتت رو گرفتم.دیببخش«

  .زدیبر اشیشانیپ يلختش رو يبه دو طرف تکان داد، که باعث شد موها یرا به نف سرش

اگه  گهیرفت. هفته د ادمی میگرم صحبت شد م،یبر یینداره. قول داده بودم بعد کلاس با هم جا ینه، اشکال نه،«
  »بپرس. ،يدار ی. هر سؤالمونمیم شتریب یخواست

  گفتم: شنهادشیاز پ خوشحال

  ».میکن يریگبا هم غلط ارمیرو که نوشتم با خودم م ي! پس دفعه بعد اگه اشکال نداره من شعرممنون«

  را دست گرفته و در حال دور شدن گفت: لشیوسا
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  »بگو. یداشت یهر مشکل دم،یقول نم یبه کس گهیهفته د باشه«

دورش جمع  يادیلب عده زباعث شده بود که اغ نیداشت. هم یمیحال گرم و صم نیمعقول و در ع اریبس يرفتار
آشنا  اتشیبا اخلاق و روح شتریشده و ب کتریبه او نزد خواستیدلم م یلیدوستانه داشت. خ يشده و با همه برخور

تنها  باینه؟ فر ایوجود دارد  شاننیب یخاص تباطار ایآ دانستمیو همه جا همراهش بود. نم شهیهم بایشوم. اما فر
 يرفع اشکالاتم برا وهیش نیفعلاً به هم دم،یبهتر د نیهم يبه او فکر کنم. برا شتریب گذاشتیبود که نم یمانع
  حساس نکنم. یکینزد نیرا به ا گرانیبا او بسنده کرده و او و د یصحبتهم

و در  گذراندیوقتش را در ارشاد م شتریب باً یارشاد شرکت داشته و عضو ثابت آنجا بود. تقر يهاتیفعال شتریدر ب ریام
را گسترش داده و به  تمیگرفتم من هم دامنه فعال میبا او تصم شتریمراوده ب يداشت. برا ياری يبرا یدست یبخش هر
همراه شدم. به کمک  کردند،یکار م هینشر يکه برا ییهاسه روز به ارشاد بروم. با بچه ياروز، هفته کی ياهفته يجا

 گریکدیبا مشورت  شد،یکه هر هفته در آنجا منتشر م يامجله يکرده و برا هیهم مطالب آموزنده و شعر و گزارش ته
  .میکردیاطلاعات جمع م

 شهیمتوجه شدم نظر او هم به طرفم جلب شده. هم جیپرجنب و جوش و فعال شده بودم، که به تدر يقدر به
در  بایفر یور دائمبود. همچنان حض گریکدیمطالب را ما دو نفر فراهم کرده و در واقع اطلاعات ما مکمل  نیشتریب

به  يمورد کنجکاو نینبودم که بتوانم در ا کیو نزد یمیصم ریآزاردهنده بود. اما به اندازه لازم با ام میکنارش برا
  خرج دهم.

متوجه  م،یداشت هینشر يکه برا ییهایدورهم نیهم یط نکهیدر موردش برنداشته، تا ا قیحال دست از تحق نیا با
بود؛ همانطور که با پسرها  هیمثل بق یمعمول یدوست کی شانیوجود ندارد. دوست بایو فر ریام نیب یشدم رابطه خاص

 یرا امتحان کنم. با توجه به شناخت ریگرفتم ام میصمبردم، خوشحال شده و ت یمسئله پ نیبه ا ی. وقتشدیدوست م
فکر کردم که چطور  یلیخ ت؟سیکرده بودم، دوست داشتم، بدانم نظرش نسبت به من چ دایمدت پ نیا یکه از او ط

آن را از خودش دور  چگاهیبه آن علاقه داشته و ه اریدارد، که بس يدفتر شعر دمیفهم نکهیاو را امتحان کنم. تا ا
دفتر به جانش بسته شده بود و  نیا یقرض دهد. به نوع یبودم آن را به کس دهیتا به امروز ند نی. همچنکندینم

  توجه او به خودم بود. زانیم شیآزما يراه برا نیبهتر نی. اشدیمحسوب م شیبرا ییگرانبها ییدارا

*******  

  »قبول کنه؟ یکنیبگم دفتر شعرش رو چند روز به من بده. تو فکر م ریامروز برم به ام خوامی! مدهیوح«
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  کشدار جوابم را داد: دهیوح

  »!عمراً«

  »چرا؟«

  ».ینکن خیدفتر رو از خودش جدا کنه. به نظر من که بهترِ خودت رو سنگ رو  نیا دمیتا حالا ند من«

  »نداره. يکه ضرر امتحانش«

  بالا انداخت. ياشانه

  ».يریغم بغل بگ يزانو نجایا ینی! از من گفتن. بعد نشیدان خود«

  زدم. شیبه پهلو ياآرنج ضربه با

  »دفتر شعر غمبرك بزنم. هیم به خاطر بچه مگه«

دفترش رو از خودش  شهیحاضر نم گمی. من میبش دیکه ناام نهیبهتر از ا ،يممکنه جواب رد بشنو یبدون گه،ید خب«
  »قرض بده. یدور کنه و به کس

  بالا انداختم و لب به هم فشردم. ياشانه

  ».هیمن هم مثل بق فته،ینم ی. نداد هم اتفاقگمیبهش م رمیتموم شد، م کلاس«

هم عادت شده بود که هر بار بعد از  ریام يبروم. برا ریو سراغ ام دهیرس انیت کلاس به پامنتظر بودم ساع صبرانهیب
که  ییهاجواب شهیها جواب دهد. البته همبچه ریسا ایو درشت من  زیتمام شدن کلاس، منتظر مانده و به سؤالات ر

. چون با دقت و توجه به او گوش داده و به دادیم نیریبود که به سا ییهاتر از جوابو کامل تریطولان داد،یبه من م
مختلف تا به آن روز خوانده بودم، حالا به کارم  يهانهیکه در زم يادیز ي. کتابهامیبا هم تبادل اطلاعات داشت ینوع

 نهیکه در زم ییبهاسالانم بود. خصوصاً کتاهم ریاز سا شیاطلاعاتم ب شهیشده بود. هم میبرا یآمده و کمک بزرگ
 میگشاراه یخودشناس نهیاز همه در زم شتریکرده و مطالعه کرده بودم. ب هیته انیفیدکتر شر ییبا راهنما یاسروانشن

  بود.
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ها دورش را گرفته و با از بچه يرفتم. طبق معمول تعداد ریگذاشته و به طرف ام فمیو خودکارم را درون ک دفتر
  کردم. شیو صدا ستادهیا شانفاصله از جمع ی. با کمکردندیو خنده صحبت م یشوخ

  »؟يساجد يآقا«

  که بر لبش بود، جوابم را داد: يو با لبخند دیطرفم چرخ به

  »!بله«

  »رم؟یدفتر شعرت رو قرض بگ يچند روز تونمیم«

هم  هیبق يبرا ایبودند. گو ریالعمل اممان جلب شد. همه منتظر عکسها به سمتسکوت شده و توجه بچه ناگهان
به طرفم گرفته و آرام  یدفتر را دو دست يبه من خواهد داد. در کمال بهت و ناباور یجالب بود که بدانند چه جواب

  گفت:

  »! خدمتت!بفرما«

. باورم کردندیمان ماز حدقه درآمده نگاه يهاماجرا بودند، با چشم نیکه شاهد ا یبود! کسان رممکنیغ نی! انه
از هر گونه  يریجلوگ ياندازه به من اعتماد داشت. برا نیتا ا یعنیمن امانت دهد. شود آن را به  یراض شدینم

 یخداحافظ کیقرار دادم. سپس با  فمیو در ک گرفتهبلافاصله آن را از دستش  ها،یکلاساز طرف هم يریسوءتعب
 کردم؟یم ریبه توجهش نسبت به خودم تعب دیرا با نیا یعنیابرها بودم.  يرو یکوتاه از کلاس خارج شدم. از خوشحال

  .شناختمیسر از پا نم

****  

 طیتا آنها را با مح گفتم،یم اتمی. از تجربکردمیصحبت م شانیو برا مینشستیم میمان با خواهرهاشب در اتاق هر
دفعه با ضربه  کیباز بود که  مهیدور و برشان را بهتر بشناسند. در اتاق ن يهاآشناتر کرده و آدم شانرامونیپ

  .میخورد یشد. همه وحشت کرده تکان سخت دهیکوب واریتا آخر باز شده و به شدت به د یمحکم

 ی. نشستن قصه خاله خانباجمیبخور دیبد یکوفت هیکدوم  هی دینداره؟ پاش یحرفاتون تموم گه؟یبا همد دیگیم یچ«
  ».کننیم فیواسه هم تعر

  لب گفت: ریبا عجله بلند شده و در حال خروج از اتاق ز هیراض
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  »رو براش آماده کردم. ی. خوبه همه چگذرهیروز سر به سرمون نذاره، روزش نم هی انگار«

نشان  یالعملبوده و کمتر نسبت به رفتار برادران عکس هیصبورتر از بق شهی. همکردیگله م هیبار بود که راض نیاول
. در کنار هم میرا روشن کرد ونیزیبه راه اندازد، به سالن رفته و تلو ياتازه يباز هم نخواهد دعوا آنکه ي. برادادیم

آماده  شیبرا هیکه راض ياوهی. باز جلال با ظرف ممیجمعه شد يهاشب یینمایس لمیف ينشسته و مشغول تماشا
کانال را عوض کرد. نجمه  م،ینشسته و بدون توجه به ما چهار نفر که در حال تماشا بود ونیزیتلو کیکرده بود، نزد

  اعتراضش بلند شد. يصدا

  »؟يچرا شبکه رو عوض کرد م،ینیبیم لمیف میدار«

  چند دانه انگور دهانش گذاشته و با دهان پر گفت: يخونسرد با

 د،یریبگ ادی يو آشپز يدارکم خونه هی نکهیحال و روزتونه. عوض ا نیکه ا د،ینیبیسر و ته رو م یب يهالمیف نیهم«
تو آشپزخونه ظرف  دیبر دیباز هم با ؟یآخرش که چ د؟یشد لسوفیف دیکنیم الیو خ دیچند تا کتاب دست گرفت

  »خوره؟یبه چه دردتون م لمی. فدیو غذا بپز دیبشور

به او بزند. به ناچار دوباره به اتاق  یجرأت نداشت حرف ی. خصوصاً در حضور آقا و ننه، کسمیشدیاو نم فیکه حر ما
قرار گرفته  ارمیکه در اخت ییفرصت طلا نیرا در آورده و از ا ری. دفتر شعر اممیشد يبرگشته و هر کدام مشغول کار

خود نگه  شیدم. سه روز دفترش را پکر سیخودم پاکنو يبرا ار شیشعرها یبود، حداکثر استفاده را برده و تمام
. افتمیکردم. روز چهارم دفترش را به ارشاد برده، اما هر چه گشتم او را ن یسیراحت همه را بازنو الیداشته و با خ

  سؤال کردم. ریو همه جا با او بود، رفته و در مورد ام شهیکه هم بایناچار سراغ فر

  »کجاست؟ یدونینم ؟يدیرو ند ریام«

 یاستراحت هی. فکر کنم رفت خونه کردنیم نیبودن، داشتن تمر نجایتئاتر ا يهابا بچه شیساعت پ مین نیهم تا«
  ».کننیم نیدارن سفت و سخت تمر که،ی. جشنواره نزدگردهیکنه، دوباره برم

  درآورده و به طرفش گرفتم. فمیشعر را از ک دفتر

  »کار، فرصت ندارم منتظرش بمونم.برم سر  دی. من بايرو بهش بد نیهر وقت اومد ا شهیم«

  را از دستم گرفته و گفت: دفتر
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  »دستش. دمیبا هم. م میهست هیخونه، همسا رفتمیبهش. اتفاقاً داشتم م دمیم آره،«

تا  آمدمیتئاتر است، زودتر م نیمشغول تمر دانستمیبه محل کارم رفتم. اگر م یکوتاه یکرده و با خداحافظ تشکر
اجرا  یشیدارند، نما میبودم تصم دهیدستش رسانده و بابت اعتمادش به من از او تشکر کنم. شندفتر را شخصاً به 

تا چهار  کیساعات  نیروزها ب شتریبودم. ب خبریب اتشییشرکت کنند، اما از جز یکرده و در جشنواره تئاتر استان
هم که  ی. مواقعخوردمیفروشگاه لباس عروس بود، به خانه ستاره رفته و ناهار را در خانه آنها م یلیکه زمان تعط

 اطیکردن شکمم، در ح ریس يبرا یتکه نان دیبا خر اینظافت رفته  يبه خانه صاحب کارم برا ایهمسرش خانه بود 
  به محل کارم بازگردم.تا دوباره  گذراندمینشسته و با خواندن کتاب و نوشتن شعر وقت م ارشاد

 هیشان را نداشتم. چطور مطلع شوم؟ آدرس خانه دانستمینه؟ نم ای دیدفتر به دستش خواهد رس ایآن بودم آ نگران
 ایکرده بودم. مطمئن نبودم تلفن خانه خودشان باشد  ادداشتیدفترش  يافتادم که از رو یشماره تلفن ادیدفعه به 

صاحب کارم را مشغول  ،يریمشانسم را امتحان کنم. وارد فروشگاه شده و خانم تاج توانستمیاما م ؟يگریکس د
کردن  دایپ ي. از فرصت سرگرم بودنش استفاده کرده و دفترم را برادمید يعروس به مشتر يهانشان دادن لباس

ارتباط شدم.  يرقرارشماره را گرفته و منتظر ب عیآوردم. همانطور که نگاهم به آنها بود، سر رونیشماره تلفن ب
گرم الو  يو بازخواستم کند. بعد از چند بوق خوشبختانه صدا ندیمرا در حال مکالمه بب يریمخانم تاج خواستمینم

  .دیچیپ یگفتن خودش درون گوش

  ».سلام«

  .دیمتعجبش که مشخص بود مرا نشناخته به گوشم رس يصدا

  »شما؟ سلام،«

  ».اینيهستم، مهدو طهورا«

  »؟يدختر خوب. چطور ! سلامآها«

ت رو از تو دفترت برداشتم. فقط خواستم مطمئن بشم دفتر به دستت خوبم. ببخش مزاحم شدم. شماره ممنون،«
  »ده؟یرس

  »الان برام آورد. نیهم بایفر آره،«

  ».يبه من کرد یبود و کمک بزرگ دیبرام مف یلی. خيکه بهم اعتماد کرد ممنونم«
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بهت اعتماد کردم،  نیهم ي. برايرو دار اقتشیخوشحالم که به دردت خورد. تو واقعاً استعداد و ل کنم،یم خواهش«
  ».دمیکمک بهت انجام م يبرا ادیاز دستم برب ي. هر کاريشتریب يریادگیجداً دنبال  دمیچون فهم

از تلفن فروشگاه  خواستمینم نیندانستم. همچن زیرا جا نیاز ا شیخوشحال شده و ادامه صحبت ب فشیتعار از
 يشد برا يتلفن، آغاز نیاول نیکوتاه تماس را قطع کردم. اما هم یخداحافظ کیاستفاده کرده باشم. با  یطولان

  .مختلف يهابه بهانه يبعد گاهیگاه و ب يهاو تماس شتریب يهاارتباط

  

من هم هر  گذراند،یرا در ارشاد م يتریبودم زمان طولان دهی. حالا که فهمگذشتیم ریاز قرض گرفتن دفتر ام یمدت
چه انجمن شعر و چه درست کردن مجله  ناتش،ی. چه سر تمررفتمیبه ارشاد م شد،یزمان که امکانش فراهم م

در مورد نوشتن شعر،  یبه دست آوردن اطلاعات ياهر جا او حضور دارد من هم  باشم. بر کردمیم یشعر. سع یهفتگ
استفاده را از  تیخود نوشته بودم، دائم مرور کرده و نها يرا که برا شیعرها. شدمیپرسیمدام از او سؤال م

  .بردمیاو م يهاییتوانا

از قبل جذبش  شتریب شناختمشیو من هر چه بهتر م گذشتی. روزها مرفتینم رونیلحظه هم فکرش از سرم ب کی
کرده  دایبه سمتش پ يشتریه و کشش بجذب رفتار و منش او شد شتریب شناختم،یاو را م شتری. هر چه بشدمیم

خوددار  توانستمینم گریبازگو کنم. د شیرا برا مگرفتم با او روبرو شده و احساسات درون میتصم يروز نکهیبودم. تا ا
شوم، عزمم را  مانیقبل از آنکه پش نیهم يپنهان کنم. برا امنهیعلاقه و کشش، نسبت به او را درون س نیبوده و ا

فرصت بود تا به  نیبهتر نیکه تنهاست. ا دمیارشاد شدم، از دور د اطیوارد ح یجزم کرده و به سراغش رفتم. وقت
  بازگو کنم. شیرا برا میهاحرفم یراحت

 که با کردیبرخورد م يابه گونه شهیصادقانه با او روبرو شوم، نوع رفتارش بود. هم کردیکه وادارم م يگرید لیدل
شک انداخته بود، که  نیمرا به ا شیهاسر به سر گذاشتن یو گاه هاینکند مزاحمش باشم. شوخ کردم،یخود فکر م

بهتر است راحت  دم،یرس جهینت نیاز رفتارم داشته باشد. به ا یکرده و استنباط نادرست يدر مورد من فکر بد دیشا
ادامه نخواهد داشت  مانیدوست گریمن را از سر خود باز کرده و د ایخواهد کرد؟  يچه برخورد نمیحرفم را زده و بب

و  تیمیصم نیاز ا ییبه او بفهمانم قصد و منظور نادرست و سو خواستی. دلم مردیپذیرا م لمیها و دلاحرف ایو 
  انداخته و با مکث گفتم: ریسرم را ز ،یندارم. جلوتر رفته و بعد از سلام  و احوالپرس کیمراوده نزد

  »بهت بگم! يزیچ هی دیمن با ریام«
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  جواب داد: زیآمطنتیش يو با لبخند ستادیا میروبرو نهیبه س دست

  ».دمیم گوش«

که برداشت  میبه او بگو دیچه طور با ایدستپاچه شدم. خدا یکم ستادنشیبه طرفش کرده و از حالت ا ینگاه مین
که قصد گفتنش را دارم، به زبان آوردنش  یاو هم متوجه شده بود مطلب ییعرق شده بودم. گو سینکند؟ خ يبد
  نگاهم کرده و با نرمش گفت: میمستق نیهم ي. براستیراحت ن میبرا

  »؟یبگ يخوایم یدخترم! چ بگو«

 دینبارا گرفته بودم،  ممی. حالا که تصمگفتمیم دیتر بتوانم حرفم را بزنم. باگفت که راحت یدخترم را به شوخ کلمه
 فیشدن، پشت هم رد مانیزده و تند تند کلمات را قبل از پش ایگرفتم. دل را به در  یقی. نفس عمشدمیمنصرف م

  کردم.

دختر  نیکه ب یکه بهت دارم فرق داره با او دوست داشتن یحس نیبهت علاقه دارم. اما ا یعنیمن دوسِت دارم.  ریام«
خواستن اصلاً دست  نیجور احترامه. ا هیعلاقه و کششِ من نسبت به تو بدون منظوره. در واقع  نیو پسرهاست. ا

جور  هی نیخودم نگه دارم و بهت نگم. ا شیپ تونستمیشدم. نم ينطوریا دمتیکه د ی. از همون اولستیخودم ن
. ستیو کشش به خواست خودم ن لیم نی. باور کن ايعلاقه خواهر و برادر هیدوست داشتن عاقلانه و بدون هوسه. 

  »باشم. توجهینسبت به احساسم ب تونمینم شه،ینم دم،یکه سرکوبش کنم. اما د دمیبا خودم جنگ یلیخ

. سرش را بالا نمیالعملش را بب. سکوت کردم تا عکسگفتینم يزیبود و چ نییسرش پا زدم،یکه حرف م یمدت تمام
  آورد و با آرامش گفت:

 دمت،یکه د ی. من هم از همون روز اولگذرهیتو دلت م ی. کاملاً برام معلومه چفهممیخوب منظورت رو م یلیخ«
  ».يفرق دار هیبا بق دمیفهم

  :دمینال صالیاست با

پشت سرمون حرف در  خوامی. نممیبا هم داشته باش یو ارتباط پنهون یدوست خواد،ی! من اصلاً دلم نمریام یول«
  ».شهیزود پخش م یلیخ یو هر حرف شناسنیرو م گهیهمه همد نجایکه ا یدونی. مارنیب

  گفت: دیشده و با تأک کیبه هم نزد یکم شیابروها
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. از یخواهرام هم صحبت کن ایبا مادر  یتونیم يم ندارم. هر موقع تلفن کردپنهون از خونواده يزیچ من«
 شهیکف دست صاف و صادق باشه، هم نیکه ع یهر کس يمن با خبرن. در ضمن درِ خونه ما به رو يکارها نیکوچکتر

  ».میکنینم غیدر ادیبرب منوادهاز دست من و خا یهر کمک ،یو غش برخورد کن غلیکه ب یبازه. تا وقت

  کرده و گفت: یبه در خروج يابا سر اشاره بعد

  ».شهیم کینشده. هوا داره تار ریخونه تا د يبر بهتره«

  شوخ ادامه داد: يلبخند با

 التیخ نیمسائل ع نیا کننیبه حرف زدن. بعد فکر م ستادهیپسر ا هی يموقع غروب جلو نیدختر تا ا هی زشته«
  ».ستین

را به رخم بکشد.  رتشیغ خواهدیحرف م نیکلامش بکاهد. احساس کردم با ا یشوخ از تلخ یداشت با لحن یسع
مرا  جی. بعد از آن به تدرشترمانیب یدوست يشد برا ياهمراه بود، شروع تازه یستیاعتراف که با خجالت و رودربا نیا

بودن را به من  تیحس با اهم اش،یبانیبا رفتار و پشت وشده  شتریوارد خانواده خود کرد. روز به روز ارتباطِ ما ب
  .دادیانتقال م

 دایرابطه گسترش پ نیکم اکم شناختند،یرا م گریکدیآنکه شهرستان محل سکونت ما کوچک بوده و همه  لیدل به
که  يزی. تنها چمیداشتیبرم هیو مسائل مربوط به نشر گریکدیشد. با کمک هم گره از مشکلات  یکرده و خانوادگ

شکل رفتار کرده و به  کیبود. با همه به  ریام هو حساب شد دهیرفتار سنج شد،یپشت سرمان م يسازعهیمانع از شا
  .کردندیم یجهت همه با او احساس راحت نیهم

****  

  داده بود، سرش را کج کرده و نگاهم کرد. هیتک زیچانه زده و همانطور که آرنجش را به م ریدست ز دهیوح

  »دُم؟ ایبه من؟ شاخ در آوردم  يساعته زُل زد هی ينجوریا هیچ«

  .دیرا صاف کرده و کامل به طرفم چرخ کمرش

همه  نیبا ا ری. امدیهست گهیدرست نقطه مقابل همد د؟یجور شد نقدریبا هم ا يا دو تا چه جورشم ارمیسر در نم اصلاً
  با تو دوست بشه. يروز هی شدیکس باورش نم چیادعا، ه
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  :دمیو اخم پرس یناراحت با

  »من چمه؟ مگه«

و  دیو ق چی. اون هارمیسر در ب تونمینم کنم،یحساب م يبا تو فرق داره. هر جور یلیخ ری. امستین تیزیچ تو«
با  ی. اصلاً شباهتیکنیرفتار م نیو سرسنگ ایهمه مأخوذ به ح نیتو ا ینداره. ول هیو ارتباط با بق یدوست يبرا يبند

  ».دیهم ندار

  با عجله وارد کلاس شده و رو به من گفت: ریاز آنکه بتوانم جوابش را بدهم، ام قبل

  »؟یها آورده بودن، کجاست؟ مگه قرار نبود امروز به دستم برسونکه بچه یمتن نیا سیپاکنو طهورا«

  جا بلند شده و با تعجب گفتم: از

  »؟يدیهنوز ند یعنیآماده!  يپوشه کارا يگذاشتم لا روزیمن که د یول«

  :دیرا به طرفم گرفت و با اخم پرس پوشه

  »کنم؟ینم داشیپ گردمیم یچرا من هر چ نم؟ینشونم بده بب یاگه گذاشت کو؟«

آورده و بدون حرف  رونیها بود، ببرگه نیرا که ماب سمینورا از دستش گرفتم. دانه دانه ورق زده و کاغذ دست پوشه
  زده برگه را گرفت و بدون نگاه گرفتن از آن گفت: رتیبه طرفش گرفتم. ح

  »نکردم؟ داشیهمه گشتم، پ نیچرا من ا پس«

  جواب دادم: نانیاطم با

 یکیبه کدوم  یدونیکه نم یختی. انقدر کار سرِ خودت ريچند تا هندونه بردار يخوایدست م هیبا  کهنیا يبرا«
  ».یکنیکن، قبول نم میها تقسبچه نیکارا رو ب گمیبهت م ی. هر چیبرس

  داخلش گفت: يهارا برداشته و در حال مرتب کردن ورق پوشه

ندم که دوباره  یبه کس تیمسئول دمیم حیترج نیهم يسپردم، گند زدن بهش. برا گهید یکیوقت کار رو به  هر«
و با توپ پر اومده  يکرد يانگارتو هم سهل کردمی. الان فکر مییدارم تو نانیکه بهش اطم ینشه. تنها کس يکار

  »شدم. عیبودم سراغت؛ آخرش خودم ضا



  در خود شکستم

 
96 

 

 يهاییکم تواناانداخت و دهانش از تعجب باز مانده بود. کمبالا  ییابرو دهیلبخند به لبم آورد. وح حشیصر اعتراف
 ينخواهند رفت. حالا برا شیپ یبه درست شیکه بدون کمک من کارها دیرسیم جهینت نیمن به چشمش آمده و به ا

موضوع  چیکارها بوده و ه شبردیپ يتنها برا ریام ومن  یکیو نزد تیحما لیهم روشن شده بود، که دل انیاطراف
  .ستین نیدر ب يگرید

***  

روز که طبق معمول  کی. کردمیاشکالاتم را برطرف م یتلفن م،یبا هم داشته باش يدارید شدیزمان فرصت نم هر
ندارم.  یحال خوش دیجمله که گفتم، فهم نیبابت بحث و جدال با جلال حالم گرفته بود، به او زنگ زده و با همان اول

  :دیپرس میهاحرف انیچند بار م

  »! حالت خوبه؟طهورا«

  جواب دادن به سؤالش گفتم: يجا به

  »دوست دارم. کاملاً وصف حال منه. یلیبا مداد نوشتم، خ ییزایچ هیاون شعرت رو که کنارش  من«

  »ه؟یحاله تو چه جور مگه«

 یدم. از روز اولکر فیتعر شیبرا هیرا به زبان آورم. همراه با گر ارمیناگفته بس يهابودم که حرف يمنتظر تلنگر ایگو
بار با او روبرو شدم. گفتم و  نیاول يکه برا يگفتم تا روز شیرا برا زیکه با او آشنا شدم. همه چ یآمدم تا زمان ایکه دن

  .ختمیو اشک ر دمیکردم. نال هیگر

ها و بود، در سکوت و با حوصله به حرف میهاشنونده حرف ایکه در خواب و رؤ يهمچون همان سنگ صبور ریام
آنکه مرا  يبه نقطه با او بودن. برا دمیهمراه با بغضم گوش داد؛ تا رس دنینفس کش يصدا یو حت هاهیبه گر ها،هیگلا

  گفت: یبه شوخ اورد،یب رونیغم گرفته ب ياز آن حال و هوا

  »گرفت. لی! مخابرات رو سگهید بسه«

***  

او پرمحتوا و پرمعنا شده بود. از حالت نثر  قیبود و با تشو محتوایب میما ادامه داشت. شعرها گاهیگاه و ب روابط
. به دادمیقبل از همه به او نشان م نوشتمی. هر چه مشدیم کیام بود، نزدکه مورد علاقه دیدرآمده و به شعر سپ
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تر از احت. جالب آنجا بود که ردادیاول از همه به من نشان م ار شیگرفت و شعرها شیرا پ هیرو نیاو هم هم جیتدر
  دراز کردم. ری. دفترم را به طرف اممیکردیم یکرده و با هم نقد و بررس یخودش آنها را معن

  »خوب شده. نینوشتم. بب شبیرو د نیا ریام«

زده  امیشانیبه پ ياضربه یکه در کلاس بودند، با انگشت وسط ییهادقت مشغول خواندن شد و بدون توجه به بچه با
  گفت: یمصنوع یو با اخم

  ».یسینوینامه عاشقانه م يمگه دار ؟یکنینوشتن اشتباهه! چرا دقت نم يجور نیدختر! چند بار بهت بگم ا یه«

  و گفتم: دهیلب برچ يو محل ضربه گذاشتم. با دلخور یشانیپ يرو دست

  ».گهیبود د نیوزنش مثل هم ي. اون شعره که درباره باران نوشته بودیسینویم يطور نیتو هم هم خب«

 هیقاف یمیقد يمثل شعرا ستین ازی. ني. خوبه که همه شعرام رو بارها مرور کرديبا دقت نخوند شهیمعلوم م پس«
بودن رو داشته باشه. در واقع تو خود متن، وزن شعر رو حس  نیاون حس آهنگ یخونیم یوقت دیبا یکه. ول يبساز

 يهابا خودت تکرار کن. از افراد متفاوت بخون که با سبک یبخون و ه شتری. شعر نو بیکن نیتمر دیبا یلی. خیکن
  ».یمختلف آشنا بش

***  

 ياهیخسته و روح ی. با تنگذشتیگفته بودم م شیبرا امیبا او صحبت کرده و از زندگ یکه تلفن یاز زمان ماهکی
آمده و  کیجا خورد. نزد دیزارِ مرا د افهیرفتم. تا ق هیقرمز، وارد ارشاد شده و به اتاق مخصوص نشر یداغان و چشمان

  .دیاخم در هم کش یبا نگران

  »شده؟ ی! چطهورا«

 هیدر حال گر زیر کیآنها را باز کنم، چون از شب قبل  توانستمیم یپف کرده بود که به سخت يبه قدر چشمانم
به دور و  یزد و نگاه شیموها انیشد. چنگ م ریچهره نگرانش، دوباره اشکم سراز دنیبودم. سرم را تکان داده و با د

  آرام و مهربان گفت: یحواسش به ما هست. با لحن یکس ندیبر انداخت تا بب

  ».دمی. بهشون خبر مامیخودم هم ب گهید قهیخونه ما. تا چند دق برو«
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که چه  دمیآژانس گرفت. آدرس داده و پولش را هم خودش پرداخت کرد. اصلاً نفهم میکرده و برا امیدم در همراه تا
 چیو منگ بودم که ه جیگ يبه قدر رفتم؟یحرفش را پذ یراحت نیطور شد، من سر از خانه آنها درآوردم؟ چرا به ا

  من همچنان مات روبرو بودم. وخانه توقف کرده  يجلو نیرفتارم نداشتم. ماش يرو یکنترل

  »؟یش ادهیپ يخوای. نممیدیرس خانم«

و شناخت  دهی. مادر و خواهرانش را تا به آن روز ندافتمیشان را باز کرده و خود را مقابل خانه نیاراده در ماش بدون
شان بار بود که پا به خانه نیاول ي. برامیبا هم در حد چند کلمه حرف زده بود یتلفن یاز آنها داشتم. تنها گاه یکم

از من  یباز کرده و به گرم میدم که مادرش در را به رو. چند ضربه به در زنمیآنها را بب کیگذاشته و قرار بود از نزد
  استقبال کرد.

  »دخترم! بفرما تو. ياومد خوش«

 ينسبت به افراد آن نداشتم. اما رفتار مادر و خواهرانش به قدر یشناخت چیکه ه ياسخت بود ورود به خانه میبرا
 يگرفتند. دخترها هر کدام به کار لمیتحو یمهربان توانستم با آنها اخت شده و با یبود، که به راحت مانهیساده و صم

فرزند خانواده بود و  نیازدواج کرده بود. البته خودش بزرگتر شاننیپنج خواهر داشت که بزرگتر ریمشغول بودند. ام
  هم داشت. گریبرادر د کی

  »؟يدخترم! چرا سرپا موند نیبش«

 کیو وارد خانه  رفتهیپذ یراحت نیدعوت ساده، به ا کیام کنند که با درباره يمبادا فکر بد دمیترسیبوده و م معذب
  ام.پسر شده

  »سر ظهر اومدم... ستیدرست ن یعنی... خواستمیمزاحم شدم. من نم دیببخش«

  خاطرم گفت: نانیاطم يو برا یبا مهربان نیهم يکه تا چه حد مضطرب هستم. برا دینگرانم فهم افهیاز ق ایگو

 يزیو بهشون اعتماد کامل دارم. نگران چ شناسمیخوب م یلیهام رو خجونم! من بچه یمراحم ه؟یه حرفچ نیا«
برات بهتره. ناهار هم ما  یباش نجای. حتماً صلاح دونسته که انجایا يایبهم گفت، خودش ازت خواسته که ب رینباش. ام

  ».دیبا هم بخور دیتونیم اد،یگفت زود م ریصبر کن ام ست،یت ن. اگه گرسنهمیخورد

  شده و با خجالت گفتم: دستپاچه
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  »...ستی... درست نرمینه... ناهار... من م نه،«

  کرد. با خنده گفت: بیگذاشته و مرا به نشستن ترغ میزانو يشده بودم، اما دست رو زیخمین

  »برو. ی. خودش که اومد، هر جا خواستادیب ریتا ام ارمیبرات ب يچا هی نیبش حالا«

از  يانجام کار يپهن کرد و خودش برا یسفره کوچک مانيبرا ریبه خانه آمد. مادرش در اتاق ام ریاعت بعد امس مین
  را نشانم داد. یبه طرفم انداخت که در خود جمع شده بودم. سمت ینگاه کوتاه ریخانه خارج شد. ام

  ».میناهار بخور ایدستات رو بشور. ب ه،یبهداشت سیاونجا سرو برو«

را  زیناهار خورده و بعد خودش همه چ گریکدیجلوتر از من وارد اتاق شده و منتظرم ماند. در آرامش کنار  خودش
 يرو مانانیقندان بود. آن را م کیو  يچا وانیبازگشت که درونش دو ل ینیس کیجمع کرده و به آشپزخانه برد. با 

شد، که به  قیصورتم  دق يهم مدرسه. نگاهش رو گرید يخواب بودند و دو تا شیقرار داد. دو تا از خواهرها نیزم
  داده و غمبرك زده بودم. هیتک وارید

  »شده؟ یچ نم،یکن بب فی! تعرخب«

تا پنج عصر  کیکردم. از ساعت  فیتعر شیام را براگذشته یناگفته زندگ يهاحرف هیبا جلال و بق شبمید يدعوا
 انمیاطراف يمهریبرادرانم و از ب يهایکردم و حرف زدم. گفتم و گفتم. از نامهربان هیحرف زدم. باز هم گر شیبرا

برطرف شدن نقصم متحمل شدم. همه  يکه برا ییزجرها. مشکلات و دمیکه کش يهایو سخت هایتوجهیگفتم. از ب
بوده و حالا به  امیالیسنگ صبور خاو همان  نکهی. اامدهید ایاز آنکه او را در خواب و رؤ ریگفتم. به غ شیو همه را برا

دارم. دوست نداشتم  يگریفکر کند قصد و منظور د ایحرفم را باور نکند و  دمیترسیشده. م لیتبد تیواقع
  نسبت به من خراب شود. تشینذه

کنم؛ هر  هیحرف زده و خودم را تخل شیراحت برا الینگفت. اجازه داد با خ چیمدت در سکوت گوش داده و ه تمام
شده و  یبار واقع نیتفاوت که ا نیاما با ا م،یهاشده بود. درست مثل همان سنگ صبور خواب زیچند که خودش لبر

او توجه کردم؛ چشمانش دو کاسه خون شده و  هو ب دیرس انیبه پا میهاحرف یکنارم نشسته بود. دست آخر وقت
چشمانش نشان از آن داشت  يکند. قرمز هیگر دادیجازه نمدستانش را با فشار مشت کرده بود. مرد بود و غرورش ا

و تاب آورد و دل  دیرا د یو مردانگ رتیهمه غ نیا شدینشود. چطور م ریخود را گرفته تا اشکش سراز يکه جلو
  نباخت؟
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 ییرایذآورده و پ وهیو م يچا میبرا گریبه من زمان داد تا آرام شوم. چند بار د یکم میهااز تمام شدن درد دل بعد
  گذاشت. میرا برا نیها گذشته) از معتا به آرامش برسم. در آخر آهنگ (گذشته م،یمتفرقه زد يهاحرف یکرد. کم

  »باش. خوب گوش کن. ندهیها گذشته و به فکر آگذشته گهی. مگهیداره م یچ نیآهنگ توجه کن بب نیا به«

  

  ها گذشتهغم گذشته، گذشته مخور

  به غصه خوردن، گذشته برنگشته هرگز

  باش، دلشاد و سرزنده باش ندهیفکر آ به

  تابنده باش دیانتظار طلعت خورش به

  کمه صفا کن، رنج و غمو رها کن عمر

  به قطره اکتفا کن ا،ینباشه در اگه

  کمه صفا کن، گذشته رو رها کن عمر

  به قطره اکتفا کن ،به قطره اکتفا کن ا،ینباشه در اگه

  بوده که بر سرت گذشته نیهم قسمت تو 

  کار سرنوشته نیاز فلک، ا هیگلا نکن

  بوده که بر سرت گذشته نیتو هم قسمت

  کار سرنوشته نیاز فلک، ا هیگلا نکن

  کمه صفا کن، رنج و غمو رها کن عمر

  به قطره اکتفا کن ا،ینباشه در اگه

  کمه صفا کن، گذشته رو رها کن عمر
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  کن، به قطره اکتفا کن به قطره اکتفا ا،ینباشه در اگه

  مکن نشیشاد است، غمگ یزندگ

  ینخواه یخواه گذردیگران م عمر

  یبران کن  نرود رو به تباه یسع

  خدا کن يدل را طلب از سو مطلب

  یتناهیکه بود رحمت او لا زان

  کمه صفا کن، رنج و غمو رها کن عمر

  به قطره اکتفا کن ا،ینباشه در اگه

  کمه صفا کن، گذشته رو رها کن عمر

  به قطره اکتفا کن، به قطره اکتفا کن ا،ینباشه در اگه

  

 نیدر چن يرا کرد که هر دختر يزد. همان کار میهارد حرف ای دییدر تأ يگریحرف د چیکرد و نه ه حتینص نه
پند و  ای. بدون سرزنش یوتقضا چیبدون ه ت،یهاها و نالهگله دنیشن يبرا ییدارد. گوش شنوا ازیبه آن ن یمواقع

  مهربان گفت: یخوب آرام گرفتم، با لحن یاندرز دادن. وقت

. مطمئن باش مادرم به من اعتماد داره که میبا هم حرف بزن میتونیتر م. تو خونه راحتنجایا ایب یوقت تونست هر«
 نیتو ا ارمیرو نم یهر کس نکهیمن و ا يها. با توجه به حرفنجایا يایاجازه داد تو رو دعوت کنم ب یمشکل چیبدون ه

و  یاهل کجا هست نکهیاز ا ریغ دونه،یاز تو نم یچیکنم که ه اضافهرو هم  نی. اکنهیم دایخونه، به تو هم اعتماد پ
ازت  یچیوقت هم ه چیراحت باشه! ه التیبهش گفتم. خ ییجز يزایچ يسر هی. تا حالا فقط یکنیکجا کار م

که اونقدر بهم اعتماد داره که رفت دنبال کار خودش. پس  ینیبی. میکن یتا خودت باهاش احساس راحت پرسهینم
تو اتاقم بمون. کتاب هست، بردار بخون و مشغول شو تا من  یمشکل چیو بدون ه نجایا ایوقت دلت خواست ب ره
  ».امیب
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آشکار و پنهانش،  يهاانه کرد. پس از آن محبتخ یآژانس گرفت و بازهم با پول خود مرا راه میروز دوباره برا آن
توجهش  ام،یزندگ يماجرا دنیتر شوم. بعد از فهمبه او وابسته جیباعث شد که به تدر گاهشیپرمهرِ گاه و ب يهانگاه

  :گفتیاش مشده بود و مدام به خانواده شترینسبت به من ب

  ».شهیپنج تا خواهر دارم، طهورا هم ششم من«

خود  يکه برا ییایپر کند. درست مثل مرد رؤ میآنها را برا یخال يکرد جا یسع کردم،یدائم از برادرانم گله م چون
 نیحالا ا پروراندم،یکه در خلوت خود م یالاتیهمه آن خ يروز کرد،یباور م یشد. چه کس امیساخته بودم، حام

پاك و خالصانه و به دور  یدوست کی. کردیدر حقم محبت م مبدل شود؟ برادرم شده بود و برادرانه تیبه واقع نیچن
 يکه از حد برادر و خواهر میگرفت ادینداشت. هر دو  یما معن ی. دختر و پسر بودن در دوستیو هَوَس ياز هر هَو

تعصب به خرج  میرا داشت و برا می. هوادادیو رغبت به من آموزش م لیبا م دانستمی. هر چه که نممینرو رونیب
  . پرورشم داد و کمک کرد تا در کنارش به آرامش برسم.دادیم

  

  »؟یشناسیرو م نویآوردم، معرکه! آل پاچ ریگ یلمیف هیاتاقم که  میبدو بر دخترم«

  »هست؟ یک نه،«

  »؟يدیپدر خوانده رو د لمیف«

  پوزخند جواب دادم: با

رو کجا  لمایف نی. اونوقت امیتماشا کن میتونیرو هم به زور م یونیزیتلو يهاالیو سر لمیها. فهم دلت خوشه تو«
  »نم؟یو بب ارمیب ریگ تونمیم

  ».کنمیرو روشنش م وتریتا من کامپ اریب ییچا هی برو«

مادرش به اعتراض بلند شد. همانطور که ظرف  يکه زنگ تلفن به صدا در آمد. صدا زمیبر يآشپزخانه رفتم تا چا به
  با حرص گفت: گذاشت،یکنار دستم م ینین سدر آورده و درو خچالیخرما را از 

 نجایچقدر حرف با هم دارن که ا فهممی. نمرهیگیتلفن سر جاش قرار نم نیا قهیدق هیس خونه یشروع شد. وقت باز«
  ».دارنیهم دست از سرش برنم
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را بالا آورده و نشانش دادم تا زودتر  ینیرفتم. س رونیاز آشپزخانه ب یزده و بدون گفتن حرف شیبه رو يلبخند
. هر میشد لمیف يبعد از من وارد اتاق شد. کنار هم مشغول تماشا یصحبتش را تمام کند. سرش را تکان داد و لحظات

حرف  لمیها درباره هر فساعت ی. گاهمیکردیم لیتحل وبا هم آن را نقد  م،یدیدیکه م یلمیف انیبار بعد از پا
از  یکیبه  لیآن، تبد ریو تفس دنید لمی. در واقع فمیکردیم یمختلف آن را بررس يایها و زوانبهو از ج میزدیم

داد که در  ادمی میرمستقیرا به من آموزش داد. غ زهایچ یلیما شده بود. به کمک آن، خ یشگیو هم نیروت يکارها
  مانده و با مشکلات مواجه شوم. یچگونه رفتار کرده تا بتوانم استوار باق یندگز

و تمسخر قرار نداده و برعکس با  ری. هرگز مرا مورد تحقکردمیکه در کنار او بودم، گذر زمان را حس نم یمواقع
که داشت، با تبادل  یعیوس ی. در کنار مطالعات و اطلاعات عمومکردیم قیبه من تزر يشتریعزت نفس ب ش،یرفتارها

و من هم به او بابا  کردیم میدخترم صدا یبه شوخ یگاه. رفتیمن به مرور بالاتر م يهایآگاه م،یکه داشت يفکر
. او بزرگم کرد و اوردیب رونیب زدمیکه در آن دست و پا م ی. شده بود بابا لنگ دراز من، تا مرا از منجلابگفتمیم

. اگر کردیم رابیبود و مرا از آن س ارمیبه من آموخت. محبتش ناب و خالص، در اخت دانستمیپرورشم داد. هر چه نم
کرد، مرا  جادیدر من ا ریکه ام ی. اما اعتماد به نفسیخودکش ایاز خانه فرار کرده بودم و  ای گرفتیاو سر راهم قرار نم

  کارها و افکار احمقانه بازداشت. نیاز ا

****  

  ».هیتا شعر. چون نه وزن داره و نه قاف ههیبه نثر شب شتریخوندن به نظرم ب اینيکه خانم مهدو یمتن نیا استاد«

  حرف را زده بود، انداخت و بلافاصله رو به استاد گفت: نیکه ا يهمراه با اخم به پسر ینگاه چپ ریام

  »! اجازه هست من جوابش رو بدهم؟استاد«

  ».يساجد يآقا دییبفرما«

  گرفته بود، زُل زده و گفت: رادیام اکه از نوشته یکلاسبا اعتماد به نفس در چشمان هم ریام

خواب  ای دینداشت فیسر کلاس تشر ایشما  دادنیکه استاد داشتن انواع شعر نو رو آموزش م یکنم اون جلسات فکر«
  ».دیداشت فیتشر

  با غرور ادامه داد: ریهمه ساکت شدند. ام زیم يبلافاصله از خنده منفجر شد، که با ضربه دست استاد رو کلاس
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 نیدر ا هیاما قاف ،یهم آهنگ داره و هم وزن عروض ییمایو موج نو. شعر ن دیسپ ،ییمای. نمیعر نو دارسه نوع ش ما«
نداره، اما آهنگ و  یمشخص يهم در اون جا هینداره و قاف یوزن عروض دینداره. شعر سپ یمشخص يمدل شعر جا

نثره، اما  هیشب باً یشعر موج نو هست که تقر خرداد و در آ صینوع شعر تشخ نیا يتو شهیم یرو به خوب یقیموس
  ».ستیو آشکار ن هیآهنگش درون

  گفت: یبخش نانیو با لبخند اطم دیبه طرف من چرخ سپس

 یکه به خوب شه،یمحسوب م دیجزو دسته شعر سپ دیخوندن، اگر خوب دقت کرده بود اینيکه خانم مهدو يشعر«
  »داد. صیرو تشخ بودنش نیآهنگ شهیم

  »کامل و درست بود. تونحاتی! بله، توضيساجد يقاآ ممنون«

در  یهمراه با لبخند به لب آورده و او هم چشمک ي»ممنونم«و نگاهم کرد،  دهیبه طرفم چرخ روزمندانهیپ ریام یوقت
  استاد ما را به کلاس برگرداند. يجوابم زد. صدا

  »آشنا بشن؟ شتریمون تا بدوست يبرا دیبخون به نام يهم از شاعرا دینمونه شعر سپ هی دیتونیم يساجد يآقا«

  گرفته است دلم«

  گرفته است دلم

  کشم یشب م ٔ◌ دهیروم و انگشتانم را بر پوست کش یم وانیا به

  کندیرابطه تار يهاچراغ

  کندیرابطه تار يهاچراغ

  نخواهد کرد یمرا به آفتاب معرف یکس

  ها نخواهد بردگنجشک یمرا به مهمان یکس

  را به خاطر بسپار پرواز

  ».ستیمردن پرنده
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  بلند گفتم: يمحض تمام شدن شعر بلافاصله و با صدا به

  »فرخزاد! فروغ«

  با شوق نگاهم کرد. استاد

  ».احسنت«

در دل  میدانستیم کی. ناخودآگاه با هم هماهنگ بوده و هر میگمشده هم بود مهین یی. گوزدیهم برق م ریام نگاه
 م،یشدیدور هم جمع م یمجله هفتگ يکه برا یمواقع ایآمده بود که سر کلاس  شی. بارها پگذردیچه م يگرید

به  دانستمیکه م يخودکار ایکاغذ  یمعطل بدون. اما من گشتیم يزیسرگردان به هر طرف سر چرخانده و دنبال چ
حرکات  زیبه ر زی. رشدیب مدقت نظرم نسبت به او، خودش هم متعج نی. از اگذاشتمیدستش م يدارد، جلو ازیآن ن

که از  يکلاس همان پسر انی. بعد از پاکندیبه چه فکر م يگریآن د میدانستیم شهینظر داشته و هم ریرا ز گریکدی
  گرفته بود، جلو آمده با تمسخر گفت: رادیشعرم ا

  »د؟یکن عیرو ضا که فقط من دیقبل با هم هماهنگ کرده بود از«

  و جواب داد: ستادینگذاشت دهان باز کنم و قبل از من مقابلش ا ریام

کم  هی اً ی. ثانمیکردن شما هماهنگ باش عیضا يتا برا د،یکه شما قراره اظهار فضل کن میما خبر نداشت اولاً«
کار  کی که تو کلاس شعر شرکت کرده، یکس يحفظ چند تا شعر شاعر به نام، برا دیفهمیم د،یتون رو بالا ببرمطالعه

  ».دیموند بهرهیشما ازش ب رسهیکه به نظر م ه؛یکاملاً عاد

  از طرف او نماند و بلافاصله پشت کرده و رو به من گفت: یپاسخ منتظر

  »طهورا. میبر«

  خنده زده و در همان حال گفتم: ریز یهر دو همزمان پق م،یاز کلاس خارج شد یوقت

  ».یگفتیکم آرومتر بهش م هیکُپ کرده بود. خب  چارهیب«

  جواب داد: يجد یلیخ
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که  ومدیحساب کار دستش م دیجمع. با يمن رو ناراحت کنه. خصوصاً جلو یکس اجازه نداره آبج چیبود. ه حقش«
  »غلط اضافه نکنه. گهید

  . نگاهش کرده و گفتم:میرفتیهم به سمت محوطه ارشاد م کنار

  ».شهیهمه ادعاش م نیو ا ستیبلد ن یواقعاً چهار تا شعر درست و حساب یول«

  »؟ینیبب ،يآوردم. دوست دار ریشب شعر گ يدیس هیخونه ما؟  میبر يایکن اون رو. م ولش«

  »فردا. يبرم فروشگاه. باشه برا دیبا شه،یم رمید الان«

  .دیو به طرفم چرخ ستادیا شیجا سر

  ».امیتا من ب نیگذاشتم. بب وترمیکامپ زیمون، رو متئاتر دارم. پس خودت برو خونه نیمن تمر فردا«

***  

  »طرفا؟ نیا ومدی! طهورا نمامان«

  ».ادیب ریتا ام کنمیبا ما ناهار بخور، گفت صبر م ایبهش گفتم ب یاومد، تو اتاقته. هر چ شیساعت پ هی چرا،«

  به طرفش چرخانده و با لبخند سلام کردم. يباز اتاقش را تا انتها باز کرده و داخل شد. سر مهین در

  »؟یکنی! چه میدخترِ بابا! سخت مشغول سلام«

شب شعر در  ينشسته و مشغول تماشا اشیصندل يانداخت. رو توریبه صفحه مون یو نگاه ستادیسرم ا پشت
  گفتم: جانیبا ه رمیبودم. بدون آنکه چشم از صفحه بگ وترشیکامپ

  »؟يدی! چقدر قشنگه. خودت دریام يوا«

  کج کرد. شخندیو لبش را به حالت ن ستادیا کنارم

  »کردم. هیتو ته دنید يرو برا يدیمن خودم اونجا بودما! س نکهیا مثل«

  .دمیبه طرفش چرخانده و لب گز سر
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  ».امیهمراهت ب تونستمینبود. کاش من هم م ادمی! دستت درد نکنه. اصلاً یگی! راست مآخ«

  ده و در حال خروج از اتاق گفت:کر پشت

. پاشو شهی. شب شعر هم که اسمش روشه، شبا برگزار میباش رونیشب ب ذارنینم تیرتیمثلاً غ يداداشا م؟یکن چه«
  »برم. دیزود با م،یناهار بخور ایب

  :دمیرا خاموش کردم. در همان حال پرس ستمیبلند شده و س یصندل يرو از

  »ومده؟یهنوز ن کجا«

  تلفن بلند شد. مادرش از آشپزخانه گفت: ياز آنکه بتواند جوابم را بدهد، صدا قبل

  ».رهیگیو سراغت رو م زنهیمدام زنگ م هیدختر هیفکر کنم با تو کار دارن. از صبح تا حالا  ریام«

 زیهمه چبه طرف تلفن رفته و مشغول صحبت شد. من هم به طرف آشپزخانه رفته و خودم سفره را پهن کردم.  ریام
 يبا لبخند شیو به طرفش رفتم. روبرو اوردهیهمچنان مشغول صحبت بود. آخر طاقت ن ریاما ام دم،یآن چ يرا رو

من، به  زیآمطنتیشده. نگاه ش یحد طولان زا ادیاش زتا خودش بفهمد مکالمه ستادم،یا نهیمضحک و دست به س
  تماس را قطع کند.» برم. دیکار دارم، با«شد با گفتن  اش انداخته و نتوانست صحبتش را ادامه دهد. مجبورخنده

  :دیبرگرداند و با تکان سر به دو طرف و لبخند پرس شیرا سر جا یگوش

  »؟يطلبکار ه؟یچ ها؟«

  گفتم: ينازك کرده و رو گرداندم. با دلخور یچشم پشت

  ».یکم مراعات کن هی یتونیهستم، م نجای. اما حداقل من استمین طلبکار«

  به دفاع از من دنباله حرفم را گرفت: مادرش

تموم  یکی نیرو با مخابرات اشتباه گرفتن. ا نجایدخترا ا نیخونه. انگار اشده تلفن نجایقربونت طهورا جان! ا يآ«
خب هر  د؟یکنیمگه با هم کار نم د؟یهم نبود شیمگه شما صبح تا حالا پ فهممی. من نمزنهیزنگ م یکینشده، اون 

  »دخترا رو بده. نیجواب ا میلازم دار یتلفنچ هی. فقط هانیا ت. تلفن داغ کرد از دسگهید دیمونجا بزنه دیدار یحرف

  من کنار سفره نشست. يزانو بالا داده و پهلو يشلوارش را از رو یکم
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چه  کنهیخودش فکر م شیپ ،یگله نکن شهیطهورا نم يها؟ حداقل جلو يدار يدل پر یلیخ نکهی! مثل امامان«
  ».یگیم ينطوریخبره شما ا

  رفتن از آشپزخانه گفت: رونیسفره گذاشته و در حال ب يرو وانیپارچ آب را به همراه دو ل مادرش

  »ساکت بوده، صداش دراومده. شهیکه اون بنده خدا هم که هم ینیبیم«

  لبخند و حق به جانب گفت: با

  »همه طرفدار دارم؟ نی. چه اشکال داره اکننیاونا ولم نم ه؟یمن چ ریتقص«

  برنج برد، اما نگاهش به طرف من بود. سیرا به سمت د ریکفگ رینداد. ام یجواب مادرش

  »؟يشد ناراحت«

  کردم خونسرد جوابش را بدهم. یسع

  ».يباش! هر جور دوست دار راحت«

  :دمی. بعد از چند قاشق که در سکوت خورده شد، پرسدیهر دو نفرمان غذا کش يبرا یکرده و کم یپف

  »عجله دارم؟ یکه گفت يبر يخوایم کجا«

  کنار دستش فرو کرد. یدرون دهانش را قورت داده و قاشقش را درون ظرف ترش لقمه

  »شون کنم.کتاب تو ارشاد برگزار بشه. قول دادم کمک شگاهینما قراره«

  برنج دهانم گذاشته و بعد از فرو دادنش، گفتم: یقاشق

  »کم به فکر خودت باش. هی. يهمه دورت رو شلوغ کرد نیا ؟یکنیمختلف م يراکا ریانقدر خودت رو درگ چرا«

  داد و با تکان سر گفت: نییرا پا اشلقمه

 يدیس هیبعد برم تو کار ته نیگرفتم از ا میهدر بره. تازه تصم يخودیوقتم ب ادیبمونم. خوشم نم کاریب تونمینم«
  »راه درآورد. نیاز ا یپول هی شهیم دیکردم، به فکرم رس دایشب شعر رو که برات پ يدیس نی. اگهید يزایو چ لمیف
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  »؟یکنیهم اضافه م يزیچ هیکارت رو کم کن، تو تازه  گمیم من«

  خوردنش با لبخند گفت: نیماستش را دست گرفته و ح کاسه

  »تا جون داره کار کنه. دیدخترجون. مرد با قاًیدق آره«

  رفتن گفت: رونیو در حال باز جا بلند شده  سپس

  »م؟یبا هم بر یآماده ش يخوای. مرمیدارم م من«

  »ظرفا رو بشورم. نیصبر کن ا آره،«

***  

با هم  م،یکه وقت آزاد داشت ی. تمام مدتمیگذراندیرا در کنار هم م يشتریکتاب، زمان ب شگاهیشروع به کار نما با
که تا به حال خوانده بود، نشانم داده و از هر کدام شرح  ییها. دانه به دانه کتابدمیدیچرخیم شگاهیدرون نما

اش برداشته و بخوانم. اطلاعات بالا و مطالعات را از کتابخانه کتابحتماً فلان  کردیم هیتوص ای. دادیم میبرا يمختصر
  بگذارد. ارمیدر اخت داندیهر آنچه م کردیم یداشت و سع يادیز

 يجاها هیبعد به اسم خودش رفته چاپ کرده.  س،گهید ياز شاعرا یکتاب شعر تمامش کپ نیهورا اط نیبب«
  »کرده. یمتوجه نشه کپ یخودش کس الیداده که به خ رییرو تغ شیکیکوچ

  نگاهش کردم. رتیح با

  »؟يخوند ،يدیکه نشونم م ییکتابا نیتو واقعاً تمام ا ریام«

  برگرداند. شیرا سر جا کتاب

  »رو؟ نایا دمیم حیدارم برات توض يچه جور يپس فکر کرد آره،«

  .ستادمیجلو رفته و مقابلش ا یقدم

  »؟یهمه کتاب بخون نیا یکنیوقت م يچطور آخه«

  .میرفت شیکتابها، چند قدم پ نیقرار گرفته و در حال نگاه گرداندن ب کنارم
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 تیزندگ يبرا يریبگ ادی دیتلف بشه. تو هم با يخودیوقتم ب ذارمیمدام سرم تو کتاب بوده. نم نییاز سن پا من«
کرد  شهیم دایها پتو کتاب یداشته باش ازین ی. هر چيت رو بالا ببرمطالعه یتونیکه م ییو تا جا یبرنامه داشته باش

  »گرفت. ادیو 

  را دست گرفت. يگرید کتاب

  »نوشته.رو نگاه کن چقدر قشنگ  نجاشیخوندم. ا شی. من دوسال پنیرو بب یکی نیا«

  خواند. میرا که برداشته بود، برا یاز کتاب یچند خط بعد

  خنده گفتم: با

  »!یانگار صفحات کتاب هم حفظ تو«

  ».خونمیبار م نیم باشه، چندکه مورد علاقه ییکتابا«

  حرکت کرده و گفت: شگاهینما گریطرف د به

  ».فروشهیترجمه شده م يغرفه هست اکثراً کتابها هیاون طرف،  میبر ایب«

  را برداشت و شروع به ورق زدنش کرد. یکتاب دوباره

بهتر  یکتاب ساخته شده. اگه کتاب رو بخون نیا ي. از رودمیدیبا هم د شیچند وقت پ ادتهیغرور و تعصب  لمیف«
  »رو نشون بدن. زیکتاب همه چ یبه خوب توننینم شهیهم لمیبوده؛ چون تو ف یماجراش چ یفهمیم

  »خوشم اومد. لمشیاز ف یلیکتابش هم هست. اتفاقاً خ دونستمینم! من ؟یگیم يجد«

  نگاهم کرد. موشکافانه

  »خوشت اومد پس چرا وسطاش خوابت گرفت؟ چند بار مجبور شدم صدات کنم. اگه«

  »بودم. دهیخسته بودم، جون نداشتم. شب قبلش هم کم خواب یلیروز خ اون«

  :دیپرس نیو نگاه در صورتم گرداند. با اخم و نگرا دیطرفم چرخ به

  »؟یبه من نگفت يزیچرا همون موقع چ ؟يخسته بود چرا«
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  جواب دادم: یانداخته و به آرام ریرا ز سرم

برام نمونده بود.  یجون گهیکار کرده بودم، د يریم. انقدر تو خونه خانم تاجیشگیهمون مشکلات هم گفتم؟یم یچ«
 ينا یاز خستگ دیسودابه اومد د یفرصت نکردم لباسم رو بشورم. وقت یکنه. حت ی، خونه تکونگرفته بود میتصم

  »سرم گذاشت. يو صبح اتو کرده و آماده بالا نیشون، انداخت تو ماشبلند شدن ندارم، لباسام رو برد خونه

  جواب داد: ياز غرفه کتاب فاصله گرفته و با دلخور یکم

  ».مینیبب لمیکه مجبورت نکنم با هم ف ياخسته یگفتیبهم م دیبا«

  نگاهش کردم. یو با شرمندگ ستادهیا کنارش

  ناراحتت کنم. نیاز ا شتریدوست ندارم با گفتن مشکلاتم، ب گهیکه د یکنیتو انقدر بهم محبت م -

  گفت: وارشماتت

  »کمکت کنم. تونمیمن هم بهتر م ،یرو راست باش باهام«

  گفتم: انهیو دلجو دمیبرچ لب

  ».مگمیوقت بهت دروغ ن چیکه ه من«

هر  یباش دهیتا حالا فهم دی. بایرو ازم پنهون کن يزی. دوست ندارم چیگیرو هم نم قتیاما همه حق ،یگینم دروغ«
  ».کنمینم یبرات کوتاه ادیاز دستم برب يکار

  »؟يریرو بهت بگم. حالا چرا انقدر تند م یبه بعد همه چ نیاز ا دمی. باشه، قول مدونمیم«

که از قضا پسر پرشر و  ریام یمیاز دوستان صم یکی مانی. امیخارج شو شگاهیرا عوض کرده تا از نما رمانیمس
  :دیپرس مانیبه سؤالم ا ریشد. قبل از جواب دادن ام کیو نزد دیهم بود، از دور ما را د يشور

  »خونه؟ يریم يدار ر؟یام يریم کجا«

  ».رمیتو بازار بزنم و از اون طرف هم همراه طهورا تا فروشگاه محل کارش م یچرخ هی رمیلازم دارم. م يزیچ هی نه«
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بردند.  ادیمان راه افتاد. با هم مشغول صحبت شده و حضور مرا از کرده و بدون تعارف همراه بیدستش را در ج دو
بلند به خنده  يکه از کنارمان رد شد، متلک انداخته و هر دو با صدا يدفعه متوجه شدم دوستش به دختر کی

 عیمتعجب از حرکتم، سر ری. امرمیاز آنها فاصله بگ اشان ناراحت شده، پا تند کردم تحرکت نیافتادند. به شدت از ا
  راهم را سد کرد. يخود را به من رسانده و جلو

  ».میریمصبر کن با هم  ؟یدفعه گازش رو گرفت هیشد  یچ«

  و مانع شد. ستادیا میکرده و خواستم از کنارش رد شوم که دوباره جلو اخم

  ».يبر ذارمیشده، نم یچ ینگ تا«

  گفتم: يدلخور با

  ».ادیدر م يریمخانم تاج ي. صداشهیم رمی! دریکنار ام برو«

  در چشمانم زل زد. یانعطاف چیو محکم بدون ه سفت

  ».يریم يو دار نییپا یسرت رو انداخت یفظشده که بدون خداحا یبدونم چ دیبا«

  :دمیدر هم پرس ییهاو اخم يطلبکار با

  »ناراحت شدم؟ یاز چ يخودت متوجه نشد یعنی«

  شد. اميریدلگ لیزود متوجه دل یلیفکر کرده و خ يالحظه

  »داره؟ یمتلک انداخت، به من چه ربط اون«

 گمیکارش رو فراموش کنم. به خودم م نیا تونمیوقت نم چیمن ه ده،یانجام م يکار نیمن همچ يجلو یکس یوقت«
هم جلوش رو  ی. اگه کسرهیگیخاطره بد ازش تو ذهنم جا م هیو  ندازهیهمون پسره بود که به دخترا متلک م نیا

رو گرفت و اجازه نداد کارش رو تکرار کنه. حالا  که جلوش هیتیهمون پسرِ آقا و با شخص نیا گم،یم شهیهم ره،یبگ
  ».شهیاز ذهن من پاك نم زایچ نیا ؟يدیفهم

  گرفتم. پست سرم جا ماند، اما صدا بلند کرد. شیتمام شدن حرفم از کنارش عبور کرده و راه خود را در پ با

  ».میرفتیبا هم م دمیبعد از خر يکردی. صبر مفتادهین یکه اتفاق حالا«
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  تکان داده و گفتم: یکه پشتم به او بود، دست رهمانطو

  »باهات ندارم. يراحت باش، من کار تو«

****  

جشنواره را ارشاد شهرستان ما به  نیا یزبانیجشنواره تئاتر در ارشاد برگزار شده و آن سال م يبود به زود قرار
به آنجا آمده و در انتها با انتخاب  شانیهاشینما ياجرا يمختلف، برا ياز شهرها یشینما يهاعهده گرفته بود. گروه

  .شدیاهداء م هگرو نیبه برتر يزیتوسط داوران، جوا شینما نیبهتر

 ی. حتگذشتیشان در ارشاد مبوده و اکثر وقت نیمشغول تمر شیاز پ شیب گران،یباز هیبه همراه بق ریام نیهم يبرا
غذا  يبودند، تعداد نیکه مشغول تمر ییهابچه ي. آن روز هم برارفتندیخوردن ناهار هم به خانه نم يبرا یگاه

مشغول  یکیصحنه نشسته و شر يدور هم رو یهمگ ودند؛چون غذا کم بود و به تعداد نگرفته ب یسفارش دادند. ول
  خوردن شدند.

 ياتکه ریکه ام دمیور دآنها جا کرده و از د انیبود، بلافاصله خود را م ریام یشگیو همه جا همراه هم شهیکه هم بایفر
و  اوردهیناراحت کننده بود، که طاقت ن میمنظره برا نیا دنید يو به دستش داد. به قدر دهیچینان پ يکباب را لا

 ی. وقتدمیرا پشت سرم شن ییهاقدم يخروجم نگذشت که صدا زا یزدم. اما زمان کوتاه رونیاز سالن ب صدایب
زدم.  یآن را گرفته و گاز کوچک حرفیبه طرفم دراز شد. ب ياهمراه لقمه ریدست ام ست،یچه کس نمیبرگشتم تا بب

از کنارمان عبور کرده و با خنده و متلک  مانیرود. همان لحظه ا نییپا میاما بغض و اشک اجازه نداد، لقمه از گلو
  گفت:

  ».رهینم نییس. کباب که بدون نوشابه از گلوش پاواسه نوشابه شهیگر«

به سالن برگشته و حضور  توانستمینم گریبه متلکش بدهد، از ما دور شد. اما من د یبتواند جواب ریاز آنکه ام قبل
کوتاه از آنجا دور شدم. به خانه  یخداحافظ کیبا  یبدون حرف نیهم يگر باشم. برانظاره ریرا در کنار ام بایفر کینزد

  آرام کردم. بغض و دردم را در کنار او هیستاره رفته و بق

  

  »باشه. ریدور و بر ام یتحمل کنم کس تونمی. نمستیچِم شده؟ اما دست خودم ن دونمیمن نم ستاره«

  گفت: یدو دستش گرفته و به نرم انیدستم را م ستاره
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به خاطر نوع برخوردش و خونگرم بودنش،  یگیتمام توجهش به تو باشه. خودت م ،یوادارش کن یتونیزور که نم به«
 د،یکه با هم آشنا شد یچند ماه نیتو ا ي. بعد توقع دارکسانهی. رفتارش هم که با همه پلکنیدور و برش م هایلیخ
  »باره همه رو کنار بذاره و بچسبه به تو؟ هی

  بالا رفت. میصدا یکم ناخواسته

  »ده؟یم یچه معن یکیهمه نزد نیهمه رو بذاره کنار، اما ا گمینم من«

  اش گرفت.خنده ستاه

کس بهش  چیه ي. بعد انتظار داردیکنیهمه استفاده م يقربونت برم! شما که مدام از لفظ برادر و خواهر جلو آخه«
. میببر یضیف هی. پس بذار ما هیخواهر و برادر شونیکه دوست نایا گن،یخودشون م شینشه؟ خب اونا پ کینزد

  ».شنیم هم هست. خب دخترا چذبش افهیو ق پیخوش ت ،یگیکه تو م نطوریا

  دفعه برافروخته جوابش را دادم. کی

  »وقت هم تا حالا پاش رو کج نذاشته. چی. هکنهیم تیحد و حدودش رو با همه رعا رینگو. ام يطور نیا ستاره«

  پشت به من گفت: ،يچا ختنیبه طرف اجاق گاز رفته و در حال ر ستاره

  »...نیدار یساده و معمول یدوست هیشما  ننیبیم گرانید یکه، وقت نهیمن ا منظور«

  .دمیعجله کلامش را بر با

  ».یحرف بزن يطور نیا ریادامه نده. تحملش رو ندارم در مورد ام کنمیخواهش م ستاره«

  دستم گذاشت. يجلو يچا یاستکان

  ».کنهیرو عوض نم تیحرف نزدن من واقع ی. ولگمینم يزیچ گهید باشه«

  ادامه داد: یاز مکث کوتاه بعد

  »؟يشد دایکم پ ؟یکنیکار م یبزن، چ حرف تو«

  کنارم گذاشتم. نتیکاب يرا از دستش گرفته و رو يچا
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  »حرف بزن. من فعلاً حوصله خودم هم ندارم. خودت«

  با مکث گفت: ستاره

 شیداشتم کنکور شرکت کنم و برم دانشگاه، که با پ میتصم نکهیاز ا ریندارم! غ ی! خبر خاصیسلامت ،یچیه من؟«
  »نشد. گهیموضوع، د نیاومدن ا

  ».یشیشاءاالله موفق م! انیسلامت به«

 يهاجوابش را دادم. اما اخم حواسیکلمه کنکور از دهانش، ب دنیستاره نداشتم، تنها با شن يهابه حرف یتوجه
  و دوباره تکرار کرد. امدهیاز حرفم خوشش ن داد،یدرهمش نشان م

  »؟ییگفتم؟ معلوم هست کجا یچ يدیفهمکنکور شرکت کنم. اصلاً  تونمینم گهید الان«

  و گنگ گفتم: جیتکان داده و گ يسر

  »؟ی! چها؟«

  را خوردم. میاز چا یدر دهانم کم يگرفته با انداختن قند نتیرا از کاب امهیتوجه به اخمش، تک بدون

  ».یمن هم گفتم موفق باش ،یکنکور شرکت کن يخوایم یگفت خب«

  و ظرف شکلات را به طرفم گرفت. ختهیخود ر يبرا يچا یاستکان

  ».تونمینم گهید یکنکور شرکت کنم، ول خواستی! گفتم دلم مرینخ«

  :دمیپرس یجینبود و با گ شیهاحواسم جمع حرف هنوز

  »ه؟یمشکلت چ ؟یتونینم چرا«

  »برسم. يکار چیبه ه ذارهیتو راهه و نم یکه سوم نهیا مشکلم«

  داد: حیتوض شتریهاج و واجم ب افهیق دنی. تمرکز نداشتم. با دکندیصحبت م يزیدرباره چه چ شدمینم متوجه

برام سخته درس خوندن و  تیوضع نیبعد کنکور شرکت کنم. با ا اد،یب ایصبر کنم دن دیجان! باردار هستم. با طهورا«
  »دانشگاه رفتن.



  در خود شکستم

 
116 

 

  .خارج شده و با شوق بغلش کردم یخبر باعث شد از آن حالت خمودگ نیا دنیشن

  »خوشحالم! مبارکت باشه. یلی! خيوا ؟یگیم راست«

  خورد. يچا یکه دهانش گذاشته بود، کم یو همراه شکلات دیکش رونیرا از آغوشم ب خود

. گهیبسه د میدو تا دار میخودمون گفت شی. پمیدار بشدوباره بچه مینداشت میاز دستمون در رفت. تصم راستش«
. انگار دست ماست که نیاریپسر ب هی گفتیپسر دوست دارن. مادرشوهرم که مدام م یلیالبته خانواده شوهرم خ

  ».میخوایمون پسر بشه و ما نمبچه

  »خوشحال شدم. یلیپسر بشه. خ یکی نیشاءاالله اخدا بده، خوش قدم باشه! ان ی. هر چادیب ایدن سلامت«

  شکمش گذاشت و با لبخند گفت: يرا رو دستش

دعا  میتونیشکرگذار بود. فقط م دیخدا خواسته با یاما وقت م،یداشته باش گهیبچه د هیبود کم سختم  هی اولش«
  ».ستیوگرنه پسر و دختر بودنش مهم ن اد،یب ایسالم دن میکن

تر از مهم ایتو دن یچی. هدمیعذاب نکش یخدا بخواد. خودِ من بابت نقصم، کم تو زندگ یهر چ ،یگیم درست«
 هیو  یمتفاوت هیبا بق یکنیحس م یآدم رو خراب کنه. وقت هیروح تونهیم کینقص کوچ هی ی. حتستین یسلامت
  ».شهیم ریس یآدم از زندگ کنن،یبهت نگاه م گهیجور د

  »مشغول به کار بشم. ییبمونم. تو فکرشم اگه بتونم جا کاریدوست ندارم تو خونه ب یول«

 دمی. بچه سودابه رو دشهیم ریاولش انقدر دست و پا گ ؟يدار يابعد. چه عجله ره،یکم جون بگ هی اد،یب ایدن بذار«
  »بره. یاطیدور و بر خ تونستیبود، تا مدتها نم يداربچه ریدرگ يماه نشده حامله شد. بعد هم به قدر شیش گه؛ید

  مشغول تدارك شام بود. زد،یهمانطور که با من حرف م ستاره

. تازه خواهرم هم لیادامه تحص يخودم، دو تاشون رو بزرگ کردم. اما شوهرم قول داده کمکم کنه برا دونمیم آره«
  »ها رو به اون بسپرم.بچه یگاه تونمیفرصت داره. م

  »؟يانجام بد يچه کار يدار میکمک حالت باشه. تصم يرو دار یکس خوبه«
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شون برگزار امتحان یک نمیبشم. منتظرم بب يت سوادآموزمعلم نهض تونمیم پلمیرو دوست دارم. با د یمعلم شتریب«
  »برم شرکت کنم. شه،یم

هست،  شهیکار کردن هم يت باش. وقت براخودت و بچه یاز همه به فکر سلامت شتریب ی. ولیموفق بش دوارمیام«
  ».شهینم رید

*******  

  ».رهیگیهم م ياافهیتازه اومده تو کلاس، چه ق يدیاون پسره رو د دهیوح«

  »دوره چند تا با هم ثبت نام کردن. نیمنظورته؟ ا یکی کدوم«

  ».پوشهیعجق وجق م يلباسا شهیکه موهاش بلنده و هم همون«

  »د؟یکنیم بتیغ یسر ک پشت«

برخورد کرده و  اشنهیکه با س دم؛یخورده و به سرعت به عقب چرخ یپشت سرم، تکان اشیناگهان يصدا دنیشن از
را نگه داشت و کمکم کرد سر پا  می. بازوفتمیبود ب کینشسته بودم، نزد یدسته صندل يرو مهیچون نصفه و ن

  .ستمیبا

  »مگه؟ يدیخبرته دختر جون؟ جن د چه«

  گفتم: يقلبم گذاشته و با دلخور يرو دست

  »!دمیترس ؟يایم هویچرا  آخه«

  من پدرانه گفت: دیسرزنشگر و از د یشد و با لحن يجد یکم

حرف  هیپس چرا پشت سر بق اد،یکارا خوشت نم نیخودت از ا یبار بهت بگم پشت مردم حرف نزن. وقت چند«
  »؟یزنیم

به من  ریرفت. ام رونیکرده و ب یآرام خداحافظ لش،یشده، بعد از جمع کردن وسا يابر ماننیجو ب دیکه فهم دهیوح
  را گرفته و گفتم: شیپشت کرده و قصد خروج داشت که بازو

  ».رهیگیم افهیق یلینزدم. فقط گفتم خ يکه حرف بد من«
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متلک گفت، خانم  يدختر هیبه  مانیاون روز ا ؟یشیحرف بزنه ناراحت نم ينطوریت ادرباره یکی ست؟یبد ن نیهم«
و  یزنیحرف م تیکلاس. بعد انقدر راحت پشت سر همیبه دوستت نگفت یچیکه چرا ه زدیتا دو روز با من حرف نم

  بهت نگم؟ یچیه يانتظار دار

ها حرف نیشود. بدتر از همه آن که موقع گفتن ا ریبود که کم مانده بود اشکم سراز یتند و عصب يبه قدر لحنش
  زجرآورتر از نگاه گرفتنش نبود. میبرا زیچ چیو ه کردینگاهم نم

  »تکرار نشه. گهید دمی! قول مدیببخش باشه،«

  حرف را عوض کرد. شانمیحال پر دنینگاهم کرد و با د یکم

  »؟یشناسیآدم رو م نیچقدر ا نمیبگو بب حالا«

  »مو بلنده؟ نیهم ؟یک«

 قی. خواستم حالا که تو انقدر دقتونمیتجربه دارم و م گهیم ی! اومده درخواست داده جزو گروه تئاتر باشه و هآره«
  »ده.بفهمم چقدر قابل اعتماد و کاربل ،ياریشجره نامه همه رو در م

  »خانمت... بایهمون فر يلای. از فک و فامگهید رهیگیم افهیگفتم ق نیهم يبرا من«

  افتاده ادامه دادم: ریاز حرفم با سر ز مانی. پشدیکرد که حرف در دهانم خشک یاخم چنان

رو بلدم اون رو بلدم، اما امتحان  نیا گهی. همش مادیم یقپُ یلی. خشونهلیفام یعنینداشتم.  ي! منظوردیببخش«
کدوم رو  چی. هدمیازش سؤال پرس شد،یکه انقدر ادعاش م گهید يزایکردم. چند بار در مورد تئاتر و شعر و چ

  ».ارهیکار بلد رو درم يآدما ينتونست، درست جواب بده. فقط ادا

  ».ادیو صداش در نم نهیشیاون پسره که ته کلاس م ؟یچ یکی اون«

 هیها در مورد اما هر وقت بچه زنه،یحرف نم ادیباشه. ز شیحال یلی! اتفاقاً اون فکر کنم خزهه؟یم هزیر اون«
سالشه  ستیداره. ب هینسبت به بق ياطلاعات کامل و بالاتر یلیخ دمید داد؛یو اون هم نظر م زدنیحرف م يامسئله

  ».ادیم حیتفر يهم برا نجایا اته،یرشته ادب . دانشجودهیاز سنش نشون م شتریکه بلده، ب ییزایاما چ

. راحت به همه يشدیاستخدام م 118تو  یرفتیبهتر بود م ؟ياریهمه اطلاعات رو از کجا م نی! تو اماشاءاالله«
  ».يدادیاطلاعات م
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  .دمیلب برچ يادا آمده و با دلخور شیچشم و ابرو برا با

  »دونم؟یرو م زایچ نیچرا ا يمن هم جواب دادم. حالا دعوا دار ،يدیپرس تو«

  داد. رییرا دست گرفته و خواستم از کلاس خارج شوم که لحنش را تغ فمیک

  »م؟ینیمون ببخونه يایگرفتم، م دیجد لمیف هیبابا! قهر نکن.  باشه«

  راهم ادامه داده و گفتم: به

  ».میخونه، بر دمیرس ریو د دیمون طول کشنشه که بحث روزیمثل د اگه«

  .دیخنده لپم را کش با

  »کار کنم؟ یمن چ ،يبحث رو کش داد یتو ه خوب«

  اخم نگاهش کردم. با

 ی. تو گفتفتادیبه التماس م يطور نیا لمیآخر ف دی. من حرفت رو قبول نداشتم. گفتم اون زنه نبایگی! چرا زور مااِِاِ «
  »کرد. يهم خوب کار یلیخ

  گفت: یکرد و با بدجنس ياخنده

 تدهیو از عق یستیحرفت وا يپا يدوست دارم محکم و جد ارم؟یگفتم که لجت رو در ب يطور نیا يدینفهم یعنی«
بزنمت  ،يخوریتا م خوادیها دلم مجور موقع نی. اادیبدم م یلیخ ،یکنیو سکوت م یشیمظلوم م ی. وقتیدفاع کن

  ».ینباش زبونیساده و ب نطوریکه ا

را از  بایفر يبودم که صدا دهیرده و با خنده از من جلو افتاد. هنوز به او نرساش کنم که پا تند کحواله یمشت خواستم
  .میدیپشت سرمان شن

  »کارِت دارم. ستایوا ریام«

  لب غر زدم: ریشد، ز کیکه نزد نیهم

  ».کنهیش رو صدا مانگار پسرخاله ر،یام گهیم نیهمچ«
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  لب گفت: ریبه طرفم انداخت و او هم مثل من ز یچپ نگاه

  »م؟یو ما خبر نداشت هیپسرخاله جنابعال نکنه«

 شهیکه مشغول اره دادن و ت زد،یداد م مانافهیاما ق د؛یشنیرا نم مانیهابود، حرف ستادهیچون با فاصله از ما ا ریام
  مان شود.با چند قدم بلند خود را به ما رساند، تا مانع بالا گرفتن مشاجره نیهم ي. برامیگرفتن هست

  ».گهیوقت د هی يبرم، باشه برا دیبا ياگه کار واجب ندار با؟یرشده ف یچ«

  »باهات حرف بزنه. خوادیارشاد شده، گفت م ییاجرا ریپرست که تازه مدحق يندارم. آقا يکار من«

  .دیابرو در هم کش ریام

  »شروع شد؟ شایخرده فرما دهیکار داره با من؟ از راه نرس یچ گهید اون«

 ي. برايها هم بودبرنامه يو مجر يکرده بود میآمد رو تو تنظخوش یقبل متن سخنران يبهش گفتن سر هابچه«
  »لازم رو انجام بده. يهایجشنواره تئاتر باهات مشورت کنه و هماهنگ يبرگزار يبرا خواستیم نیهم

  »ه؟شد ییاجرا ریمد یچ يرو هم من آماده کنم؟ پس برا شیمدت کم، توقع داره سخنران نی! تو افاوف«

  که گفتم: گشتند،یبه داخل ارشاد برم بایهمراه فر ریام

  ».نمیبب دهیجد یرو که گفت لمیاون ف رمیمن م ریام«

  ».رسونمیخودم رو م د،یطول نکش ادیکارم ز نجایبرو. اگه ا باشه«

نبود و  بایفر ریچندان هم تقص دانستمیاز من جدا شود. گرچه م ریفحش دادم که باعث شد ام بایدر دل به فر اما
از آمدنم به  کساعتیاز او مشورت بخواهند.  يمختلف، باعث شده در هر کار يهانهیدر زم ریمتعدد ام يهاییتواناها

 کردمیبه همراه مادر و خواهرانش خورده بودم. چون فکر نم ا. ناهارم ردیهم از راه رس ریکه ام گذشتیشان مخانه
بوده و با ورودش  لمیف يوارد اتاق شد، مشغول تماشا یمنتظرش نماندم. وقتراحت شود،  بایاز دست فر يزود نیبه ا

  نشان ندادم. یالعملعکس

  »! دخترِ بابا چطوره؟سلام«

  :دیپرس اقیاما او برخلاف من با شور و اشت». خوبم«و سرد جواب دادم  آرام
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  »؟يخورد ناهار«

  »!آره«

  :دیشده و با محکم و بدون انعطاف پرس کتریآمده. نزد شیپ یمشکل دیفهم تفاوتمیلحن ب از

  »؟يباز دوباره قهر کرد ه؟یچ«

  »!نه«

  دست به صورتم اشاره کرد. با

  »؟یگرفت افهیچرا ق پس«

  حق به جانب گفتم: یو با اخم و حالت دمیبه طرفش چرخ بلافاصله

  ». همش...ادیدختره لوس و نچسب خوشم نم نیاز ا من«

  بالا رفت. شیادامه دهم. ابروها نگذاشت

از کمک من  تونهیداشت، م يارشاد اسم من رو بهش گفته بود، که اگه کار ری. مدرفتمیم دیآورده بود، با غامیپ فقط«
  »نبود. ياوسط کاره نیا بایاستفاده کنه. فر

  افتاده، گفتم: ریو با سر ز دهیچیرا دور انگشتم پ امياز لحن سردم، دسته روسر مانیپش

  »کار کنم؟ یچ اد،یازش خوشم نم خب«

  برود. رونیکرد تا از اتاق ب پشت

  »تا من برسم؟ ي. چرا منتظر نموندمینیبا هم بب امیبزن، من هم ب استپ«

 ینیرا درون س شی. غذامینیرا به اولش برگردانده و صبر کردم تا دوباره از اول با هم بب لمیرا ندادم، ف جوابش
کرده و  یو خوردن غذا مدام شوخ لمیف يتماشا نیرا زدم. ح یدگمه پل گذاشته و به اتاق بازگشت. کنارش نشسته و

ها را را برداشته و به آشپزخانه رفتم. ظرف ینیشد س مکه تما شیباز شود. غذا میهاتا اخم گذاشتیسر به سرم م
  کنم. یو به طرفش رفتم تا خداحافظ دهیقرار دادم. سپس لباس پوش شانیرا سر جا زیشسته و همه چ
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  »؟ینیرو بب شهیبق يخواینم«

که با  گهیدفعه د هیسر کار. باشه  رسمیم ری. اونوقت ددهیکردن بعدش که مزه نم ریاما بدون تفس خواد،یکه م دلم«
  »کنم. گاهیحوصله ن

از نگاه  ی. اغلب هر دو به خوبمیرا بازگو کن مانیهاحرف شهیبا دقت در صورتم نگاه گرداند. لازم نبود هم یکم
دلخورم کرده. اما  بایبا فر یو همراه یکیخوب متوجه شد، نزد یلی. آن روز هم خمیخواندیحرف هم را م رگیکدی

 شیسابق برا هیاز رو يریگکناره نیدر ارتباط بود، ا مختلفبا من، آزادنه با دختران  ییکه تا قبل از آشنا ییاو يبرا
  راحت نبود.

****  

  »؟یبه کار رفته باشه، نوشت ییآرارو که استاد گفته بود توش واج ي! شعرریام«

  ».ادیبه ذهنم نم يزیچ ده،ینتونستم. مخزن شعرم خشک نه«

  به طرفم انداخت و با غمزه جواب داد: ینگاه یرچشمیز بایفر

  »با از ما بهترونه. ینینشهم اثرات«

کلاس در محوطه دور هم  انید مانع شد. بعد از پاکه درخورش باشد، به او بدهم که آمدن استا یجواب خواستم
 مانیبرداشت. ا يادانه ریهم تعارف کرد. ام ریرا درآورده و به ام گارشیطبق معمول پاکت س مانی. امینشسته بود

مشتم له کردم. با  انیرا از دستش گرفته و م گاریسگرفته و به محض آنکه چند پُک زد،  ریام گاریس ریفندکش را ز
 یشد، که چشمانش به سرخ یحرکتم، عصبان نیاز ا يبه قدر رینبودم. ام مانیدستم سوخت، اما از کارم پشآنکه 

معرکه  اریبهم آتش بایکار از کار گذشته بود. فر یشدم، ول مانیاز رفتار خود پش اشیخشم و ناراحت دنی. با دزدیم
  شد.

  ره؟یکاراش از تو اجازه بگ يبرا دیمگه با ؟يکار دار یچ ریام دنیکش گاری! آخه تو به سکشهی! خجالت هم نموا«

  به پهلو گرفته و حق به جانب گفتم: دست

  »کنم. گاشین ستمیمثل ماست وا ستمی. مثل تو نرمیگیضرر داشته باشه، جلوش رو م شیسلامت يبرا يزیچ هر«

  و داد زد: دهیلختش کش يبه موها یو محکم دست ظیبا غ ریام
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  ».دیپریاز بس مثل سگ و گربه به هم م دیم کرد! اَه! خستهگهید دیکن بس««

دوستانش، غرورش  يجلو دینبا دمیگرفت. فهم شیجمع جدا شده و راه خروج را در پ انیاش، از متمام شدن جمله با
  گفتم: کرده و یعذرخواه ی. با ناراحتدمی. به شدت از دستم دلخور شده بود. با عجله دنبالش دوگذاشتمیپا م ریرا ز

. دلم گمیخودت م ی. به خدا به خاطر سلامتینکش گاریس گهیتو هم قول بده د ی! ولریتکرار نشه ام گهید دمیم قول«
تو هم مثل اون  ترسمی. مکنهیروشن م یرو با اون قبل گارشیس نیکه مدام ا مانیبهت برسه. ا یبیآس خواهدینم

  ».یبش

  :دیغر شیهادندان نیدرهم بود و از ب شیهااخم

  »؟يبد ادمی يکه تو بخوا رسهیانقدر شعورم نم يکرد فکر«

  »!گهی! اخم نکن دخوامیمعذرت م ،یگی! تو راست مباشه«

رفتنش خشک شد. آن  ریکه به مس یبه من راهش را ادامه داد و به سمت خانه رفت. من ماندم و نگاه توجهیاو ب اما
را فراموش  هیحضور بق يالحظه يشده بودم که برا یعصبان يه قدرب زند،یپُک م گارشیبا لذت به س دمیلحظه که د

مرد  کی يمتوجه شدم برا کردم،یاز من سر بزند. اما حالا که خوب فکر م یحرکت نامعقول نیکرده و باعث شد چن
. تا شب آوردمیاز دلش در م یقیبه طر دیکردم. با ریطور تحق نیدوستانش او را ا يچقدر خرد کننده بوده، که جلو

به خانه برگشتم، تمام مدت در فکر بودم؛  یوقت یانجام دهم تا مرا ببخشد. حت شیبرا توانمیفکر کردم که چه م یکل
بود، به  فشیو مشغول نوشتن تکال نییدرهمم جلب شد. همانطور که سرش پا افهیکه منصوره توجهش به ق يطور
  :دیپرس یآرام

  »؟يتو فکر ياومد یشده؟ از وقت یچ یآج«

  نگاهش کرده و گفتم: متفکر

کرده  یکه ازم داره، معذرت خواه يبهش بدم که بابت دلخور يزیچ هیدر واقع  یعنیبدم.  هینفر هد هیبه  خوامیم«
  کار کنم؟ یچ دونمیباشم. اما نم

  »و هواتو داره؟ کنهیکمکت م یلیخ یکه گفت تیکلاسهم همون«

  چپ نگاهش کردم. چپ
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  »منه؟ يدرس خوندن حواست به کارا يناقلا! به جا يا«

  نشسته و مدادش را بالا آورد. صاف

  .گهید يدوست شد یکی. خوب با یکنینم يتو هم که کار بد ینگفتم. ول ی! تا حالا به کسیبه خدا آبج نه«

  نگاهش کردم. میزانو نشسته و مستق چهار

کردم تا چشم و  فیرو براتون تعر یه چهم شهیکه هم یدونیانجام بدم. م یواشکیندارم کار  میهم تصم من«
 یکه راحت گول دو تا محبت دروغ نی. مثل من نباشنیدور و برتون رو بهتر بشناس يهاتون باز بشه و آدمگوش
رو  دمیراحت ق یلیخ کردنیم دایاز من پ ترخوش سر و زبون ایخوشگلتر  یکیکه  یرو خورم. بعد از مدت انمیاطراف

  ».دیزدن و رفتن سراغ اون آدم جد

فکر  ،يکرد فیکه تو ازش تعر ییزای. با چيو بهش بد یسیشعر از خودت براش بنو هی! به نظرم خوبه یآبج دونمیم«
  ».ادیکنم خوشش ب

  نگاهش کردم. یخوشحال با

  »!هیعال یلیخ د؟ی! چرا به فکر خودم نرسیگیم راست«

کردم. دست  یسیبار تا آخر شب آن را بازنو دنیو شروع به نوشتن کردم. چندبرداشته  يخودکار و کاغذ بلافاصله
کردم. روز بعد زودتر از  نییتز یرنگ يهم اطرافش را با خودکارها یکرده و کم سینوپاك يزیکاغذ تم يآخر رو

ها قرار برگه يآماده کرده بودم، رو یمجله هفتگ يکه برا ییبه ارشاد رفتم. کاغذ شعرم را به همراه کارها شهیهم
  داده و با لبخند به طرفش دراز کردم.

  »س.مربوط به مجله هیخودته، بق يبرا ییکاغذ بالا اون«

را که اشاره کرده  يکاغذ يگذاشته و اول از همه تا زیم يها را روبالا رفت و چشمانش گرد شد. دسته برگه شیابرو
حواسم متوجه صورتش بود، که لحظه به لحظه بازتر شده و طرح بودم، باز کرد. با علاقه شروع به خواندنش کرد. تمام 

  آن شکل گرفت. يرو ییبایلبخند ز

  

  !مهربانم
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  دارم... دوستت

  که آنقدر

  کنمینگاهت را شعر م هر

  سازمیاز هر لبخندت قافیه م و

  !غزلم

  به خطِ تنت را... خط

  خوانمیعشق م با

  مو به مو و

  را هایتحرف

  سپارمیجان م به

  من! شراب

  يشورانگیز عجیب

  نگاه توأم کیمن خمار  و

  باز کن... آغوش

  بخوانمت... خواهمیم

  ببویمت

  ...بنوشمت

  شوم... مست

  انگیزت راعشق دل و
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  هر شبم بکشم يهایتنگرخ دل به

  باز کن آغوش

  این سر سنگین خسته را و

  ات بگذارسینه میان

  قرارتیقلب ب يهاتپش تا

  جانم شود... آرام

  مهربانم

  دارم... دوستت

  ناشناس) ياسندهی(به نقل قول از نو

  

  پرمحبت نگاهم کرده و گفت: یاز تمام شدنش با چشمان بعد

  »!یقشنگ نوشت یلیخ«

 بایرا از ذهنش دور کنم. اما از شانس بدم همان لحظه فر روزید يکه بالاخره توانستم دلخور شناختم،یاز پا نم سر
  انداخت. با ناز و عشوه گفت: ریام يوشده و دست دور باز کینزد

  »م؟یبا هم ناهار بخور رونیب میبر يایم ریام«

  :دیبه من کرد و پرس ینگاه ریام

  »م؟یبر يدوست دار ه؟ینظر تو چ طهورا«

  .دمیو اخم در هم کش دیپر کبارهیبه  امیخوش تمام

  ».شمیتون نمشون. مزاحم خلوتبه ستاره قول دادم امروز برم خونه من«
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  داد. شنهادیپ يگریما را به دست آورد. در آخر راه د يبدهد تا دل هر دو یمانده بود چه کند و چه جواب ریام

  »؟يخوریم ی. طهورا تو چمیبا هم بخور نجایهم رمیگیغذا م رمی. مدیبمون نجایهم«

  دهم با ذوق گفتم: رییاش را تغاز آنکه توانستم برنامه خوشحال

  ».دهیکوب من«

  »با؟یرف یچ تو«

مانع  توانمیچطور م دانستمیشدم. اما نم یبه شدت عصبان داد،یدخالت م شیهايریگمیاو را در تمام تصم نکهیا از
کرده، تا  شتریب ریرا با ام تمیمیگرفتم از آن به بعد صم میشوم. آن روز هر طور بود تحمل کردم. با خود تصم شیکارها

به  یآن روز وقت يرنگ به رنگ را دور و برش نداشتم. فردا ندخترا دنیبرود. تحمل د گریکمتر سراغ افراد د
 ستادهیبود که خودش آنها را گرفته. پشت سرش ا ییهانشسته و مشغول مرور عکس وتریشان رفتم، پشت کامپخانه

من  ما. ادادیم حیتوض میبرا وتریدر مورد کار با کامپ یمطالب یانجام کارش، گاه نینگاه کردم. ح توریو به صفحه مون
. دست به سر و صورتش کردمیم طنتی. شچرخاندمیم شیگرفته بود و مدام دست در موها اميآن روز باز

مکررش به کارم ادامه  يبه تذکرها توجهیمرا از خود دور کند، اما آرام نگرفته و ب کردیم ی. هر چه سعدمیکشیم
  گفت: تیانداخت. با عصبان رونیرا گرفت و مرا از اتاق ب میبازو اورده،یدادم. در آخر طاقت ن

  »س؟گهید يبدم، تو همش حواست جا ادتی زیدو تا چ زنمیهمه دارم فک م نی. من انمیبب رونیب برو«

  و با التماس گفتم: دهیو قفل کرد. مشت به در کوب دیسرم در را محکم به هم کوب پشت

  »حواسم رو جمع حرفات کنم. گهید دمیتو! قول م امی. بذار بخوامی! معذرت مری! امدیببخش»

باز کردن در را ندارد، با  الیخ دمیفهم ی. وقتدیایکوتاه ب دیمنتظر ماندم شا ی. کمامدیاز آن طرف ن یجواب اما
  گفتم: یناراحت

  »؟یدر رو باز کن يخواینم باشه،«

  نشد. يمکث کردم تا جوابم را بدهد اما خبر يالحظه

  »من رفتم. خداحافظ. پس«



  در خود شکستم

 
128 

 

و  یبعد به آرام». !سیه«گذاشته و لب زدم  ینیب يگر حرکات ما بود، انگشت اشاره روبه مادرش که با لبخند نظاره رو
خورد. با چشمان  یتکان ام،یباز اتاقش خود را داخل انداختم. از ورود ناگهان مهیرفته و از پنجره ن اطیبه ح نیپاورچ

  گفت: ظیغل یگرد شده و اخم

  »؟يکرده بود یکه خداحافظ تو«

  گفتم: یمانیمظلوم به خود گرفته و با پش ياافهیق

  ».گهی. خب ببخش دیمن تحمل ندارم باهام قهر کن ریام«

  گفت: يجد یبا اخم و لحن همچنان

  ».ياریدر م يلوس باز ينطوریکه بار آخرت باشه ا بخشمیم یشرط به«

  گفتم: یرا کج کرده و به آرام سرم

  ».دمیقول م باشه،«

. اما آن روز هر چه وتریدادن در مورد نحوه استفاده از کامپ حیو او شروع کرد به توض ستادهیکنارش ا دوباره
بلند شده  شیاز جا یبدهم. با کلافگ شیهادل به حرف دادیدر وجودم سربرداشته و اجازه نم طنتیش لیم کردم،یم

. چرا دیکش يانداخته و آنها را عقب داد و همزمان پف بلند اشیشانیپ يجلو يو به من پشت کرد. دست در موها
. ناخواسته از پشت محکم او را در آغوش گرفتم. بلافاصله کندیاو م فتهیحرکتش تا چه حد مرا ش نیا دیفهمینم

بار به شدت از  نیکار را تکرار کردم. ا نیمرا از دور خودش باز کرد. اما من از رو نرفته، باز هم ا يهاو دست دیچرخ
  :دیکش ادیفر تیاتاق اشاره کرد. با عصبان رونیدر رفت. با دست به ب ورهک

  »! زود!رونیالان برو ب نی! همطهورا«

خراب کرده بودم.  یزدم. حساب رونیشان باز خانه وسی. سرخورده و مأدیکشیم ادیسرم فر نیچن نیبار بود ا نیاول
به نظر  دیشکل مرا از خود راند. بع نیاز اندازه دلخور شده که به ا شیرا نداشتم. معلوم بود ب يبرخورد نیانتظار چن

بودم. بعد از آن تا  دهیحجم از خشمش را تا به آن روز ند نیاشود.  دنمیحاضر به بخش یبه راحت نباریا دیرسیم
خوب  یلی. خکردیاما نگاهم نم داد،یم يجوابم را به سرد دمیپرسیم يزیبود و اگر چ نیمدتها با من سرسنگ

 اشیتوجهیاستفاده کرده بود. از ب همیتنب ينقطه ضعفم برا نیحساسم و از ا دنشیتا چه حد به نگاه دزد دانستیم
  اندازه از دستم ناراحت شده باشد. نیبود، تا ا امدهین شی. تا به حال پشدمیم وانهیداشتم د
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استفاده را کرده و به نفع خود سود  تیفرصت، نها نیجهت از ا نیشده بود. به هم مانانیهم متوجه کدورت م بایفر
متوجه شده بودم،  یدر جلب توجهش داشت. به تازگ یلوس کرده و سع ریام يخودش را برا شیاز پ شی. ببردیم

به  شتریسئله بم نیچشم من در ارتباط بود. ا زدور ا يگریشبانه شرکت کرده و با دختران د يهایدر پارت یگاه
او را به سمت خود  دند،یچرخیکه مدام دورش م یمرا زده و دختران رنگارنگ دیهراسم انداخت. نکند به کل ق

  نباشد.  بانمیپشت گریکاملاً از من روگردان شده و د ریباعث شوند، ام ایبکشند؛ 

دادم  حیشده و با او ارتباط برقرار کنم. ترج کیبه او نزد توانستمینم کرد،یبا من برخورد م نیطور سرسنگ نیا یوقت
رفتم. وارد اتاقش که شدم،  دنشیو بعد از دو روز به د اوردهیرا ن يدور نی. اما دلم طاقت ارمیاز او فاصله بگ یمدت

منتظر ماندم تا کارش تمام شود. بدون  یکه نگاهم کند. کم نکردسرش را بلند  ینشسته بود. حت وترشیپشت کامپ
قرار داشت. بدون آنکه  وتریکنار کامپ ینیکه درون س خوردیرا م شیبه حضور من بدهد، همزمان غذا یتیمآنکه اه

غذا  اطهور« بود،  نیسؤالش ا نیاول دنم،یکه به محض د شهیطبق معمول هم یتعارفم کند، به خوردنش ادامه داد. حت
را خاموش کرده و  وتریکه تمام شد کامپ شینداشت.غذا ینتیاهم شیبرا ای. گودینپرس چیاما آن روز ه ؛»؟يخورد

  شد. رهیسرش گذاشته و به سقف خ ری. دست زدیتخت دراز کش يرو

 ينداد. بالا یکردم، همچنان سکوت کرده و جواب شیبار صدا نینداشت. چند دهیبزند، فا یچه منتظر ماندم حرف هر
 یالعملعکس چیدستش را نوازش کردم. اما ه دم،یرا کش شیچرخاندم. پاها شیو دست در موها ستادهیتختش ا

 نیبود که به ا ادیز ياز من به قدر اشیو ناراحت يدلخور زانیماند. ظاهراً م یباق حرکتینشان نداده و همانطور ب
بود که تا  امدهین شیپ یتیوضع نیچن مانیینبود. تا به حال در مدت آشنا میاز خطا یپوشحاضر به چشم یراحت

نداد. بالاخره نتوانستم خوددار بوده، با  تشیدر وضع يرییتغ میکدام از رفتارها چیحد از من روگردان شود. با ه نیبد
  صورتم راه گرفته بود، گفتم: يکه رو یاشک

از دستم  دونمی. مرمیفقط گوش بده! مطمئن باش بعدش م کنمیبهت بگم؛ خواهش م يزیچ هی خوامیم ریام«
  »برم. نجایحرفم تموم شد، بلافاصله از ا دمیده حرفم رو بزنم. قول ماجازه ب یول ،يدلخور

  .کندیگوش م یعنیتکان داد، که  یسرش را کم یجوابم تنها به آرام در

 نکهیمگر ا رم،یبرادرم رو بگ يخب من تا حالا جرئت نکردم پا رم؟یگیبرادرت رو برات م يجا یخودت مگه نگفت تو«
زدن اون رو بالا  یلیس يبرا نکهیوقت دستش رو نگرفتم، جز ا چیلگد زدن به دل و پهلوم ازش استفاده کرده. ه يبرا

وقت نشده دست به موهاش بزنم،  چیبه روم باز شده. ه ندهن انداختآب ایفحش و ناسزا  يآورده. دهنش فقط برا
  نده.اون بارها چنگ به موهام انداخته و من رو دنبال خودش کشو یول
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که برام آرزو شده بود و هرگز نتونستم انجامش بدم. تو در حقم  یی. کارهايکارها رو به من داد نیتو اجازه تمام ا اما
در  ياگهید زیبه چ نیاز ا ریهام برسم. من هم به غکه به خواسته يامکان رو فراهم کرد نیو برام ا يکرد يبرادر

معذرت  ،يبرداشت کرد ياگهیشد و تو جور د تیکه باعث ناراحت مکرد يکار ایزدم  یمورد تو فکر نکردم. اگر حرف
باعث  خواستمینبوده. نم نیبه جز حس برادرانه در ب یقصد و غرض چینداشتم. ه يمنظور چیباور کن ه ی! ولخوامیم

  ».ینش تیاذ نیاز ا شتریتا ب رمیم ده،یو حضورم آزارت م يبشم. حالا هم اگه تحمل من رو ندار تیدلخور

گفتم. بعد از تمام شدن  شیبرا هیرا با گر میهااشکم روان بوده و درد دل زیکریبود که تمام مدت،  یدر حال نیا
در حال  دهد،یام نشان نمهمه عجز و لابه نیدر برابر ا یالعملعکس چیه دمید یرا برداشته و وقت فمیک م،یهاحرف

  خروج از اتاق اضافه کردم:

  »نداره. خداحافظ. یاشکال چی. هشمیمزاحمت نم گهید ،ي! دوست ندارباشه«

را  میآمده و از پشت بازو رونیبودم، که با عجله ب دهیهال نرس انهیزدم. اما هنوز به م رونیکرده و از اتاق ب پشت
. تمام مدت مادرش رمیفشرده و اجازه داد در آغوشش آرام بگ اشنهیگرفت. مرا به سمت خود برگرداند، سرم را به س

  اشکش را پاك کرد. يبه چشمش آمده و با پر روسر اشکصحنه،  نیا دنیهم شاهد برخورد ما بود. او هم از د

 شیاز پ شیآورده و ب مانیو شرافت من ا یبه پاک ریبه خود گرفت. ام يگریما رنگ و شکل د یاز آن روز دوست بعد
نسبت به من  یینظر سو ایدر حق من کرده و  یاحترامیب نیرکوچکت یکس دادیشد. اجازه نم بانمیو پشت یحام

» !ریبه جان تو ام«: گفتمیبه او دل بسته بودم، که قسم راستم وجود خودش بود. اگر م يداشته باشد. من هم به قدر
  ام.را گفته قتیحق شدیمطمئن م

  

 زنم،ی. من سر ساعت هشت صبح بهت زنگ میخوابیم روقتیهر روز تا د هیبسه. چ یتنبل گهیبه بعد د نیاز ا ریام«
  ».یبش داریب دیبا

  »کار کنم؟ یبشه؟ چ یکن تو رو خدا سر جدت دلت خوشه! صبح زود بلند شم که چ ول«

  قصد کوتاه آمدن نداشتم. تشیوجود اخم و جد با

  ؟یش داریراحت ب یشب به موقع بخواب تا صبح بتون ؟يدیروز انجام م هیکه بق ییکارا همون«

  ».گهید دارمیب نجایا يای. ظهر که متیبرو دنبال کار و زندگ ؟يکار به من دار ینکن طهورا! چ تیاذ«
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  منصرفم کند، مُصِر ادامه دادم: اهشیچشمان س دنیآنکه نگاهش کنم که مبادا د بدون

 يتئاتر دار نیتمر يخوایم ای يدو کلمه باهات حرف بزنم، همش کار دار امیتا م ؟يداریب خورهیبه چه دردم م ظهر«
اونوقت راحت به همه کارات  ،یش داریاگه صبح زودتر ب ؟يذاریمن وقت م يبرا ی. پس کیهست گهید يدنبال کارا ای
  »مونه. یباق یمن هم فرصت خال ي. برایرسیم

  

تا  خواندم،یم شیبرا يزیچ یبله گفتنش، پشت گوش دنیشان زنگ زده و به محض شنهفته هر روز به خانه کی تا
را برداشت. از شانس  یشان را گرفتم، پدرش گوشروز که طبق معمول شماره تلفن خانه کیواب از سرش بپرد. خ

 يصدا هیشب یلیپدرش خ يرفته بود. صدا رونیب هپدرش از خان یانجام کار بانک يشده و برا داریزودتر ب ریبَدَم ام
 کیبود تا او را از نزد امدهین شیپ یفرصت نیبا پدرش صحبت نکرده و همچن یبود. من چون تا به آن روز تلفن ریام
پدرش سر کار بود (به صورت  رفتم،یشان مکه به خانه یینشدم. چون تمام روزها شانيمتوجه تفاوت صدا نم،یبب
ه و موفق به جمعه خانه بود که من آن زمان خانه خودمان بود يشرکت نفت شاغل بود) و تنها روزها رد مانکاریپ
در آوردن. آنقدر ادامه دادم که پدرش  قوقویقوقول ي. به محض الو گفتن پدرش، شروع کردم صداشدمینم دارشید

  متوجه شد، مخاطب آن طرف خط با پسرش کار دارد و با احترام گفت:

  ».رونیرفته ب يکار هی يبرا ست،یخونه ن ری! امدخترم«

دهان باز کرده و داخلش فرو روم.  نیزم خواستیجمله کم مانده بود سکته کنم. از خجالت دلم م نیا دنیشن با
را در  ریشان زنگ بزنم. همان روز به محض آنکه امها جرأت نکردم به خانهرا قطع کرده و تا مدت یبلافاصله گوش

از زبان خودم بشنود. تا چند وقت بعد از آن اش خانواده يکردم؛ تا قبل از اعضا فیتعر شیماجرا را برا دم،یارشاد د
 گرید ی. حتمیرفتیم سهیاز خنده ر يخرابکار نیا يادآوریاز  کرد،یم یدر هم تلاق ریاتفاق، هر بار نگاه من و ام

و  شده امیطولان بتیمتوجه غ شناخت،یمادرش مرا م فیشان برم. پدرش که با توجه به تعاردلش را نداشتم به خانه
 يمثل دخترا دونمی. مدمیشن ادیرو ز فتیهاش رو نوك زده. من تعرمرغه همه تخم«داد، به طهورا بگو:  غامیپ ریبه ام

  »اومده. شیپ یخونه ما، فراموش کن چ ای. باز هم بیاشتباه گرفت ریو من رو با ام یستین گهید

کم نگذاشت. بعد از آن عضو ثابت  میاز محبت برا يزیچ ریمن و پدرش که او هم مثل ام ییآشنا يشد برا يآغاز نیا
  .کردندیآن خانواده نگاه م ياز دخترها یکیخانواده آنها شده بودم و من را به چشم 
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  »بود؟ یمنظورشون چ اوردمیمن سر در ن ؟یچ یعنی ،یکه از قول پدرت گفت ییهااون حرف ریام«

  لبخند جواب داد: با

 شمیاز تو از خواب پا م رتریو من که د یبود، تو خروس نینظورش ا. ميخوند قوقویتو اون روز براش قوقول چون«
 کیتا من تو رو از نزد نجایا ایخانم مرغه سر از تخم در آوردن. حالا ب يهاکه همه جوجه ياومد ریمرغم. گفت انقدر د

  ».نمیبب

  .دمیکف دست به صورتم زده و لب گز با

  »تو روش نگاه کنم؟ يکه به بار اومد. چه طور یبا اون افتضاح شه،ی! من روم نميوا«

  گفت: نانیو با اطم دیدست در به طرفم چرخ ریام

مون زنگ زدن و با پدرم حرف زدن. تو رو با اونها اومده دخترا خونه شیپ ی. گاههیآدم منطق یلیپدرم خ اتفاقاً «
کردن. پس  ششیرو پ فتیتعر شهیهم هم. تازه مادر و خواهرام يباهاشون فرق دار یلیکرده، متوجه شده خ سهیمقا
  ».کنهیدر موردت م يقضاوت بد یکه فکر کن ستین ینگران يجا

  گفتم: دیمکث کرده و با ترد یکم

  ».يقول بده بهم نخند یکنم، ول فیبرات تعر خوامیم يزیچ هی! ریام«

  گفت: طنتیش با

  »نخندم. کنمیم یکن، سع فیتعر تو«

  .دمیکوب شیبه بازو یمشت

  ».گمیم ينکن! جد تی! اذریام«

  »قول بدم که نخندم؟ تونمیم يچطور ،یحرف بزن يخوایم یدر مورد چ دونمینم یدختر خوب! وقت خب«

  را نشان داده و گفتم: يادستم گوشه با

  »تا راحت بتونم حرفام رو بزنم. مینیاونجا بش میبر ایب«
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 نیح خواستمیارشاد قرار داشت. نم اطیاز ح یکشاندم که کنج خلوت یمکتیرا گرفته و او را به سمت ن دستش
  گفتم: یآرام يافتاده و صدا ریمان شود. با سر زمزاحم یصحبت کس

  »چشم ازت بردارم؟ تونستمیهمه ماتم برد و نم نیا دمتیبار که د نیچرا اول یدونیم«

  را تکان داد.  سرش

 ییاز اون دخترا خورهیبهت نم دمیهم دقت کردم، د یم کرده بود. هر چفه! آخ! دختره بلا! اون روز نگاهات کلاآخ«
  »؟يشده  بود رهیبه من خ ينطوریچرا ا دمیفهمی. نمدنیو بهشون نخ م فتنیکه دنبال پسرا راه م یباش

 ایبرادر  هیحسرت داشتم  شهی. همکردمیم یابافیخودم رؤ يها براوقت شتریتنها بودم، که ب میانقدر تو زندگ من«
 یبه تو شباهت داشت. حت یلیخودم ساخته بودم که خ ينفر رو برا هی المیداشته باشم که مراقبم باشه. تو خ یحام
که تو خواب و  يبود یهمون شکل قاًی. چون دقنشدباورم  دمتید یوقت نیهم ي. برادمیدیخوابش رو م یگاه
و  کردی. اون هم با دقت گوش مکردمیدرد و دل م زدم،یمحرف  یالیاون آدم خ يبود. من هر شب برا دهید اهامیرؤ

  »سنگ صبورم بود.

نشان داد.  ينگفت. نه مسخره کرد و نه واکنش بد چیخلاف انتظارم ه ریگوش داد و  میهاساکت به حرف ریام
  ادامه دادم: نیهم ياحساس کردم حرفم را باور نکرده، برا

 کنم،یم فیستاره تعر يرو برا زایاز ستاره بپرس. من همه چ شهی. باورت نمقتهیحق نی. عگمیراست م ریجون ام به«
  »خبر داره. میو پوك زندگ کیاون از همه ج

  گفت: نیگرم و دلنش ییرا عقب داده و با صدا اشیشانیپ يرو يمهربان، موها یکمال آرامش و با نگاه در

  »؟یگفتیم یسنگ صبورت چ به«

ام. ناخواسته غرق در نشسته اميایهمان مرد رؤ يام و دوباره روبروها بازگشتهلحظه حس کردم به همان روز کی
  کردم. فیخاطرات گذشته شده و شروع به تعر

که دونسته  ییهاهیها و گوشه و کنا. ضربهکردنیدور و برم در حقم م يهاکه آدم ییهاي. از بدگفتمیمشکلاتم م از«
 شهی. من همگفتمیداشته باشم، م خواستیکه دلم م ییزایاز آرزوهام و چو ندونسته به قلب و روحم وارد کردن. 

درك کنه  دمیرو که کش ییهایرو داشته باشه. سخت حرفام دنیکنم که حوصله شن دایرو پ یکس هی خواستیدلم م
  رو بفهمه. ازهامیو ن
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دردش  نیشتریخواهرم بود. ب نیکتریو نزد نیزتریاز سودابه، عز يخوردم، دور میکه تو زندگ ياضربه نیبزرگتر
به شدت  یکاراشون شدم تا به هم برسن. پسرعموم آدم ریگیازدواج بودم و انقدر پ نیبود که خودم واسطه ا نجایا

. شهیخوشبخت م یکس نیدر کنار همچ خواهرم کردمیبابت خوشحال بودم؛ چون فکر م نیبود و من از ا یمذهب
باشه و به  نیبحد دهن نیتا ا شدیداره، اما من رو از ارتباط با خواهرم محروم کرد. باورم نم یخوب یالبته اون زندگ

  »باور کنه. شد،یرو که پشت سرم گفته م ییهاها و تهمتدروغ یراحت

  »پشت سرت که انقدر برات گرون تموم شد؟ گفتنیم یچ مگه«

  دادم: حیو توض دهیکش يبلند آه

رو نشونه بد بودن اون دختر  نیها کار کنه. ادختر بره شهر و تو مغازه هیندارن که  یخوب دیما د يتو روستا -
. اما مادر و کننیباور نم نن،یرو به چشم خودشون نب يزیشون تا چبه خاطر اعتقادات یافراد مذهب دمی. شندوننیم

دختر  هیمن رو  کردم،یکار م مختلف يهاو تو مغازه شهر رفتمیخاطر که هر روز م نیفقط به ا ل،یخواهر اسماع
 یلیمن خ يحق با اوناست. برا کردی. فکر مکردیشون رو باور م. شوهرخواهرم هم حرفدونستنیم یخراب و لاابال

کنار  هیقض نیتر بتونم با اراحت نکهیا يبودم. برا یمیاز همه باهاش صم شتریکه ب يسخت بود دل کندن از خواهر
 دیراه تونستم ازش دل بکنم. به خودم گفتم نبا نیکنم از همه متنفرم. فقط از ا نیمجبور شدم به خودم تلق ام،یب

  ».ذارنیو تنهات م کننیترَکِت م يروز هی. چون هر کدوم يدل ببند یبه کس دینبا یرو دوست داشته باش یکس

  دهد. اميداشت دلدار یشد اما سع نیغمگ میهاحرف دنیاز شن ریام

 نی. اينشد دهیو به راه خلاف کش يستادیا هایکه در مقابل همه سخت یهست یو با شهامت ينظر من تو دختر قو به«
  ».يکه پشت سرت بود، دست از پا خطا نکرد ییهاو تهمت عاتیبا ارزشه که بر خلاف شا یلیخ

 هیکه تو  مونهیم نیها و زخم زبوناشون خرد کردن. درست مثل ارو با حرف تمی! بارها و بارها شخصریام یدونیم«
به همون شکل  يو بشکنه. بعد تو دوباره بخوا نیزم فتهیبعد اون مجسمه از دستت ب ،یمجسمه قشنگ درست کن

. هر ادیدر نم مثل روز اولش شه،یکه از نو ساخته م يزیوقت اون چ چیکار تکرار بشه. ه نیو بارها ا ياریدرش ب یقبل
  فرق داره. یکه با قبل کنهیم دایشکل تازه پ هیبار 

 یوسط ک نی. حالا اتیهویسردرگم و ب زیچ هی. ستیشکل ن گهیکه د ی. شکلروحیو شکننده و ب دهیشکل خم هی
که به خاطرِ نقصم من رو طرد  ییهاآدم ای د؟ینقص آفر هیباشم؟ خدا که من رو با  یشاک یاز ک دیمقصره؟ من با

که داشتم،  ی. چون من به خاطر مشکلدنینکش یخواهرام سخت دم،یعذاب کش میکردن؟ اونقدر که من تو زندگ
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بار حرف زور برم و  ریمن مثل خواهرام حاضر نبودم ز یقرار گرفتم. از طرف یو کم توجه يمهریمورد ب شتریب
رفتار کنن تا  شونلیبه م ایسکوت کنن  هاشون،ییدر برابر زورگو دادنیم حی. اما اونا ترجستادمیایشون ممقابل

 نیشتریب نیهم يمن باشه. برا ینبود حام یخواهرام بودم، اما کس یحام شهیمن هم نکهیبشن. ضمن ا تیکمتر اذ
  »دوش من بوده. يرو یمال يو کمبودها یفشار زندگ

  گفت: يدردمند يصدا با

و  یمعصوم نیبوده؟ دختر به ا یگناهت چ کردن؟یم تتیکه انقدر اذ یبراشون داشت یمگه تو چه مزاحمت فهممینم«
  »حد برنجونن؟ نیتا ا دیرو چرا با یپاک

  گرفته و جواب دادم: يبلند نفس

 گفتیجلال م ،یعروس ای یمهمون میرفتیمسخره بود. مثلاً م يزایدعواهامون سر چ شتریاگه بگم ب شهینم باورت«
  »؟يکرد یروبوس ای يچرا با فلان کس حرف زد ؟يدیچرا بلند خند ؟ینشست یفلان شیاونجا پ یچرا رفت

  »بود؟ يطور نیاون هم هم ؟یبزرگت چ برادر«

  گفتم: یلبم شکل گرفت و با ناراحت يرو يسؤالش پوزخند از

نشونه نحس  نیرف زدن دارم، ا. انگار من مشکل حدیاریرو با خودتون ن نیا گفتیمراسم عقدش م يبرا یمجتب«
خودش رو  نکهیا يمن رو نداره، برا دنیداداشم چشم د دی. زنش هم که فهمشدمیم شونیبختاهیبودنمه و باعث س

و تو  ستادیمیگوش وا گفتم،یبه خواهرام م هک ییها. حرفکردیمن رو بهش م ییکنه، مدام بدگو زیشوهرش عز شیپ
و  نهیهمه ک نیا دمیفهمی. اصلاً نمشتریب ریهاشون و تحقکتک يبرا يزیدست آو شدیم نی. همکردیخانواده پخش م

  »نداشت. دهیباهاشون داشته باشم فا يارفتار دوستانه کردمیم یسع یهر چ ه؟یچ يبرا یدشمن

و دور کردنم از افکار  میعوض کردن حال و هوا يسرگذشتم، ناراحت شده بود که برا دنیاز شن يبه قدر ریام
 يبرا يگریفرصت د نیو ا کردیثبت نام کنم. خودش هم شرکت م يلمبرداریداد در کلاس ف شنهادیردهنده، پآزا

  مان فراهم کرد.و کنار هم بودن شتریب دارید

****  

  »ارم؟یرو بدم. از کجا ب شنهیهز تونمی. من نمهیکلاس که پول نیا ریام«
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نشست، لبش را با لبخند به  شیدو ابرو انیکه م یپشت شلوارش در آورد؛ همراه اخم بیرا از ج فشیک بلافاصله
  مسخره، به دندان گرفت که مرا به خنده انداخت. یحالت

  ». مگه من مُردم؟یمرد حرف از پول بزن هی يجلو یکنیجرأت م چطور»

  جواب دادم: بلافاصله

  ».شهیکه نم يطور نیا ی. ولکنمیمن دق م ر،یحرف رو ام نینکنه! نگو ا خدا«

  آورده و جواب داد: رونیب فشیلازم را از ک مقدار

  »ست؟یحالا پول من قبول ن ،يقبول کرد دی. چطور شوهر خواهرت برات لباس خرشهیخوب هم م شه؟ینم چرا«

  ».کردیفرق م اون«

   »؟یفرق چه«

  ».گمیبرات م رونیب میبر«

  دادم. حیتوض م،یاز دفتر ارشاد خارج شد یشدم کار ثبت نام تمام شده و وقت منتظر

برام شست.  شییلباسشو نیشون و با ماشخونه، سودابه لباسام رو برد خونه دمیشب که خسته و کوفته رس هی -
مال منه،  دیفهم یس؟ وقتشده نهیچرا انقدر رنگ و رو رفته و وصله پ ه؟یمال ک دیو پرس دیشوهر خواهرم لباسا رو د

. خواهرم جوابش داد، هر پوشهیکه م هیدرب و داغون يچه لباسا نیا ره،یورا که خودش سر کار مبه خواهرم گفت طه
. اون هم دلش به حالم سوخت و پول داد به مونهینم یباق یخودش پول يبرا گهی. دکنهیم هیخرج بق ارهیدر م یچ

  »کنه. هیدست لباس نو برام ته هیخواهرم تا 

باباش باشه.  شی. دوست داشتم دخترم پمیکلاس شرکت کن نیبا هم تو ا یی! حالا هم من دلم خواست دو تاخب«
  »بشنوم. يزیچ خوامیهم نم گهی. ددمیدادم، خودم هم پولش رو م شنهادیخودم پ

  گفت: ینشان دهم. بعد از مکث کوتاه یمحکم ادا کرد که نتوانستم مخالفت يآخر را به قدر جمله

که  یینسبت به تو، اخلاقش عوض شد تا جا ینیخواهرت با وجود اون همه مخالفت و بدبالبه که شوهرج یول«
  ».کنهیرو هم م تیدلسوز
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و اجازه داد با خواهرم رفت و آمد داشته  ستیدرست ن زنن،یکه پشت سرم م ییحرفا د،یکم کم خودش فهم آره«
  »من رو ندارن. دنیش نظرشون عوض نشد و همچنان چشم دباشم. اما خانواده

خودش  ،یباز هم با خواهرت ارتباط داشته باش یتونیبه اشتباهش برد و م یکه پسرعموت پ نیسرت! هم يفدا«
  »ارزشمنده.

  ».کنهینم یبرام کوتاه اد،یاز دستش برب یو هر کمک زهیبرام عز یلی! سودابه خآره«

  گفتم: یبا قدردان میاز محوطه ارشاد خارج شد یوقت

بخرم.  تونمینم گهیکه د نیدورب ؟یچ نی... پس دوربی. واقعاً ممنونم. وليخوشحالم که ثبت نامم کرد یلی! خریام«
  »کنم؟ نیتمر يپس چه جور

ازش  یتونیدارن. م نیکن. تو کلاس هم که دورب نیباهاش تمر مونمن هست. تو خونه نیدورب ،يبخر ستین لازم«
  ».یاستفاده کن

  افتادم. يزیچ ادیدفعه  کیدست تکان دهد، که  ینیماش يبرا خواستیم

 دیسف شرتیو ت نی. شلوار جيهم کرده بود پیخوش ت ؟یرفتیکجا م ی! پنجشنبه ساعت هشت شب داشتیراست«
  »و...

  طلبکار نگاهم کرد. ياافهیقرار گرفت. دو دست به پهلو زده و با ق میو روبرو ستادیا شیدفعه سر جا کی

  »؟يدیاون وقت شب که من رو د يکجا بود ،يدیآدرس م يدار قیدق نطوری! تو انم؟یبب«

  کمال آرامش جواب دادم: در

  »نبودم، تو خونه خودمون بودم. ییجا من«

  کج کرده و موشکافانه نگاهم کرد. سر

  »؟يدینشونه م يدار اتییو با جز قیدق يجور نیچطور ا پس«

  غرور جواب دادم: با
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پر و پا قرصت. حالا طفره نرو، بگو کجا  يطور طرفدارا نیآمارت رو دارن. هم قام،یباشن دوست و رف زنده«
  »؟یرفتیم

  کمال آرامش به راهش ادامه داده و جواب داد: در

  »از دوستام بود. یکی تولد«

  :دمیپرس یشاک

  »دو ساعت... سه ساعت... نَه شب تا صبح! دتول«

  رو ترش کرد. یعصب یاز من جلو زد و با حالت یکم

  »! سرت به کار خودت باشه.هایکنیم ممیج نیس ادینم خوشم«

  تند کرده و خودم را به او رساندم. پا

کار به پسرا  ی. چدینکن بتیغ یگفت زدم،ی! چطور تو سرت به کار من هست؟ اون روز داشتم با دوستم حرف مااِِاِ «
  »داره؟ رادیا ،يکردیکار م یو چ يکجا بود پرسمیسرتون به کار خودتون باشه. بعد من م د؟یدار

  آنکه نگاهم کند، گفت: بدون

  »و با وقار باشه. نیرفتارت سنگ دیبا نیهم يبرا ي! دختريفرق دار تو«

  قرار گرفته و عقب عقب قدم برداشتم. من هم مثل خودش طلبکارانه گفتم: شیروبرو

مجازه  يشما پسرا همه کار ي. چطور برازننیحرفا رو بهم م نیاونها هم که هم ه؟ی! پس فرق تو با داداشام چجداً؟«
  ».میحد و حدود رو مراعات کن دیبا رسهیبه ما دخترا که م

  جهت با او حرکت کنم.را محکم گرفت و مرا برگرداند تا هم میبازو

  ».یکن تیرعا گمیکارا رو م يسر هیباش. فقط  یکه محدودت نکردم. نگفتم تو خونه زندان من«

  از او فاصله گرفتم. یرا از دستش آزاد کردن و کم میبازو یحرکت با

  »شه؟یزشت و ناپسند م رسهیبه من که م ینداره، ول یمجازه و اشکال يشما هر کار يبرا اونوقت«
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  تکان داد. میجلو دیاش را به تهداشاره انگشت

  »کارام رو برات شرح بدم. ول کن تو رو به خدا. لیمو به مو دل تونمینکن. من که نم یرو با هم قاط ی! همه چنیبب«

ده و از او دور شدم. تحمل نداشتم در جهت مخالف او شروع به راه رفتن کر م،یبگو يگریبدون آنکه کلام د ناگهان
مختلط صورت  يتولدها نیکه در ا ياو به گوشم برسانند. آن هم به گونه نندیبیم يبشنوم، هر بار او را با دختر

  نباشد. يدختر چینبودم، او هم چشمش دنبال ه يابرنامه چی. دوست داشتم همان طور که من دنبال هگرفتیم

***  

شده و مدام  کینزد ریبه ام یسؤال دنیاز دختران کلاس، به بهانه پرس یکیمتوجه شدم  یبعد سر کلاس عکلاس روز
که  اميرفتار جلف آن دختر را نداشتم. دختر کنار دنیو تحمل د خوردی. خون خونم را مچسباندیخود را به او م

  آن دختر شد، گفت: بهمتوجه نگاه پرخشم من  یصحنه بود، وقت نیمثل من تماشاگر ا

انقدر  دیآدم نبا گهید یول له،یو خوش است پیخوش ت يساجد ي. حالا درسته که آقاشنیم دایپ یی! چه دختراشیا«
  ».ارهیدرب يسبک باز

 لیو وسا نی. همان طور که مشغول جا دادن دوربدیرا شن مانیدورتر نشسته بود، صدا یکه کم يگرید دختر
  گفت: بود، بدون نگاه کردن به آنها فشیدر ک اشیجانب

بلکه  پلکن،یدور و برش م هایلیخاطره که خ نیبه هم دی. شاپرهیرؤسا م سیو مدام با رئ رهیخرَِش م یلیخ دمیشن«
  »برسن. یینون و نوا هیبه 

  از پشت سرمان گفت: يپسر

 ندهینما کنهیندونه فکر م یهر ک کنه،یرفتار م دهیو اتو کش نهزیآداب حرف م يپسر، مباد نیکه ا يطور نیا«
 يکارا دمیکار رو هم زمان هماهنگ کنه؟ شن نیتنه در آن واحد چند هی تونهیچطور م دونمی. نمهیاکاره ،یمجلس

رو  یعکاس يجشنواره تئاتره. حالا هم که دارن کارا يرا. از اون طرف در تدارك کاچرخهیارشاد دستِ اون م هینشر
  ».مینشون بد يخود میبده، که بتون دونیخرده هم به ما م هی. ذارنیش مبه عهده

 کیشر یطاقت نداشتم وجودش را با کس یاما از طرف شدم؛یغرق لذت م ریدر مورد ام فیتعار نیا دنیاز شن گرچه
  :دمیبه طرف پسر پشت سرم چرخ ریدفاع از ام ي. براخواستمیخود م يشده و او را تمام و کمال برا
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خودش رو کنار بکشه، تا شما  يساجد ينبود آقا يازی. نيشدیم دهیخود د کارهاتون مورد پسند بود، خود به اگه«
  ».ينشون بد يخود

 کیمن) جدا شده و به من نزد دگاهیبه طرفم جلب شده و از آن دختر لوس و چندش (البته از د ریناگاه توجه ام به
  را مخاطب قرار داد:به پسر بود، م اشرهیکرده و همانطور که نگاه خ کیرا به هم نزد شیشد. ابروها

  اومده؟ شیپ یمشکل«

سمت  نیدختر کنارش، به ا يگربه عشوه توجهیمن شده و ب يبودم که او از آن فاصله چطور متوجه صدا متعجب
 کیبه من نزد لیبود، که به هر دل یشدنش در برابر پسران یرتیکارش داشتم، غ يکه برا یلیآمده؟ تنها تحل

  بشنود، گفت: ریکه فقط ام يآهسته، طور واز دهانش درآورده  يبد ي. پسر در حال عبور از کنارمان، صداشدندیم

  »نکنه؟ ریوقت تو گلوت گ هیتا چند تا؟ بپا  چند«

  جواب داد: يهم در کمال خونسرد ریام

  ».نییپا برهیو م  شورهیم خورم،ینگران نباش! پشتش نوشابه م تو«

دهانش را به گوشم  م،یفاصله گرفت هیکه از بق ی. کممیمرا با فشار گرفته و از کلاس خارج شد يزورو گردانده و با بعد
  :دیکرده و غر کینزد

شلوارش رو بکشه بالا، اومده کلاس  ستیدهن به دهن نذار. پسرِ الدنگ بلد ن یمافنگ يپسرا نیبار بگم با ا چند«
  ».يلمبرداریف

  گفتم: دارد،یاو را به نرمش وا م شهیهم دانستمیکه م یرا نشان دهم، با لحن امیگناهیآنکه ب يبرا

. گفتیرو م تیبعد هم داشت بد ؟ي. پشت سرت هم چشم داريبود کیتو چ کیتو که با اون دختره نچسب چ -
  »بهش نگم. یچیو بِر و بِر نگاش کنم و ه ستمیوا يجور نیهم تونستمینم

  گفت: ظیند، با غرا رها ک میآنکه بازو بدون

 يزیدوست دارن بگن. مگه از من چ ی. بذار هر چکنهیم دایکش پ هیتو. قض یکی گه،یاون م یکی. گهید شهیم نیهم«
  »نکن. سهیخودت رو با من مقا گمیباره که م نیبعد هم چندم شه؟یکم م
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  حرف را عوض کردم. نیهم يکند؛ برا خمیتوب نیاز ا شینداشتم ب دوست

از  هیاداها چ نیا گهیبپرسن. د يطور نیدخترا انقدر بهت بچسبن؟ خب سؤال دارن هم نیا يذاری! چرا مریام«
  ».کننیخودشون رو لوس م یه ادیاَه! انقدر بدم م پلکن؟یدور و برت م یو ه ارنیخودشون درم

 ای کردیم نیبه عمد چن دانمی. نمختیر اشیشانیپ يلختش رو يتکان داد، که موها يکرد و سر ياخنده
و آنها را عقب  دهیسرش کش يجلو يبه موها ی. دستکندیحرکت ساده، چطور تپش قلبم را تندتر م نیا دانستینم

  داد.

که  دیچرخیو اونطرف م نطرفیحواست همش ا ای یگرفت ادی يزیامروز چ نمیرو. حالا بگو بب زایچ نیکن ا ولش«
  »قاپ من رو ندزده؟ یکس

  تم:گف يناراحت اما جد یلحن با

کردم. از بس  یآخرش قاط یها! ول دمیفهم ؟یچ یعنی دمیرو نفهم زویا نیخوب گوش دادم. فقط ا یلیهم! خ رینخ«
  »شد. یهمه با هم قاط هویفلان اندازه باشه،  افراگمیبالا باشه، د زویباشه، ا ادیگفت سرعت شاتر ز

  دادن.  حیتوض میدست تکان داده و بعد از سوار شدن، با آرامش شروع کرد برا ینیماش يبرا

رو متناسب با اون مکان  طیشرا ،يریبگ يدار میکه تصم یهر نوع عکس يسه تا موضوع متفاوتن، که برا هانیا نیبب«
که در حال حرکت  ییاز ورزشکارا يخوایو م یهست یسالن ورزش هی. مثلاً فرض کن تو یکن میتنظ دیسوژه با ای

طور  نیباشه تا کمبود نور سالن رو جبران کنه. هم لابا زویا دیبا نجای. ایو واضح داشته باش زیعکس تم هیهستن، 
مختلف  طیتو شرا يشتریب يهاو عکس یکار کن شتریکم که ب. کمفتنیتار ن ریبالا باشه که تصاو دیسرعت شاتر با

 یکن میسه تا مؤلفه تنظ نیا يرو برا ياچه اندازه یو هر مکان یهر موضوع يبرا یفهمی. مادیدستت م نهایا ،يریبگ
  ».ادیاز آب در ب يعکس بهتر ات

  :دمیپرس یکنگ با

کنم تا تو ذهنم  نیمرور کنم و با خودم تکرار و تمر دیمن بارها با مونه؟یتو خاطرت م زیهمه چ نیا يتو چطور ریام«
  ».فتهیجا ب

دنبال  اقیرو که با اشت يزی. هر چيدار شیریادگیدر  یکه سع یعلاقه آدم به اون مبحث زانیبه م گردهیبرم همش«
 میبمونه. فعلاً بر ادتیتا  ياریبه خودت فشار ب یکل ستین ازی. نيسپاریبه همون اندازه هم راحت به ذهنت م ،یکن
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 دمیازش دل بکنه. شن تونهیتا تموم نشه نم نهیشی. از اوناس که آدم پاش ممینیکردم، با هم بب دایپ دیجد لمیف هی
  »س!معرکه

  کرده و گفت: یبا من احوالپرس یی. مادرش طبق معمول با خوشرومیشان رفتشده و به خانه ادهیپ همراهش

  »درست کردم. يکه دوست دار یماههیجان! امروز به خاطرت قل طهورا«

  گفت: یهداشتب سیاز کنارمان رد شد و در حال رفتن به طرف سرو ریام

  ».رهیبگ لیهم ما رو تحو یکیبده شانس.  خدا«

  گفتم: ریشده و در را بست. رو به مادرش با لبخند و سر به ز سیگرفتم که داخل سرو ریرا از ام نگاهم

  ».دیکنیکارا من رو شرمنده خودتون م نی. با ادیدی. خجالتم مدیدیزحمت کش ممنون،«

  صورتم گذاشت. يرو ياپشت کتفم گذاشته و بوسه دست

پات به خونه ما باز شده،  یکنار تو آرامش داره و از وقت ریام نم،یبیکه م نیشرمنده باشه دخترم. هم دشمنت«
 نهایزودتر از ا ریام ی. به پدرش هم گفتم، کاشککنمیرنگ به رنگ کمتر شده، خدا رو شکر م يدخترا نیا يتلفنا

  ».شدیباهات آشنا م

  آمده و در حال رفتن به اتاقش گفت: رونیب سیاز سرو ریام

  ».میخوریهمونجا م اریکار دارم. ناهار رو ب یکل م،ینیرو بب لهیف میزود باش! بر طهورا«

در اتاقش پهن کرده و همزمان با خوردن غذا، مشغول  ياسفره دونفره ر،یبه کمک مادر ام م،یهااز شستن دست بعد
  گفتم: ری. رو به امدیرس انیبه پا مانیغذا یک میدیکه نفهم میا بود. هر دو چنان غرق تماشمیشد لمیف يتماشا

  ».مینیرو با هم بب شهیرو جمع کنم؛ بق نایاستپ بزن. برم ا قهیدق هی«

  .دیتختش دراز کش يکنار سفره بلند شده و رو از

  »عقب. زنمیدوباره م يتو اومد نم،یبیم من«
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دست  ری. امدهیرس یحساس يهابه صحنه لمیمتوجه شدم ف گشتم،یبه اتاق رفته و برم يزیبردن چ يبار که برا هر
ها، به اتاق برگشتم تا همراه او آن بود. بعد از جمع شدن سفره و شستن ظرف يسر گذاشته و کاملاً محو تماشا ریز

  گفت: يادورگه يبودم که با صدا شدهن ریجاگ ز،یپشت م یصندل ي. هنوز رونمیرا بب لمیادامه ف

  »نمون! نجایبرو! ا طهورا«

بلافاصله آن را خاموش  د،یچرخ وترینگاهم به طرف صفحه کامپ یخشکم زد. وقت میدولا مانده و سر جا همانطور
  تنها گفت: ياگرفته يکرده و بدون نگاه کردن به من، با صدا

  »نیرو بب لمیف ییبرو! بعداً خودت تنها نجایاز ا فعلاً«

رفتم. با خود فکر  رونیشان بکوتاه از خانه یخداحافظ کیرا برداشته و با  فمیک ،یحرف چیو مبهوت، بدون ه جیگ
چند ساعت مرور کردم، به  نیکرد؟ هر چه رفتارمان را در ا رونیمرا از اتاقش ب یناگهان نطوریکردم، چه شد؟ چرا ا

  شده. اشیه باعث ناراحتک مکرده بود يباز هم ناخواسته کار ای. آدمینرس ياجهینت

که  یمشغول کار شده بود. مواقع یبه عنوان منش یدر مطب دندانپزشک یبه تازگ ام،یکلاسدوست هم دهیوح
. هنوز فرصت داشتم. پس ماندمیرفته و تا زمان باز شدن فروشگاه آنجا م دنشیخانه ستاره بروم، به د توانستمینم

. خوشبختانه آن ساعت از روز مطب خلوت گذرانمرا کنار او ب ماندهیبه طرف محل کارش حرکت کردم، تا ساعات باق
  ام گفت:گرفته افهیق دنیبود. با د

  »غرق شدن؟ اتیشده؟ کشت یچ«

دهان  يافتاده و دو دستش را جلو شتیموقع ادیبلند به خنده افتاد. ناگهان  يکردم، با صدا فیتعر شیرا که برا ماجرا
  نشود. مارانیگرفت، که باعث اعتراض دکتر و جلب توجه ب

  »آخه؟ ی! دختر! تو چرا انقدر خنگایخدا«

  :دمیتوپ ظیغل یو اخم تیعصبان با

  »! مؤدب باش!دهیوح«

  »!گهیبود د دهیحساسش رس يجا لمیف خب«

  »؟یرو که من خودم بهت گفتم. که چ نیا«
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خوددار باشه.  تونهیها نمصحنه نیا دنیدختر! خب اون پسره! با د يازهیمن! طهورا! تو چقدر پاستور يخدا يوا«
  »خفتت کنه. نکهیا يکرد، به جا رونیچقدر آقا و جنتلمنه که تو رو از اتاقش ب

سرم  از يااحمقانه يزمان کوتاه چه فکرها نیمن! در هم ي. خداستیمنظورش چ دمیتازه فهم دهیسکوت وح با
 توانستمیو نم دهیمسئله، باعث شد خجالت کش نیبه ا شتریگذشت. واقعاً چطور دوباره با او روبرو شوم؟ فکر کردن ب

هفته پست صبح بود و هر روز ظهر به  نیستاره هم ا سرشان رفته وبا او روبرو شوم. همدوباره به خانه يزود نیبه ا
  و در مطب بگذرانم. دهیوقت آزادم را کنار وح يمجبور شدم چند روز بروم. توانستمی. پس آنجا هم نمرفتیخانه م

 میدایبا من داشت و پ يهر زمان کار نیهم ي. برارومیبه آنجا م یگاه دانستیشماره تلفن مطب را داشت و م ریام
بوده و  خبریدو روز از من ب یکیتا به گوش من برساند. چون  گذاشتیم غامیپ می. برازدیزنگ م دهیبه وح کرد،ینم

  .رمیفرصت با او تماس بگ نیدر اول د،یبود به من بگو هسپرد دهیاز خجالتم به ارشاد هم نرفته بودم، به وح

  

  »؟یخوب سلام،«

  »؟ییدایکم پ ؟ییدختر بابا! کجا سلام«

  .دیرسیبه ذهنم نم یسکوت کرده و حرف م؟یدر جوابش چه بگو دانستمینم

  ».يو بخور يایت رو درست کرده. گفته بهت بگم سهمت محفوظه تا برد علاقهمو يغذا مامان«

  جواب دادم: یآرام به

  »درد نکنه. شوندست«

آنکه مرا سر ذوق آورد،  ي. برادهمیو سرد جوابش را م رمیکه هنوز بابت آن روز دلگ دیلحن حرف زدنم، فهم از
  .دیکش شیرا پ یروانشناس یعنیام موضوع مورد علاقه

ترجمه  ونگ،یاز  یاز دستت رفته. کتاب خودشناس ی! نخونهی. عالدمیخر دیکتاب جد هیزنگ زدم بهت بگم  یراست«
  »نصف عمرت بر فناست. یحرف نداره. اگه نخون گهیهم هست که د حیفص لیاسماع

  ادامه داد: طنتیبا ش دیام را شنخنده يصدا یام انداخت. وقتحرف زدنش به خنده لحن
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با هم  یتو هم باش خواستمیکنم. م يریخونه غلط گ ارمیها رو هم استاد بهم داده که ببچه يتا از شعراچند  تازه«
  »بخندم؟ ي. بدون تو که مزه نداره. چه جورمیبه شعراشون بخند یو کل میانجام بد

  هم آرام جواب دادم: باز

  ».امیم باشه،«

  »منتظرتم! ؟يایم یک«

  همان لحن زمزمه کردم. با

  »!شهیکه نم الان«

  :دیبلندتر پرس نیهم يکنم، برا یبهانه تراش خواهمیم دیفهم

  »؟یگفت ی! چدنمینشن«

  بار واضح جواب دادم. نیا

  ».امیفردا م باشه،«

هم رو دستم مونده.  هینشر يشده. کارا یطولان بتتی. غمیکار دار یکه کل ای! حالا شد. باشه دختر خوب. زود بآها«
  »مونه؟یو بدون تو کارام لنگ م یم هستدست راست یدونیمگه نم

تر و گرم مانیآورد. خداحافظ رونیچند روز ب نیگرفته ا يتوانست با لحن سرخوشش، مرا از آن حال و هوا بالاخره
از او  یرا داشتم تا سؤال شیبه آن روز داشته باشد و نه من رو يامان بود. نه او توانست اشارهاز سلام ترمانهیصم

در رفع  یو بدون اشاره به اصل موضوع، سع گذردهیچه م يگریدر دل و ذهن د میدانستیبپرسم. انگار ناگفته م
  چانه زده و با دقت به صورتم نگاه کرد. ریدست ز د،یلبم را د يلبخند رو یوقت دهی. وحمیکدورت داشت

 یگوشه چشم هی ریام شکوننیسر و دست م گهید يدخترا ؟يذاریچرا طاقچه بالا م ،يرو ندار شیکه طاقت دور تو«
  »ه؟یهم باق متیدو قورت و ن کشه،یرو م یمنت جنابعال يطور نیبهشون نشون بده. بعداً اون بنده خدا ا

  پا انداختم. ينشسته و پا رو یصندل يرو کنارش
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هر  گهی. دمیکرد یو بعد دو روز دوباره آشت میکه باهاش آشنا شدم، بارها شده با هم قهر کرد یسال هی نیا تو«
  »مون اومده.دست گهیدومون قِلِق همد

  »د؟یشد یمیبا هم صم نجوریهمه تفاوت، ا نی! چطور شد شما با ابهیهم برام عج هنوز«

خوب حرف  یلی. خسگهی. در واقع اطلاعات ما مکمل همدمیبوده که هر دو اهل مطالعه هست نیبه خاطر ا شترشیب«
خودش  یحرف بزنه. هر چ خوادیم یداشته باشه تا بفهمم درباره چ یاشاره به موضوع هی هی. کافمیفهمیو مهم ر

حتماً بخونم. بعد  کنهیو مجبورم م دهیده، بهم میمف دهیکه خودش خونده و د ی. هر کتابدهیم ادیبلده به من هم 
خوب و  يهاو درباره قسمت میکنیم لشیبعدش با هم تحل مینیبیکه م لمیف هی ای. میزنیش با هم حرف مدرباره

و تبادل نظر  میزنیکه بلده با هم حرف م يزیو هر چ وتریکار با کامپ ،ی. در مورد شعر، عکاسمیکنیبدش بحث م
  ».میدار

 دیه کردشعرش رو خوند. شما چطور به هم نگا نه،یشیتا اون پسر لاغره که ته کلاس م دمی! اون روز تو کلاس دآره«
 ریشده که اول ام يجور هی یعنی» اشکال شعرش کجا بود؟ يساجد يخب آقا«و بعد هم استاد طبق معمول گفت: 

  »اجازه دارن صحبت کنن. هیکنه، بعد بق دییتأ دیبا

  »شه؟یتو مغزش جا م زیهمه چ نیا يچه طور فهممیکامل، منبع اطلاعاته. نم يکشنرید هیمثل  ریام«

****  

به طرفش رفته و آن را  جانی. با هدمیدر اتاقش د يتاریشان رفتم، در کمال تعجب گبه خانه یآن روز وقت يفردا
  برداشتم.

  »؟یبزن يچه جالب! مگه بلد ؟يدیخر تاری! گری! اميوا«

جوابم داشت؛ در  یقصد رفع دلتنگ دنم،یبعد از دو روز ند ایلبخند نگاهم کرده و بدون نگاه گرفتن از صورتم که گو با
  گفت:

  »بده. ادمی نجایا ادیدوستم قرار شده سه روز در هفته ب ستم،یبلد ن نه«

  »! چقدر خوب.يجد«
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باز کردن در از  يبرا ریزنگ خانه بلند شد. ام يرا درآوردم. همزمان صدا شانيو صدا دهیکش شیهامیبه س یدست
  رفت و گفت: رونیاتاق ب

  »کنم همون دوستم اومده که باهام کار کنه. فکر«

بعد هر دو وارد اتاق شدند. چون مادرش آن لحظه خانه  ياقهیو دق دیبه گوش رس شانیسلام و احوالپرس يصدا
  رو به من گفت: رینبود، ام

  ».یدرست کن ییچا هی شهیجان! م طهورا«

از اتاق خارج شدم. در آشپزخانه  وار،یبه د تاریادن گد هیتکان داده و با تک دییگفتن سرم را به تأ» باشه.« همراه
 ینیرا درون س يچا يهانکردم. به ناچار استکان دایدم بکشد. اما هر چه گشتم قندان را پ يمنتظر ماندم تا چا

  گفتم: وتریکامپ زیم يرو ینیگذاشته و بدون قند به اتاق بردم. با قرار دادن س

  »نکردم. دایگشتم قندون رو پ ی! هر چدیببخش«

  کرده و در جوابم گفت: میبه سر تا پا ینگاه دوستش

  »!میخوریتو م يلبا ینیرینداره! با ش اشکال«

شدم، که صورتم برافروخته شده و دستانم به لرزش افتاد. بلافاصله بدون  یحرف عصبان نیا دنیاز شن يقدر به
 ریرفتم. اما آرام و قرار نداشتم. به شدت از دست ام رونیشان برا چنگ زده و با عجله از خانه فمیک یخداحافظ

  نگفته. يزیحرف به دوستش چ نیناراحت بودم که چرا سکوت کرده و بابت ا

و  هیزنگ زدم. هر چه در دلم بود با گر ریخود را کنترل کنم. ناچار به طرف مخابرات رفته و از آنجا به ام توانستمینم
. اوردیدر جوابم به زبان ن یگوش داده و کلام میهاسکوت و آرامش به حرفدر  ریگفتم. ام یپشت گوش تیعصبان

  .میبگو استدلم خو یکرده و هر حرف هیاجازه داد خوب خود را تخل

کر  اره؟یدر حضورت به زبون ب ،یحرف زشت نیدوستت چن يمن خواهرت هستم، پس چطور اجازه داد یگیم تو«
من  ؟یکه جلوش رو نگرفت یهست يزد؟ چه جور برادر یحرف نیخودت هم خوشت اومد که همچ ای يدیو نشن يبود

 يهمه ادعا نیبود ا نیمه ؟ینگفت یچیو بهش ه يراحت ساکت موند نقدریبرات هستم، که ا يچه طور خواهر
  »؟يوا داد دیعمل که رس يفقط شعار بود؟ پا ای ؟يخواهر و برادر
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 دمیفهمیبودم که نم یناراحت و عصب يبه قدر یبه زبان آوردم. ول يگریو باربط د ربطیب يهاچه حرف ستین ادمی
به زبانم آمد،  تیکرده و هر چه در آن لحظه و در اوج عصبان هیگر زیکری. فقط شودیکه از دهانم خارج م یچه کلمات

  تلفن را قطع کردم. د،یدر جوابم بگو یدهم کلام هفکر به او گفتم. بعد هم بدون آنکه اجاز يابدون ذره

با من بود. تحمل نداشتم دوباره با او  یارتباط ياز او گرفتم و نه او به دنبال برقرار یهفته بعد، نه من سراغ کی تا
ها در گوشم زنگ خواهد زد. اما دلِ زبان شان بروم، دوباره آن حرفاگر به خانه کردمیداشته باشم. حس م يبرخورد

 يگفتنش. برا» دخترِ بابا« دنیشن ي. برادارشیلحظه د کی يبرا زدینداشت. دلم پرپر مرا  اشينفهمم، طاقت دور
که قبل از هر کس  نیبا آن لحن دلنش شیگوش دادن به شعرها ي. برااشیشانیپ يجلو يعقب دادن موها دنید

  از خواهرانش به من گفت: یکیبار  کی. خواندیمن م يبرا

همه  نیبا داداش ما که ا ي. چه کردکنهیم ریو اونها رو تفس فهمهیشعرام رو م یطهورا بهتر از خودم معن گهیم ریام«
  »کرده و انقدر برات ارزش قائله؟ رییتغ

  پدرش گفت: گرید بار

 يها فقط براوقت یبا تو، گاه یی. تا قبل از آشناياریرو از لاك خودش درب ریام يکه موفق شد يبود یتنها کس تو«
 ونیرو مد نیرو به رو شده و ما ا نیاز ا ریما، ام یبعد از ورود تو به زندگ ی. ولرفتیشرکت تو کلاس شعر به ارشاد م

  ».ياریدرش ب ییو از تنها یاز خونه باز کن رونیرو به ب ریام يپا ی. تو تونستمیتو هست

آداب  يو مباد یاجتماع يآشنا شده بودم، او را فرد ریکه با ام یبود. چون از زمان بیعج میها براحرف نیا دنیشن
بودن و  نینشکه دورش را گرفته بودند، خانه ياریپرجنب و جوش بود و با وجود دوستان بس نی. همچندمیدیم دهید

هفته  کیاز اتاقش خارج شود.  یحاضر نبوده، حت ریام یتصور کنم که زمان توانستمینبود. نم ریعزلتش باورپذ
شان زنگ زدم که ادامه دهم. از مخابرات به خانه يخبریب نی. نتوانستم به ادیرس انیبالاخره طاقتم به پاگذشت و 

  پر غصه گفت: ییصدا یمادرش جواب داد و با ناراحت

از  یلیمدت خ نی. تو اادییم رونیو نه از اتاق ب زنهیحرف م یکرده. نه با کس یس خودش رو تو اتاق زندانهفته کی«
  »کدوم رو نداده. چیدوستاش بهش زنگ زدن، اما جواب ه

  »اومدم.«تنها گفتم:  یجوابش با دلنگران در
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. چه به دیجوشیو سرکه م ریشان حرکت کردم. دلم مثل ساز مادرش، بلافاصله به طرف خانه یمحض خداحافظ به
ال انداخت؟ تمام طول راه، خود را سرزنش ح نیمن او را به ا يهاحرف یعنیشد؟  نطوریا کبارهیروزش آمده بود که 

  زبانم غرورش را هدف گرفته؟ شیبا او صحبت کرده بودم؟ چرا با خود فکر نکردم، ن ملاحظهیطور ب نیکردم، چرا ا

کردم، جوابم را  شیبه سراغش رفتم. اما در اتاقش را قفل کرده و هر چه صدا کراستی دم،یشان رسبه خانه یوقت
نداشتم، به حرف آمدم. چه با  شیرو یکه کنترل ییهاتش به درد آمد و پشت در زانو زدم. با اشکنداد. دلم از سکو

  کرده بودم؟ خودم را لعنت کرده و با بغض گفتم: زمیعز

باشه،  بانمیو پشت یرو ندارم حام یمن کس ؟يدیکس رو ندارم و جوابم رو نم چیتو ه ریمن غ ینیبی! تو مریام«
بودم،  خبریهفته که ازت ب هی نیتو ارشاد بند بشم. ا تونستمیمن بدون تو نم ؟یکنیبرام ناز م يطور نیاونوقت ا

مثل  يتو هم شد ؟يدیشده؟ چرا جوابم رو نم یبگو چ ؟یکنیم میاونجا هم نرفتم. آخه تو چته؟ چرا عصبان
  »برادرام؟...

جمله آخرم، دلش به رحم آمده و در را باز  دنیشن . اما باختیریمن اشک م يهم کنارم نشسته بود و پا به پا مادرش
داغان و  ياافهیو با ق دهیتخت دراز کش يشده. رو گاریکه داخل رفتم، متوجه شدم اتاقش پر از دود س نیکرد. هم

دستش برداشته و با خشم به راهرو  يرا از جلو گاریپاکت س ينددور از انتظار بود. به ت میافسرده مواجه شدم که برا
پر از ته مانده  يگاریجا س تیها را تا آخر باز کردم. با عصبانپرت کردم. چراغ اتاق را روشن کرده و درها و پنجره

و سرش داد  دهبه جانش غر ز زیکریکارها  نیانجام ا نیبرده و درون سطل آشغال انداختم. ح رونیرا از اتاق ب گاریس
  .دمیکش

من  نیبب ؟يدیکش گاریهمه س نیا یچ يبرا ؟یهمه دود خفه کن نیخودت رو با ا يخوایم ؟یکشیجالت نمخ تو«
  »؟یثابت کن يخوایرو م یکارا چ نیخودم قرار دادم؟ خجالت بکش! با ا يرو الگو یخوش کردم؟ ک یدلم رو به ک

من  دیشا دانم،ی. نمشدیتر ملحظه آرامسکوت کرده و لحظه به  میادهایبود با تمام جوش و خروش و داد و فر جالب
 حیترج نیهم ي. براباردیکه از چشمانم آتش م نمیخشمگ يمتوجه شده بود، به قدر دیشا ای. کردمیتصور م نطوریا

  .شودن شتریتا شدت خروشم ب د،ینگو يزیداد که سکوت کرده و چ

و نگاهش کردم. مچ دستم را گرفته و مرا  ستادهیدست به پهلو و طلبکار، مقابلش ا د،یرس انیبه پا میغرغرها یوقت
. میکرد هیهر دو با هم شروع به گر نباریچسباند. ا اشنهیکنار خود نشاند. دست پشت سرم گذاشته و سرم را به س

. من زودتر از او به میدر همان حالت ماند یو بدون حرف تمنوال گذش نیبه ا ی. کمیپر درد و پر از دلتنگ ياهیگر
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غذا  شیرفته و دست و صورتم را شستم. بعد به آشپزخانه رفته و برا سیبلند شدم. به طرف سرو میه و از جاخود آمد
  آوردم. کنارش نشستم و مجبورش کردم تا آخر همه را بخورد.

تا  میدیچرخ هاابانیدر خ ی. دو سه ساعتمیزد رونیو با هم از خانه ب دهیاز آن به اجبار وادارش کردم، لباس پوش بعد
 یو افسردگ یاو را از آن حالت خمودگ دیچطور با دانستیاز من نم ریکس غ چیه نکهیحالش بهتر شد. مثل ا یکم

پنج شده بود  کیقرار دهم. ساعت نزد ریو او را تحت تأث داشتهنفوذ  شیرو توانستمیآورد. تنها من بودم که م رونیب
بود، با انگشت نشان  زانیرا که آو ییهایاز قال یکی. ستادیا یشفرو یقال کیکه مقابل  رفت؛یم یکیو هوا رو به تار
  گفت: ياگرفته يداده و با صدا

  »که همه نگات کنن؟ یباش ییجا هی یقال نیمثل ا يدار دوست«

  جواب دادم: ی. به سادگدیرا پرس یسؤال نیچرا چن دمیآن لحظه متوجه منظورش نشده و نفهم من

  »!نه«

  پشت حرفش بود. يو منظور دیپرس یسؤال نیآگانه چن او

  »؟يدوست ندار چرا«

  »نداره. ياگهید تیو خاص دهیزشته. فا ایقشنگه  گهیم ای شهیرد م یهر کس چون«

  گفت: يلبش نشست. همرا آه بلند يبه سؤالش داده بودم، که خوشش آمده و لبخند رو یجواب درست ناخواسته

که  یباش يدختر ي. تو دوست دارمیمردم هست دیتو معرض د یقال نیآخرش مثل ا م،یکن يهر کار ثمیو تو و م من«
  »؟یمردم باش ينماو انگشت ننتیهمه بب

  تکان دادم. یسرم را به نف نانیاطم با

بهت تهمت  یتا مبادا کس م،یبا هم داشته باش یرسم ياز خونه رابطه من و تو کمتر باشه و رفتار رونیبهتره ب پس«
  ».ارنیکن رفتارت جلف و سبک نباشه که بخوان برات حرف درب یسع يریم رونیبزنه. ب

را در  حشیکه نصا بردمیلذت م اریرفتار آن روزش بود. بس لیدادن، دل حیمثال تنها توض نیاز مطرح کردن ا هدفش
 شیرا برا امیزندگ طیکه شرا ی. مثل بار اولکردیم مییبا کمک شعر راهنما ای. آوردیم ییهالفافه و در قالب مثال

بوده و  حشینصا يرایتا بهتر پذ دادیم حیتوض میشکل برا نیرا گذاشته بود. به ا نیکردم و او آهنگ مع فیتعر
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آزاردهنده نبوده و مرا  شیتا پندها کرد،یاشاره نم یبه مطلب میوقت مستق چیمنظورش را درك کنم. ه شتریب
گرفته بودم، مثل خودش و به  ادیاو کرده و من هم  فتهیش شیپاز  شیبود که مرا ب يگرید لیهم دل نینکند. ا زانیگر
  سکوتش در مقابل دوستش ادامه داد: لیدل شتریب حیتوض ياو را بازگو کنم. بعد برا يرادهایا وهیش نیمه

درباره تو تعصب  خواستمی. اگه مکردیشک م شتریو ب شدیقانع نم دادم،یم ثمیبه م یحیاون روز هر توض من«
 ي. براکنمیسفت و سخت ازت دفاع م نطوریکه دارم ا ه،یما خبر نیحتماً ب کردیبزنم، فکر م ینشون بدم و حرف

 يتو سرباز یاناتیجر هی. يدستم ناراحت شد زبوده و ا یمنظورم از سکوتم چ يدیسکوت کردم، اما تو نفهم نیهم
 نکهی. بعد اون ماجرا، افتادم تو خط اکنمیم فیروز فرصت شد، برات تعر هی. يخبریبرام اتفاق افتاده، که تو ازشون ب
 يادخترباز حرفه هیهمه تابلو شدم. همه من رو به عنوان  يبرا ییجورا هیبا دخترا شماره رد و بدل کنم و 

 یکه اون حرف رو به راحت ییاز همون دخترا یکی دیخودش فکر کرده که تو هم شا شیپ نیهم ي. براشناسنیم
  »من زد. يجلو

که بر او گذشته حالش  ییزهایچ يادآورینتوانست ادامه دهد. متوجه شدم  گریتمام شدن حرفش، سکوت کرد و د با
روز انداخته. چون هوا  نیاو را به ا زینشان دهم و بدانم چه چ يشتریرا خراب کرده. نخواستم در آن لحظه کنکاش ب

در روابط ما  يگریماجرا هم نقطه عطف د نیدربست گرفت تا زودتر به خانه برسم. ا نیماش مید، برابو یو باران يابر
خوب  یلی. هر دو خمیشو گریکدیوابسته  یشده و به نوع کیبه هم نزد شیاز پ شیکرد. باعث شد ب جادیا
  .میباش گریکدی يمرهم و مسکن دردها یدر اوج ناراحت میتوانستیم

ها در موردشان بحث . ساعتمیخواندیو کتاب م دهید لمی. با هم فمیگذراندیرا با هم م يشتریاز آن روز زمان ب بعد
رفتار  یروانشناس دگاهی. از دمیکردیم یها را نقد و بررسبچه يدر خانه، شعرها ای. سر کلاس میو تبادل نظر داشت

را شناخته و در جهت رفع آن قدم  گریکدیاشتباهات  م،یکردیم یگذاشته و با کمک آن سع نیبذره ریرا ز انیاطراف
  .میبردار

که به دستش  يارزشمند يهالمیف ایشب شعر  يهايدیس نیدتریبه حال خود باشم و جد يالحظه دادینم اجازه
 تیصادق هدا يکتابها ایفروغ و شاملو  ي. کل شعرهامیکن لیبا هم تماشا کرده و آنها را تحل کردیوادارم م د،یرسیم

  .میداشت انشدرباره یطولان يو بحث و گفتگو میرا با کمک هم خواند

کردم. او هم معتقد بود  فیمادرش تعر يشان رفتم؛ موضوع را برابه خانه یفرصت بعد از آن ماجرا، وقت نیدر اول البته
بفهمد که ماجرا را  ریند و نگذارد امنز ریبه ام یمورد حرف نیکه دوستش در مورد من اشتباه فکر کرده و قول داد در ا

  ام.کرده فیاو تعر يبرا
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کم  جیبودند، به تدر یمیبا هم صم باً یرا که تقر ثمیبا م اشیدوست جیمسئله باعث شد که به تدر نینماند، هم ناگفته
که در رفتار  یراتییبا هم ندارند. با وجود تغ یگونه ارتباط چیحالا، بعد از گذشت سالها، ه یکه حت يکند. به طور

از  گرید یکیهم  تاریگ يریادگی يبه کل قطع شد. برا شانیتخصوصاً بعد از ازدواجش به وجود آمد، دوس ثم،یم
کرده بود، که بعدها  دایمهارت پ نهیزم نیدر ا يادوستانش را به کمک گرفته و شب و روز تلاش کرد. به اندازه

  ش دهد.آموز تاریو گ ردیبگ یتوانست خودش شاگرد خصوص

******  

درونش را نشانم  يزهایآورده و چ رونیتختش ب ریرا از ز یشان رفته بودم، چمدانکه به خانه یو باران يروز ابر کی
از آنها که از کجا آمده. درون چمدان پر بود  کیهر  يکردن ماجرا فیآوردن هر کدام، شروع کرد به تعر رونیداد. با ب

داد، که به چه  حیتوض میآورده و در موردشان برا رونیب کی به کیکه  يزیو جوا ریو لوح تقد ایاز قابها و هدا
 يکه رو یغم بزرگ شدیم یکرده و به خوب رییبه دفتر خاطراتش. لحنش تغ دیآنها را گرفته. در آخر رس یمناسبت

  در هر کلامش حس کرد. کردیم ینیدلش سنگ

 رفتمیکم بهش علاقمند شدم. هر روز م. خواهر دوستم بود. کمفتمیاون روزا م ادی شه،یم یو بارون يوقت هوا ابر هر«
آب  سیخ ی. گاهنمشیبشه. تا فقط بتونم چند لحظه از دور بب لیتا تعط موندمیش و منتظرش مدر مدرسه يجلو

  از دور قانع بودم. دنشیاما برام مهم نبود. به همون د شدم،یم

بار  نیم بهش گفتم. چندحس رو تو دلم نگه دارم. سر راهش قرار گرفتم و از علاقه نیمدت که گذشت، نتونستم ا هی
زود درخواست  یلینبود، چون خ لیمی. ظاهراً اون هم بشناختمیم یبود و به خوب دهیمن رو همراه برادرش د

هر  باًیتر شد. تقرتشدم، اوضاع برام راح علاقمندحرفم دلم رو بهش زدم و گفتم بهش  یرو قبول کرد. وقت میدوست
 يجور کنه، جاها یفرصت تونستی. هر وقت هم مکردمیم شیبه خونه با همراه دنشیو تا رس رفتمیم دنشیروز به د

 نیتا چهار سال بعد هم ادامه داشت و هر دو از ا مونی. دوستشدیم شتریم بهش ب. روز به روز علاقهمیرفتیم گهید
نداشت که خلافش  يرفتار اینزد  یوقت حرف چیچون ه ه،یکه اون هم راض کردمیفکر م یعنی. میبود یراض باطارت

م خواستم و از خونواده اوردمیطاقت ن گهیسال از خدمتم گذشته بود، که د کی. يرفتم سرباز نکهیرو نشون بده. تا ا
  داره. شدم، او هم به من علاقه شقشبه همون اندازه که من عا کردمی. فکر ممیبر شیبه خواستگار

تو در حد و  گفتیش به شدت مخالفت کردن. مخصوصاً پدرش که مخانواده ،يخواستگار هیبا مطرح شدن قض اما
عشق و علاقه ما باشه، حرف پدرش  بانیپشت نکهیا ياون هم به جا دم،ی. در کمال تعجب دیستیاندازه خونواده ما ن

م هستم. اما مشخص بود که به دروغ گفت من عاشق پسرعمهاونکه من رو از سر خودش باز کنه،  يکرد. برا دییرو تأ
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حاضر بودم جونم رو هم براش بدم. اما  م،یدور کردن من از خودش بوده. ما همه جا با هم بود يبرا يافقط بهانه نیا
مگه تو به من دل بسته  گفت،یکلام گفت نه! با خنده م کیو  ستادیسفت و سخت جلوم وا ،يبعد از بحث خواستگار

  »!یستی! تو در حد من نکردمیاصلاً به ازدواج با تو فکر نم من ؟يبود

  آن روزها ادامه داد: يادآوریاز  ینیگرفته و غمگ يبا صدا ریام

 رونی. شکستم. هم از درون و هم از بختمیآخرش فرو ر يهابود. با جمله ينابود هیشکست نبود برام،  هی نیا«
تا بتونم فراموشش کنم.  گشتمیم یراه هیتموم شد که دنبال  نیپس زده شدن، برام سنگ نیا يدرشکستم. به ق

شون مثل همن. همه کردمیاز دخترا بود. فکر م فتنکم آرومم کنه، انتقام گر هی دیتا شا دیکه به فکرم رس یتنها راه
هلاك  نمتیروز نب هیاگه  شم،یم ضیرم تیمن از دور گفت،یم شیکه تا چند وقت پ يدختر هیمسخره شدن توسط 

. شدنیکه سر راهم سبز م ییمن رو به مرز جنون رسونده بود. از اون روز به بعد  افتادم دنبال انتقام از دخترا شم؛یم
وقت عذاب وجدان نداشتم،  چیه نیهم ي. برادادنیم یدوست شنهادیو پ شدنیقدم م شیهم خودشون پ شهیهم

انقدر راحت پا  یخودشون خواستن، من که مجبورشون نکردم. وقت گفتمی. به خودم مکردمیکه م يبابت کارها
  »خودم رو سرزنش کنم؟ دیبا یچ يبرا دن،یم

_____________  

  کرد: فیتعر میصحبت کرده بودم، برا ثمیدر مورد حرف زشت م ریمادر ام يکه برا يروز

جواب رد اون دختر و پدرش، به  دنیو شن ياز خواستگار بعد یشده بود؛ ول يعاشق دختر يتو دوره سرباز ریام«
 یو چه بعد از اون، تمام مدت خودش رو تو اتاق زندان يشدت افسرده شد و تو خودش فرو رفت. چه تو دوره سرباز

 ریام یکه تو وارد زندگ ي. اما از روزرفتیارشاد م طفق یگاه ای شدیمجبور م نکهی. مگه ارفتیجا نم چیکرده بود و ه
  »اومد. رونیب شییمتحول شد و از لاك تنها یلیرو به اون رو شد. خ نیاز ا ،يشد

  بار به من گفته بود: کیهم  پدرش

 ونتیخودمون رو مد نیهم يبره. برا رونیاز خونه ب یو وادارش کن یبکش رونیرو از اتاقش ب ریام یتو تونست فقط«
  ».میدونیم

____________  

  



  در خود شکستم

 
154 

 

لبش شکل  يکه رو یکه از چمدانش درآورده بود. با لبخند کمرنگ ییزهایبرگرداندن چ دوباره شروع کرد به ریام
  گفت: یگرفت، نگاهم کرد. با مهربان

هم  لشی. دلکنمیم یآشت یبا حضور تو دارم با خودم و زندگ هیعوض شد. الان مدت یبا تو همه چ مییبعد از آشنا اما«
شده بود انتقام گرفتن از دخترا.  میهمه هدفم زندگ رهیم ادمیکم که داره کم ،یشیآلای. اونقدر ساده و بییفقط تو

پر  ریتو رو ز نکهیا لی. دلستنیباز ن. همه زرنگ و دغلستنیکه همه بد ن دمیمن رو به خودم برگردوند. فهم تیسادگ
 يهااون شکنجه ادیخت. خودم اندا ياون روزها یپناهیب ادیتو من رو  تیبود که مظلوم نیو بال خودم گرفتم، ا

 يبرا طگرفت و فق ياحساسات من رو به باز نکهیدختر به سرم اومد. ا هیاز  دنیافتادم که بعد جواب رد شن یروح
 ییدخترا هیکارش رو سر بق نیا یتلاف خواستیرودست خورده بودم. دلم م شدیهمراهم بود. باورم نم یخوشگذرون

 دیق چیهی. وگرنه خودشون رو باکارنیباز و ردغل نطوریهمه هم کردمی. فکر مارمیاون بودن در ب هیکه از نظر من شب
  .دنیپسر قرار نم هی اریدر اخت يو بند

و باوقار هم وجود  نیسنگ يکه دخترها ي. تو نشون دادینظرم رو عوض کن یو دلِ پاکِت تونست یتو با سادگ اما
 خواستیکردم،... دلم نم دایپ ي... حال بدیعنیشد...  زیحالم... چ ...لمیاون ف دنیاون روز که با د نیهم يدارن. برا

وجود داره، آلوده بشه. دلم  موننیکه ب ياعلاقه نی... استه... مبادا... ناخواخواستمی. نمیباش شمیاون لحظه پ
ش کنم. علاقه من به تو متفاوته و دوست پاك و سالم بمونه. دوست ندارم با هَوَس آلوده نطوریحس، هم نیا خوادیم

جور  هی. ستین گهید يبا دوست داشتنا سهیعلاقه قابل مقا نیو ا يزیعز یلیبمونه. تو برام خ یباق يجور نیدارم هم
  »کنم. هشیتشب يزیبه چ تونمیعلاقه خاص و متفاوت. گفتنش سخته. نم

 يکه گذشت دستم را گرفت و کنار خود رو ی. کممیگذاشت و هر دو در سکوت به آن گوش داد یآهنگ میبرا بعد
  کرد. فیاش تعرناراحت و پردرد از گذشته یتخت نشاند. باز هم با لحن

شون، چه خوش به حال ،یخودت بگ شیممکنه پ یتو خونه ما آرومه. حت زیهمه چ نطوری! نگاه نکن الان اطهورا«
پدرم  یزمان هی. میرو پشت سر گذاشت یسخت يبا هم! اما ما هم روزا انیمی! چقدر گرم و صمیخانواده خوب و مهربون

هام بچه ستمیبار نرفت و گفت حاضر ن ری. اما مادرم زبشهاز مادرم جدا  خواستیعلاقمند شده بود و م وهیزن ب هیبه 
کارا فکر  نیو با ا گرفتیم رادیا زی. از همه چزدیبد اخلاق شده بود و مدام غر م یلیخ پدرم نیهم يرو ول کنم. برا

  مادرم رو جهنم کرده بود.  یمادرم خسته بشه و خودش بذاره و بره. تا سالها زندگ دیشا کردیم

به من  یتحمل بود. حت رقالی. اما اون زمان رفتارش غکنهیرفتار م یهمه با تو با محبت و مهربون نیکه الان ا درسته
 میدوران زندگ نیمن بدتر يدوران سرباز یعنی. میمون داغون شده بودو ازم گله داشت. همه دادیم ریهم مدام گ
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دست به دست هم داده  گه،یمون از طرف دآشفته خونه عطرف و اوضا هیکه تو عشق خورده بودم از  یبود. شکست
  کرده بود. لیتبد ریگآدم افسرده و گوشه هیبود و من رو به 

 یشده و سع مونیداد و باعث شد که پدرم دست از لجاجت برداره. در واقع الان پش جهیمقاومت مادرم بالاخره نت اما
کرده و آروم  دایپ يما روال عاد یتو زندگ یهمه چ باً یهست که تقر یش رو جبران کنه . چند سالگذشته يداره کارا

و  زیمون عزهمه يکه وجود تو برا نهیهم يکنم. برا دایپ يربا تو هم باعث شد که من حال و روز بهت ییشده. آشنا
خلوص  نیبراش وجود نداره که بتونه ا یبذارم. چون اسم ياگهیاسم د چیه یدوست نیا يرو خوامیارزشمنده. من نم

  »نداره. ياگهیهَوَس اسم د يهَو چیعشق پاك و خالص، بدون ه هیاز  ریرو نشون بده. غ تین

  

خالصانه خواهر و  یدوست کیبه من ثابت شد؛ جز  شیاز پ شیب ر،یروز با گشوده شدن دفتر خاطرات گذشته ام آن
شده  کیعنوان به او نزد نیمن که همان اول با ا توانستم؟یفکر کنم. اما مگر م دینبا يگرید زیچ چیبه ه ،يبرادر

 نیشده؛ ا ترکیو به او نزد شناختمیاو را م شتریب ه. هر چشدیم شترینسبت به او ب بودم، حالا روز به روز کششم
درمقابل او کم  توانستیم یمگر کس یاش نشوم. ولتا وابسته دمیبا خودم جنگ یلی. خشدیتر مجاذبه و علاقه پررنگ

دورش  يادینبود که افراد ز لیدلیو جدبش نشد؟ ب دیرا د اشدهیپاك و پسند يهاهم خصلت نیا شدیمگر م اورد؟ین
او نسبت به خود کم آوردم. با هر کس  یو درست ی. من در مقابل راستکردندیاش مو همه جا دوره شهیو هم بودند

بارها به من  ریبا خبر بود. ام امیو بم زندگ ریاز او پنهان نداشتم. از همه ز يزیبا من صادق بود. چ یهرطور بود، ول
  گفت:

جلب توجه  يبه نحو يبخوا نکهیا ای. يخودِ خودت. اهل دروغ و ناز و ادا نبود ،يکه خودت بود يبود یتنها کس تو«
 یمیو اونقدر با هم صم يکم وارد قلبم شددار شد. تو کمادامه مونیباهات موندم و دوست زهایچ نی. به خاطر همیکن

  ».دمدور و برم رو ز يدخترا هیبق دیق جیکه به تدر میشد

  :دمیپرس ده،یدست کش بایباره از فر کیآنکه بفهمم چرا به  يو برا دهیاعتراف آخر فرصت را مناسب د نیا با

  ؟يقطع رابطه کرد بایبا فر نیهم يبرا«

  و آنها را عقب داد. دیکش شیموها انیدستش را مانند شانه م دو

  »داره. گهید هیقض هی اون«
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  :دمیپرس طنتیخنده و ش با

  »ه؟یچ شهیقض«

  چپ نگاهم کرده و با لبخند اما با اخم گفت: چپ

  »نه؟ ؟یستیول کن ن ياریرو در ن هیته و توئه قض تا«

  به چشمانش زل زده و محکم گفتم: ییبودم، در کمال پررو وهیکه مشغول پوست گرفتن م همانطور

  »!نه«

ش گذاشته بودم به دهان مقابل یدست شیخرد شده را که درون پ بیاز س ياکوتاه آمد. تکه دیرا که د سماجتم
  گذاشته و بعد از فرو دادنش گفت:

که اون تو  يداشت نظرم رو به خودش جلب کنه. کار یو سع دیپلکیدور و بر من م ادیز شهیبر خلاف تو هم بایفر«
نگاهم  یو تونست يانجام داد يعشوه و ناز چینتونست بکنه، تو در عرض سه ماه بدون ه مونیمدت سه سال دوست

  ».یه سمت خودت بکشونرو ب

  :دمیپرس اقیو با اشت اوردهیمکث کرد که طاقت ن یکم

  »بعدش؟ خب؟«

  گفت: دگونهیاش، تهدشد. با تکان انگشت اشاره کیبه هم نزد شیشده و ابروها يجد نگاهش

تو هم! چون بهت اعتماد کردم،  رهیمون مکلاه گهی! دیاستفاده کن ییمن جا هیحرفا رو عل نیا يبه حالت بخوا يوا«
  »نقل دهن خاله زنکا باشه. م،یحرف زندگ ادی. خوشم نمکنمیم فیرو برات تعر زایچ نیدارم ا

  ادامه ماجرا نگذارد، گفتم: دنیمرا در انتظار شن نیاز ا شیآنکه ب يبرا ،یگردن کج کرده و با نگاه مظلوم يرا رو سرم

  ».دمیقول م باشه،«

  چشمم به دهانش بود. اقیا اشتب وهیخوردن م نیح
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 یشون. البته مادرش هم بود و کلروز خودش نهار درست کرد و دعوتم کرد خونه هیبود که  نیتلاشش ا نیآخر«
. کردیم غیداشت تبل یشون به نوعدر مورد دخترش و خونواده یو غذا پختنش رو کرد. خلاصه ه يدارخونه فیتعر
شد که بدم اومد از کاراشون و زدم از  نی. همکننیم يازم خواستگار میمستق ریدارن غ ییجورا هیدر واقع  دمیفهم

  »رو بزنم. یدوست نیا دیدادم به کل ق حی. ترجرونیاونجا ب

  »نه؟ ای گفتیرو کرد بالاخره راست م فشیهمه مادرش تعر نیا ،ینیکه بب يپختش رو نخورددست یعنی«

  اش به هوا رفت و گفت:خنده يصدا

  »که حسرت به دل نمونم. رونیخوردم، بعد زدم ب یو همه چ ییو چا وهیدست تو دختر! چرا اتفاقاً غذا و م ! ازيوا«

  قبل برگشت و ادامه داد: يبه همان حالت جد دوباره

کجا  دمیپرسیم ی. گاهدمیبار ازش دروغ شن نینبود که ارتباطم رو باهاش قطع کردم. چند نیا لشیتنها دل البته«
 نیاز ا شتریب زیچ چی. از هچونهیمن رو بپ خوادیم دمی. فهمدادیبهم نم یجواب درست و حساب ؟يبود یبا ک ؟يبود

افسانه، کلاً  يخواستگار يمن رو گول بزنه. بعد از ماجرا تونهیبخواد بهم دروغ بگه و فکر کنه م یکیکه  ادیبدم نم
خودش  شیسر کارم بذاره و بعد پ تونهیم فکر کنه، م. اصلاً تحمل ندارم طرف مقابلکنمیاعتماد نم یراحت به هر کس

  .رهیتونسته افسارم رو به دست بگ یحساب کنه با زرنگ

 بایسفت و سخت فر يبود. چون از طرفدارا نیاون حرف زشت رو بهت زد، هم ثمیهم که اون روز م یلیاز دلا یکی
سر  خواستیکمرنگ شده. م بایت با فربهش و رابطه يدیچسب ينطوریداره که ا یطهورا چ گفتیبود و مدام بهم م

نشونم  یالعملکه چه عکس نهیما رو امتحان کنه و بب خواستی. در واقع با اون حرف مگذرهیما م نیب یچ ارهیدر ب
رفتار  يباشم و جور تفاوتیداشته باشه، مجبور شدم ب ينسبت بهت فکر بد یکس خواستمی. من هم چون نممیدیم

  »نباشه. زیبرانگشککنم که 

که آن روز پشت تلفن به او زده بودم، با چاقو به جان پوست  یزشت يهاحرص حرف يانداخته و از رو ریرا ز سرم
  افتادم.  هاوهیم

. دمیفهمیکارت رو م نیا لیو دل موندمیمنتظر م دیکه اون روز زود در موردت قضاوت کردم. با مونمیواقعاً پش من«
رفتارت باهاش عوض شد و  دمید هوی یباهات بود. ول بایو همه جا فر شهیهم دمت،یکه د یآخه از روز اول یول

  ».يشد یو رسم نیسرسنگ
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متوجه دروغاش شدم،  ی. من وقتکردیخودش رو جا م یو تو هر جمع افتادیواقع اون بود که همه جا دنبالم راه م در«
و خودش با اون دعوت  رمیبهونه بودم که ازش فاصله بگ هیه بدم. دنبال ادام یدوست نیبه ا خواستیدلم نم گهید

  »احمقانه به ناهار، بهونه رو دستم داد.

  گفتم: یآرام يبود و با صدا نییهمچنان پا سرم

  »...يرو نداشتم. از دخترا دنشیاصلاً چشم د شد؟یم میبهش حسود یلیخ«

  شد. یعصب یادامه دهم و از حرفم کم نگذاشت

 هی یعنیتون کلافه شده بودم. اون موقع هم که بود از دست جفت ؟یگیم یچ گهی. دستی! حالا که نگهیکن د بس«
از  ییهاموقع نیهمچ خواستیتون. دلم مبچگونه يهايلج و لجباز نیبا ا ن،یرو اعصاب بود یحساب ییوقتا

  »کرد. نتوآروم شدینم يجور چی. هواریتون فرار کنم و سرم رو بکوبم به ددست

شدنش، به حرفم ادامه  یبرداشته اما همچنان بر موضع خود بودم. با وجود عصبان شیرا از جلو یخال یدست شیپ
  دادم:

 يخوایم یبهش گفت ستین ادتیبارم کنه؟ اون روز  چاریل خواد،یدلش م یهر چ ستمیوا یپس! انتظار داشت نه«
را در  شیداشتم ادا ینازك کرده و با حرکات چشم و دست سع یرا کم میبا ناز و غمزه گفت: (صدا نیهمچ ؟يبر

. اون هم که از جواب شهینم دهیاومد، ماه د فتاب. من هم گفتم لابد آینیبیتو من رو نم گهید یآورم.) نه هستم، ول
و دور اتاق  رمیرو بگ ساشیگ خواستیدلم م نیآفتابه. همچ ایداره آفتاب باشه  ی. گفت بستگآوردیکم نم

  ».رهیبگ جهیچرخونمش که سرگب

  خود را گرفت. يجلو یاش گرفته بود و به سختاز حرص خوردن من خنده ریام

 نینفس راحت بکشم. حالا ول ا هیشَم، تا بتونم  می. بعد هم مجبور شدم از دست دوتاتون جادمهیخوب  یلیخ بله«
  »گوشه؟ هی شیانداخت ای يکه بهت دادم، خوند یاون کتاب نمیحرفا رو. بگو بب

  :دمینال یدرماندگ با

  »؟يبهم داد گهیبود د یچ نیسخت بود. ا یلی! خریام«

  را به سمتم دراز کرد و انگشتانش را تکان داد تا کتاب را به او بدهم. دستش
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 ي. فکر کردمی. سخت و آسون نداریتلاش کن دیبا ،یداشته  باش شرفتیتو نوشتن شعر پ يخوای. اگه منمیبب بدش«
از مطالعه  دیوقت نبا چی. هیسیو به درخور بنو یشعر درست و حساب شهیدردسر، م یبدون زحمت و ب ،يجور نیهم

  ».ادیو مناسب از آب درب بخو زیچ هیتا  یسیو بنو یبخون دی. مدام بایو رهاش کن یخسته بش

  »؟یگرفت ادی يزیچ د؟یبه کجا رس تارتیش رو ندارم. بگو گحوصله الان«

  را برداشت. تارشیاز جا برخاسته و گ یحرف به مذاقش خوش آمد که با خوشحال نیا ایگو

  »برات بزنم؟ يخوایگرفتم. م ادی دیآهنگ جد هی«

  نگاهش کردم. میچانه زدم. مستق ریگذاشته و با شوق دست ز وترشیکامپ زیم يرا رو هایدست شیپ

  »و پرسش؟ یکیکه دوست دارم. ن معلومه«

کرد. همزمان با نواختن، شروع کرد به  شانمیتنظ یهر کدام کم يوَر رفته و با در آوردن صدا تاریگ يهامیبا س یکم
بردم.  ادیشده بودم که به کل گذر زمان را از  شیگرفته بود. چنان محو تماشا ادیکه  یآهنگ نیدتریخواندن جد

  بلند شدم. جلهناگهان به خود آمده و با ع د؛یرس انیآهنگ به پا یوقت

  »شده. رمیرفت کجا هستم؟ برم که د ادمیاصلاً  ،ي! انقدر قشنگ زدریام يوا«

  »؟ي. کجا رفته بودیطرف نیا يومدین روزید یراست«

تولدش بخرم و تمام مدت در حال گشتن داخل پاساژ و  يبرا ياهیدنبال آن بودم که هد دهیقبل همراه وح روز
در چشمانم زل زده بود، که  تی. چنان با جدمیدروغ هم بگو توانستمیمتوجه شود، اما نم خواستمیها بودم. نممغازه

  دادم: ابجو یرا از چشمانم بخواند. به آرام قتیحق توانستیم ییگو

  »بودم. دهیوح شیپ«

گذاشته و با خم  بینبود. دو دست در ج ی. باهوش بود و گول زدنش کار راحتکنمیرا از او پنهان م يزیکه چ دیفهم
  :دیپرس یشینما یکرد. با حالت کینزد یشش را به دهانم کمکردن سرش، گو

  »! کجا؟دمینشن«
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و با مکث  چاندهیرا دور انگشتم پ امياست. دنباله روسر زاریاز دروغ ب دانستمیباشد و م دهینکند ما را د دمیترس
  گفتم:

  »کنه. داشیتا پ میگشتیلازم داشت، با هم تو پاساژ م يزیچ هی دهیوح«

  راحت گفت: الیقانع شد که قد راست کرده و با خ ایگو

  »! حالا شد!آها«

  :دمیپرس اطیو با احت دهیکش یراحت نفس

  »تموم شد؟ حالا اجازه هست برم؟ ییبازجو«

  زدم. رونیلپم را بکشد، که پا به فرار گذاشته و از خانه ب خواستیدر آورد و م میبرا یشکلک

******  

از لحظه  ریافتاده وارد شدم. ام ری. در زده و با سر زدمیاز معمول رس رترید ید کمبعد سر کلاس شعر در ارشا روز
ها هنگام شعر خواندن، . بر خلاف معمول که با اشتباه و تپُُق زدن بچهگرفتیورود حواسش به من بود و نگاه از من نم

 یالعملعکس چیباه خوانده. اما آن روز هکجا را اشت میدیهر دو فهم یعنیکه  م،یزدیمان به هم افتاده و لبخند منگاه
شدم. جلو آمد،  لمیمشغول جمع کردن وسا یکلاس، به آرام انیگر بوده و بعد از پانشان ندادم. تنها در سکوت نظاره

  پچ زد: یکرده و به آرام کیسرش را به گوشم نزد

  »!ینکن ریسالن تئاتر، منتظرتم! د رمیم«

 ی. کافاوردیخلوت بودن انتخاب کرده؛ تا از حالم سر درب يتئاتر ندارند و آنجا را تنها برا نیکه امروز تمر دانستمیم
معطل کردم تا کلاس خلوت شود و  یتا از حال درونم آگاه شود. کم اندازدیچشمانم ب ایبه صورت  یبود نگاه کوتاه

 نهیداده و دست به س هیتک انیتماشاچ يهایاز صندل یکینگران به  ياافهیدرهم و ق ییهابعد وارد سالن شدم. با اخم
  مانده بود تا داخل شوم. رهیخ يبه در ورود

قبل،  یلیروز را که از خ نیا خواستمیو نم شدیم ریبه چشمانش نگاه کنم، چون به طور حتم اشکم سراز توانستمینم
خرابش کنم. به  یبا اشک و ناراحت م؛یبگو کینحو تولدش را تبر نیکرده و قصد داشتم به بهتر يزیربرنامه شیبرا
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لبم شکل داده بودم،  يکه به زور رو يک شدم. با لبخندیبه خود گرفته و به او نزد يشاد افهیکردم ق یزحمت سع
  و گفت: اوردهی. بالاخره طاقت نکردینگاهش کردم. او هم موشکافانه نگاهم م یکم

  ».شنومیم«

اما  دمیدیتر شده و نم اشک آن را پوشاند. صورتش را تار ممانم گرمچشمان نگرانش زل زدم. لحظه به لحظه چش به
پرداخته بودم، در آورده و به  يکردنش تاوان بد دایپ يکه برا ياهیبرده و هد فمیبدون نگاه گرفتن از او، دست در ک

  گفتم: یلرزان يبا صدا د،یوچککه از چشمم فر یقطره اشک نیدستش دادم. همراه اول

  »...خواستمی... نشد. نمیکارا برات بکنم، ول یلیك! دوست داشتم خمبار تولدت«

 یلیجلو آورده و رد س یدرون دستم، انگشتانش را به آرام هیبرسد، بدون نگاه کردن به هد انیحرفم به پا نگذاشت
  :دیگرفته پرس ییلمس کرد. تنها با صدا زد،یم يبه کبود یصورتم را که حالا کم يرو

  »؟یچه جرم به«

  به بسته درون دستم داده و گفتم: نگاه

  »خونه. دمیرس ریوقت برد. د یلیکردنش خ دایپ«

حل  گریکدیهر دو در  خواستیم ییمرا محکم در آغوش گرفت. چنان مرا به خود فشرد، گو ه،یگرفتن هد بدون
ستم گرفت. آرام و با را از د هینشاند و هد امیشانیپ يرو یبوسه آرام و کوتاه یقی. پس از دقامیشو یکیشده و 

 ناتییدرست شده و تز تاریکه به شکل گ یچوببه جعبه  یدورش را باز کرده و بعد از نگاه کوتاه يحوصله، کادو
گرفته  يلرزش مختصر شیکار شده بود، با دقت نگاهم کرد. حس کردم چشمانش قرمز شده و صدا شیرو ییبایز

  بود.

  ».سهیبرام ارزشمندتر از خود هد یلیخ یلیخ ،يکردنش صرف کرد دایپ يکه برا یوقت«

  گفت: یصورتم گذاشته و با مهربان يکبود يجا يدستش را رو کف

  »برات داشته؟ یکه ازت گرفتم چه تاوان يتولد هیهد نیبره اول ادمی تونهی. چطور ميتقاص بد ينطورینبود ا حقش«

ام روان شد. پس از گونه يبود که رو یرمگ ياشکها يو جوابش تنها نشستیبه جانم م نیریش يچون شهد کلماتش
  چند لحظه خودش به خنده افتاده و گفت:
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  »همراه بود. هیکه همش با گر يتولد عجب«

 طیاو را ناراحت کنم. اما ناخواسته شرا خواستمیاز تولد گرفتن نداشت و نم یاز افسانه دل خوش ییبعد از جدا ریام
. البته او هم گفتیرا م نیبه جا بگذارم. گرچه خودش خلاف ا شیبرا یرفت که نتوانستم خاطره خوش شیپ یبه سمت

 يهاینیریکه درونش پر از ش دیخر میبرا تاریبه شکل گ یظرفرا سرم درآورد.  اشینکرده و روز تولدم تلاف ينامرد
  دورش را باز کرده و بدون آنکه ظرف را به دستم بدهد، گفت: يرنگارنگ بود. خودش کادو

  ».شهینم ینیریهم مالِ من. تولد که بدون ش هاشینیری. شتهیزیجه يبرا ينگه دار یتونیمال تو. مظرفش  نیا«

بردارم. دو  يادانه دادیرا بردارم، مدام ظرف را از دسترسم دور کرده و اجازه نم هاینیریاز ش یکیچه تقلا کردم  هر
  را به سمتم گرفت و با خنده گفت: یمشغول خوردن بود. در آخر ظرف خال یلپ

  »خوشمزه بود. یلیتولدت خ يهاینیریدرد کنه، ش دستت«

به  تاریبه شکل گ يدیجا کل کیاز اتاقش خارج شوم که  خواستمیگذاشتم. م يرو گردانده و ظرف را کنار یناراحت با
  اش را به طرفم گرفت.در آورده و مشت بسته بشیشکلات از ج يهمراه تعداد

  »نگه داشتم. ینیریتو هم ش يقهر نکن برا ایب«

ها ذوق و شکلات ینیریآن ظرف ش دنیاز د شیب يدیجا کل دنیزحمت دانه دانه انگشتانش را باز کرده و با د با
از  ی. کاسِتمیمانده شد یباق يهاکرده و با هم مشغول خوردن شکلات زانیرا به آن آو میدهایکردم. بلافاصله کل

  کرد. تاریگ ختنهم درون ضبط گذاشته و همراه با آن شروع به نوا تاریگ يصدا

. اعتماد به کردمیابرها حس م يبه من بها داده بود، که حالا خود را رو ياشنا شده بودم، به قدر ریکه با ام یمدت یط
 يهامغرور شدم. محبتام را به من باز گرداند. در کنار او بزرگ شدم. آنقدر بالا رفتم که به خود نفس از دست رفته

 یبردم، زمان ادیاش شده بودم که از باعث شد خود را گم کنم. چنان غرق عشق برادرانه منتش،یخالصانه و ب
  منجلاب نجات داد. نیبوده و او مرا از ا يو منزو ریگگوشه

. آنقدر بالا رفتم که را فراموش کرده بودم میهاکه تمام حقارت م،یشده و در هم غرق شده بود یکیبا هم  يقدر به
بدون  دمیدیو م شدمی. اگر وارد اتاقش ممیخواندیرا م گریکدی. از نگاه هم حرف کردمیم ریعرش س يخود را رو

 دیندارد و با یکه حال خوش دمیفهمیم اندازد؛ینم سمتمبه  ینگاهمین یاست و حت تاریمشغول نواختن گ یحرف چیه
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 دمیفهمیچون م شدم،یاز او دور م یناراحت نیبدون کوچکتر» الان برو!«: گفتیبگذارم. اگر نزدش رفته و م شیتنها
  دارد. ییبه تنها ازیکه ن ستیطیدر شرا

سکوت  یرا خوانده و معن گریکدی. حرف نگاه میرا از بَر بود گریکدی اتینباشد، اما تمام حالات و روح ریباورپذ دیشا
 انشیو لازم به ب گذردیچه م يگریدر سر د میدانستیاز ما لب باز کند، تا آخر م یکیبود  ی. کافمیتدانسیهم را م

  .دادمیم صیتشخ یبه خوب شاز کلمات را در شعر کیبا هر  يباز ینبود. معن

 يبرا یسوءظن نیکه کوچکتر میجمع رفتار کرده بود انیم يما را شناخته و طور یبه خوب زین انیآنکه اطراف ترجالب
که طوفان در راه است!  دمی. اما غافل شدم! نفهمدانستندینمانده و ما را رسماً خواهر و برادر م یباق یکس

 وسیو مأ دیناام یرفت زمان ادمیبرده بودم!  ادیرا از  حقارتام! نفرت و بال گشوده و اوج گرفته يادیکه ز دمیفهمینم
  دست شسته بودم. انیو آدم یبوده و از زندگ

من نسبت به دختران رنگ به  یو ناراحت تیکه متوجه حساس زین ریبود. ام ریکه با او در ارتباط بودم ام يپسر تنها
که بعد از  يریماندم. ام یکه تنها من باق ییارتباطش را با آنها کم کرد. تا جا جیرنگ اطرافش شده بود، به تدر

بود. حالا تنها با من مراوده داشت. اگر هم مجبور  شده يادخترباز حرفه کیبه  لیاز افسانه، تبد یشکست عشق
  که من هم حضور داشته باشم. کردیم يزیبرنامه ر يقرار بگذارد، طور يبا دختر یلیبه دلا شدیم

****  

. با خود دست و پا کند يبرا یگرفت کار ثابت میخسته شده و تصم یفیو بلاتکل یهمه سردرگم نیبالاخره از ا ریام
لباس  کیبه بوت لیاجاره کرده و آن را تبد ياقرار داده بود و گرفتن وام، مغازه ارشیدر اخت یکمک پدرش که مبلغ

 یبه ارشاد برود. اما از طرف کردیو کمتر فرصت م گذشتیم زهوقتش در مغا شتریب بیترت نیزنانه و مردانه کرد. به ا
  خانه. ایاش بود در مغازه ایداشت.  یثابت يتر شده بود. جاراحت میکردن او نسبت به قبل برا دایپ

  

  »؟ینیبچ نیتریلباسا رو تو و يمن هم نظر بدم چطور شهیم ریام«

  »ها سر و سامون بدم هنر کردم.لباسا رو تو قفسه هیتو خانم. من بتونم بق اریدر اخت نیتریو اصلاً «

  باز کردم. میرو يبود، برداشته و جلو هیتر از بقها را که به نظرم خوش آب و رنگاز لباس یکی

  »کمکت؟ ادیمگه نگفت م ؟یچ مانیا پس«
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  ها بود، جواب داد:که پشت به من مشغول دسته کردن لباس همانطور

  ». منتظر اون بخوام بمونم...ستین داشیفعلاً که پ اد،یم گفت«

  تون رو گرفتم.که مچ دینکن بتی! غي! آيآ -

  رفته و مشغول قرار دادن لباسها در آن بودم. نیتریبه طرف من انداخت، که درون و یقینگاه دق مانیا

  »رنگ نذار. هیهمش از  ؟ینیچیم يجور نیا چرا«

  کرد. شیصدا ریخواستم جوابش را بدهم ام تا

تو هم  نم،یچیزنونه م يسمت رو لباسا نیا يهابه من کمک کن. من قفسه نجایا ایبه اون نداشته باش. ب يکار تو«
  ».نیها رو بچاون سمت مردونه

  آورده و مشغول کار شد. رونیکابشنش را از تن ب مانیا

  »لباس رو امتحان کنه... خوادیم يکه مشتر شهی. نممیاتاق پرو بکن يهم برا يفکر هی دیبا«

  حرفش رفت. انیم ریام

  »در موردش صحبت کردم. یکی با«

  از مغازه را نشان داد. يادستش گوشه با

  »نصب کنه. ادیکرد، ب هی. قرار شد، چوباش رو که تهارمیاتاقک کوچولو در ب هیبا چوب  خوامیگوشه م اون«

 ،يکار بذار يشتریمقدار نور ب هیهم لازمه  نیتری. تو ویبگ یبه  کس ستیلازم ن دم،یرو خودم انجام م شیکار برق«
  »داشته باشه. يبهتر دیها دکه شب

  .ستادیدو دست به پهلو گرفته و صاف ا ریام

 یمقدار کمک مال هیهمه خرج رو دستم بذاره. خوب شد پدرم  نی. اصلاً انتظار نداشتم ایکی یکیفکرش هستم،  تو«
  ».آوردمیکرد، وگرنه کم م

  :دیها پرسها درون قفسهلباس دنیدر حال چ مانیا
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  »؟يرو از کجا جور کرد هالباس«

  »سر هم برم قشم. هیاگه بشه  خوادی. دلم ميپلاسکو، جمهور زه،یلتهران. شانزه رفتم«

  داد. ینگاهش کرده و دستش را تکان مانیا

از حدِ  شیب دمی. تازه شنارزهی. ولش کن! به زحمت و دردسرش نمارنیم ینیبنجل چ يکه همش جنسا اونجا«
  ».ينطوریا کنهی. صرف نميهم بد یعوارض بازرگاه دیلباس همرات باشه با ،یمصرفِ شخص

  و گفت: دهیدست از کار کش يالحظه ریام

کم کار خودش کم نیبدم. هم ادی تاریو گ رمیو شناخته بشه، شاگرد بگ رهیتا مغازه بخواد پا بگ کنمیفکر م دارم«
  ».شهیمغازه هم م غیباعث تبل

  همانطور که نفس نفس زده و مشغول کار بودم، گفتم: نیتریداخل و از

آموزش  يت، هم برامغازه يدرست کن و پخش کن. هم برا یغاتیخودت کارت تبل يبرا ،يبلد کیتو که گراف ریام«
  ».تاریگ

  :دیپرس ریبه طرفم کرده و بعد رو به ام ینگاه مانیا

  »اطراف به خاطر سر و صدا اعتراض نکنن؟ يهاوقت مغازه هی ،يریشاگرد بگ اگه«

ها مغازه شتریتا چهار ب کیشون نباشه. مثلاً بغل بسته باشن و مزاحم يهاکه مغازه انیشاگردا ب گمیم یساعت هی«
  »اطراف. يهامغازه رهیصدا نم ادیز ابونه،یموقع همون ساعتاس. تازه مغازه تو خ نیخونه. بهتر رنیو م بندنیم

حاصل کارم  يشغول تماشاکنم. دو دست به پهلو گرفته و همانطور که م یلحظه کمر راست کرده تا استراحت چند
  :دمیبودم، پرس

  ؟يمغازه بذار يبرا يخوایم یچه اسم ریام«

  بالا انداخت. ياها، شانهقرار دادن لباسها درون قفسه نیسرش را به دو طرف تکان داده و ح ریام

  »فرصت نکردم بهش فکر کنم. هنوز
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  بلافاصله با شوق جواب داد: مانیا

  مد... کیش ان،یرانیپوشان، پوشاك ا کیمد، ش رانیبدم خدمتت. ا ستیل هی اوستات، شیپ ایب يخوایم اسم«

  :دمیحرفش پر انیرا بلند کرده و م میکه صدا گفت،یمختلف م يهاخود اسم يداشت برا وقفهیب نطوریهم مانیا

  »!پوشگل«

که  یبود. پس از اندک ریالعمل امساکت شده و منتظر عکس مانیو نگاهم کرد. ا دهیچند لحظه دست از کار کش ریام
  در حال فکر کردن است، بدون نگاه گرفتن از من تکرار کرد: ریبرقرار شد و معلوم بود ام مانانیسکوت م

  »پوش!خوبه، ساده و با معنا. فروشگاه پوشاك گل نی! همپوشگل«

من تنها با گفتن  یفت. ولقرار نگر ریکدام مورد پسند ام چیکرده، اما ه فیهمه اسم رد نیکه ا خوردیحرص م مانیا
که در کنارشان بودم، سکوت کرده و  یساعت انیتا پا نیهم يو همان را انتخاب کرد. برا دهینام، آن را پسند کی

من بود و در مقابل لبخند از  يرو مانینگاه ناخشنود ا یرد و بدل نشد. موقع خروج و خداحافظ ماننیب يگریحرف د
  .رفتیلب من کنار نم يرو

  

اش رفت و آمد داشتند. البته کار به مغازه تاریآموزش گ يهم برا یچرخ افتاد و شاگردان يرو ریام یکار و کاسب کمکم
 شد،یدر ارشاد برگزار م ياها بود. هر برنامه و جشنوارهاز برنامه يسر کی ریگیدر ارشاد را هم رها نکرده و همچنان پ

حضور  شهیکه داشت؛ هم یخوب يمایظاهر برازنده و س زیو ن بایو کلام ز رگفتا لیثابت آنها بوده و به دل يپا ریام
  ارشاد بود. يثابت کارها يها داشته و پابرنامه یدر تمام یپررنگ

. آمدندیم گرید ياستانها ایکه از شهرها  یاز مهمانان یزبانیمصاحبه با شهردار و فرماندار و شاعران، م برنامه
که در ارشاد  یاتینشر شیرایچاپ و و يکمک برا نیو همچن شدیکه در ارشاد برگزار م ییهاشگاهیها و نماجشنواره

داشت و  ياری يبرا یدست ،يانهیدر هر زم ری. خلاصه امرهیو مقاله و غ کاتوریعکس و کار هیمثل ته شد؛یآماده م
  هر بود.شناخته شده و مورد اعتماد در آن ش ياو را محبوب همگان کرده و فرد هاصهیخص نیهم
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 ایکرده. ب شرفتیشعرهات نسبت به قبل پ یلی. تو هم خشهیشب شعر تو ارشاد برگزار م هیهفته  نی! آخر اطهورا«
  ».ياز دست بد فهی. حيبرنده شد دیشرکت کن شا

  گفتم: يدیناام با

 ام،یب ذارنیتازه تنها که نم رون؟یکه از خونه بزنم ب ارمیاون موقع شب ب يبرا تونمیم ياچه بهونه ام؟یب يجور چه«
  »همراهم باشه. دیبا یکیحتماً 

  به جلو خم شد. یداده و کم هیتک شیرو يجلو زیرا از آرنج به م دستش

برم  خوامیبگو م ؟یجور کن یتونیبهانه نم هی یعنیکارات هستن.  انی. اونا که در جرایاز خواهرات ب یکی! با این تنها«
  ».یمهمون ،یدوست ،یلیخونه فام

  فکر کرده و با تکان سر گفتم: یکم

  »کرد. شهیکار م یچ نمیحرف بزنم، بب هیبا راض بذار«

  گفت: دیو با تأک ستادیصاف ا دوباره

کدوم از همه  مینیبا هم بب اریرو از دست نده. فردا شعرات رو ب یخوب نیبه ا تی. موقعمیکرد، ندار شهیکار م یچ«
تو مسابقه شرکت  یکه بتون میکنیاشکالاتش رو برطرف م م،یکنیکم روش کار م هی. میرو انتخاب کن یکیبهتره، 

  ».یکن

مان نشسته و کنم. همان شب با خواهرانم در اتاق مشترك یام کرد که فکرش را عملوسوسه ریام يهاحرف
. در آخر دادیم ينظر یکنم. هر کس دایشب شعر پ نیشرکت در ا يبرا یتا راه میهم گذاشت يرا رو مانیفکرها

. با سودابه هم هماهنگ کردم میارفته ابهبه خانه سود مییبه ارشاد رفته و به همه بگو هیهمراه مرض م،یگرفت میتصم
  مان لو برود.که مبادا دروغ

لرزان در آن مسابقه  ییبود، انتخاب کرده و با اضطراب و دست و پا هیرا که بهتر از بق میاز شعرها یکی ریکمک ام با
قرار  رشینه تنها مورد پذ ي. اما در کمال بهت و ناباورردیکردم. باور نداشتم که شعرم مورد پسند قرار بگ شرکت

 یبود. از خوشحال امزهیجا يسکه ربع بهار آزاد کیهم گرفتم. نفر سوم شده بودم و  زهیگرفت، بلکه برنده شده و جا
  .میبه خانه برگشت زهیجا افتیآنجا مانده و بلافاصله بعد از در یمدت طولان میپا بند نبودم. اما به اجبار نتوانست يرو



  در خود شکستم

 
168 

 

  

سرش خلوت شود. بعد از راه  یداشت. صبر کردم تا کم يرفتم. چند مشتر دنشیدر مغازه به د یشنبه وقت روز
  گفتم: یلبخند به لب نگاهش کرده و با خوشحال ،يمشتر نیانداختن آخر

بخوام  نکهیشعرم رو بپسندن و اجازه بدن تو مسابقه شرکت کنم، چه برسه به ا اصلاً  شدیممنونم ازت. باورم نم واقعاً «
  »برنده بشم.

  باز کرده بود، گفت: ينشان دادن به مشتر يکه برا ییهاحال تا کردن لباس در

  »استعداد و پشتکار خودت بوده. ،یخودت نوشت ؟یکنیاز من تشکر م چرا«

  گفتم: تیرا تکان داده و با قاطع سرم

  ».شدمیوقت موفق نم چیه يرسوند. اگه  تو نبود نجایتو من رو به ا يها! کمکهن«

  گفت: یها بود، به آرامها به قفسهکه مشغول برگرداند لباس همانطور

  »؟يدیهمه از خودت ضعف نشون م نیکه ا يکم دار ی. مگه چریخودت رو دست کم نگ انقدر«

شدم. اما  ریدلگ انداخت،یبه طرفم نم یخود را مشغول کرده و نگاه نکهیو ا احساسشیلحن حرف زدنش سرد و ب از
 دم،یفهمینم یمواقع نی. در چندانستمیرا نم لشیحوصله بوده و دلبزنم. مشخص بود کم توانستمیهم نم یحرف

 يات گوشهبه سراغش آمده و من ساک گرید يدو مشتر یکیبا او رفتار کرده و ارتباط برقرار کنم؟ باز هم  دیچطور با
  :دمیباز کردن سر صحبت پرس يام سر رفته و براحوصله نکهی. تا اگفتمینم يزینشسته و چ

  »؟یفروشیهم لباس م یقسط گهیاز دوستام م یکی! مامان ریام«

  جواب داد: یحالیهم با همان ب باز

  »خوش حساب باشه و سر موقع قسطاش رو بپردازه، آره. اگه«

  دوستم کردم. یاز زندگ فینشود، شروع به تعر یطولان ماننیزده و سکوت ب یآنکه حرف يبرا تنها

  »آشنا شدم. مادرش که فوت کرد... رستانی. با دوستم از اول دبشهینامادر ست،یواقع مامانش که ن در«
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 رییقصد تغ دمید یندارد. وقت میهابه حرف یها. مشخص بود توجهبه من بود و در حال مرتب کردن لباس پشتش
دوشم  يرا رو فمیادامه ندهم. از جا بلند شده و ک گریدادم، د حیموضعش را ندارد، من هم حرفم را درز گرفته و ترج

  بروم. رونیگذاشتم تا از مغازه ب

  »من برم! ،يندار يکار ریام«

 چیهمراه دو ساندوآنجا بود،  يهااز مغازه یکیکه در پاساژ کنار مغازه، فروشنده  ياز آنکه جوابم را بدهد، دختر قبل
  گرفت: ریرا به سمت ام یکیوارد مغازه شد و با لبخند 

  ».يکالباس سرخ شده برات گرفتم که دوست دار ریام«

دستش گذاشته و دوباره مشغول کارش  يجلو شخوانیپ يرا گرفت. آن را رو چیکرده و ساندو یتشکر کوتاه ریام
به حضور من ول  توجهیبا خبر است. دختر هم ب ریام قیهستند که از علا یمیشد. متعجب بودم تا چه حد با هم صم

  کن نبود.

  »س.تا داغه خوشمزه شه،یسرد م بخور«

 يرا نصف کرده و نصفش را به طرفم گرفت. همانطور که دستش به طرفم دراز بود، گاز چیساندو یحوصلگیبا ب ریام
 نیچن نی. اما بار اول هم نبود که او را اآوردمیسر در نم شیارهاخودش زد. مردد بودم چه کنم؟ از ک چیهم به ساندو

طور به فکر فرو رفته و  نیکه ا افتد،یخاطراتش با افسانه م ادیبه  دیشا گفتمیبا خود م ی. گاهدمیدیم حوصلهیب
از من  چیگرفتن ساندو يبرا یحرکت یاز او بپرسم. وقت يزیجور مواقع جرئت هم نداشتم، چ نی. اشودیبدخلق م

  تشر زد: د،یند

  »؟یکنی! استخاره مگهید ریبگ دِ«

زدم. از  رونیاز مغازه ب یکرده بود، ناراحت شده و بدون گفتن حرف يطور با من تند نیآن دختر ا يجلو نکهیا از
 یچینوع ساندوچه  ریبود. چرا او خبر داشت که ام رفتهیآن دختر را پذ چیناراحت بودم، چرا اصلاً ساندو یطرف

خانم فروشنده که  نیو تنها من هستم؛ پس آمدن ا ستیدور و برش ن يدختر گرید کردیدوست دارد؟ او که ادعا م
 ریبا خود درگ کسرهیبگذارم؟  یکلام شده بود، به چه حساببا او هم مانهیصم نطوریو ا دندیدیرا م گریکدیهر روز 

عجولانه کرده باشم اما حس  یباز هم ندانسته قضاوت خواستمی. نمدادیمتضاد در سرم جولان م يهابودم و حس
  نداشتم. کشیرا نزد یشخص مؤنث چیه دنیبود که تحمل د شیدر من رو به افزا يبه قدر ریام تیمالک
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داشت و اغلب خانه  ونی. پدرش کامرفتمیم یاز دوستانم به اسم طوب گرید یکیبه خانه  یبود که گاه یوقت چند
با  يادیز یفاصله سن ه،یسا اشيکوچکتر از خود داشت که از زن دوم پدرش بودند. نامادر يخواهر و برادر نبود. فقط
 يرفتار رفتم،یشان مکه هر وقت به خانه یو مهربان رمخواهر بزرگم بود. زن خونگ هینداشت. همسن راض یمن و طوب

سراغ دارم و حاضر است  ییاگر جا خواستی. او بود که از من مکردیبا من برخورد م مانهیدوستانه داشته و صم
  کنم. یلباس بفروشد، معرف یقسط

 يمشتر شیممکن برا قیبه هر طر کردم،یم یکه داشتم، کرده و سع یانیرا به دوستان و آشنا ریمغازه ام غیتبل دائم
چند  هیشدند. سا امیحوصلگیها هم متوجه برفتم. آن یزدن از مغازه به خانه طوب رونیجور کنم. آن روز هم بعد از ب

با برخورد  زه،یبابت گرفتن جا امیرا بهانه کردم. همه خوشحال ینداده و خستگ یچه شده، اما جواب درست دیبار پرس
  دود شده و به هوا رفت. ریسرد ام

قبول شده  یسین انگلزبا یمخارج نجمه که در دانشگاه اراك در رشته مترجم نیتأم يرا هم مجبور شدم، برا سکه
زنگ زد و سراغم را گرفت.  دهینرفتم تا خودش به وح دنشیبه د يدو روز یکیبگذارم.  ارشیبود، فروخته و در اخت

دفعه قبل شاد و پر جنب و جوش بود. با خنده شروع  عکسبعد از دو روز که دوباره به مغازه رفتم، برخوردش کاملاً بر
  کردن: فیکرد به تعر

  »که نگو! دمیانقدر خند یجات خال ،یروز زود رفت اون«

  گفتم: زانیآو ییهاو لب یناراحت با

  »رفتم. نیهم يهستم، برا يادیکردم ز حس«

  که دنباله حرفش را گرفت: دیاصلاً حرفم را نشن انگار

م گرفت، لقمه دهاز حرفش خن هویازدواج داد.  شنهادیبهم پ مقدمهیدفعه دختره ب هی م،یخوردیم چیساندو میداشت«
زردچوبه. انقدر کوبوند پشتم که  نیتو گلوم. کم مونده بود خفه بشم. چنان دستپاچه شده بود که رنگش شد، ع دیپر

  ».رمیگم رو بخنده يجلو تونستمیکتفم درد اومد. اما مگه م

به  يلبخند نیمجسم شده بود. اما کوچکتر شیرو يها، جلوتمام صحنه ایو گو دیخندیکردن باز هم م فیتعر نیح
را  نیتریپشت و ياز شلوارها یکیوارد شده،  ینگاهش کردم. همان لحظه جوان حالتیو ب رهی. همانطور خامدیلبم ن

 یمورد نظر بود، که نگاه ما دو نفر در هم تلاق زیسا دنکر دایپشت کرده و در حال پ ریرا گفت. ام زشینشان داد و سا
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بودم. پسر شلوار را گرفت و داخل اتاق پرو رفت. اما  ستادهیا تفاوتیزد، اما من همانطور ب میبه رو يلبخندکرد. پسر 
  پسر به من شده بود. رهیمتوجه نگاه خ ریام

 رونیدر را باز کرد. شلوار را ب يلا یداخل اتاق پرو، کم يوارد شد و همزمان مشتر يگرید يلحظه بعد مشتر چند
. پسر با رمیمشغول است، جلو رفتم تا شلوار را از دستش بگ ریام دمید ی. وقتدیبزرگتر بد زیسا هی شهیداد و گفت م

داده و  ریلختش افتاد، اما بلافاصله نگاه گرفتم. شلوار را به ام يلحظه نگاهم به پا کیباز کرد، که  شتریدر را ب دنمید
  گفتم:

  ».کهیکوچ نیا خوام،یبزرگتر م زیسا هی گهیم«

  درون اتاق پرو برسد: يرا بلند کرد، تا به گوش مشتر شیبا اخم صدا ریام

  ».میبزرگتر ندار زیسا«

  :دمیپرس هايرفتن مشتر رونیرو به آن رو شد. بعد از ب نیاز ا کبارهیچرا  دمیرفتارش تعجب کردم. نفهم از

  »...دمیمن د م؟یندار یبهش گفت چرا«

  ت:گف تیادامه دهم. با همان اخم و جد نگذاشت

  »؟يمتوجه حرکات و رفتارش نشد ؟يدینفهم یعنی«

  تعجب جواب دادم: با

  »نشدم؟ ی! متوجه چ؟یچ یعنی«

  »؟یچ یعنی یدونیوا کرد، نم شتریدر رو ب يمخصوصاً لا نکهیا«

به  دیرا با نیبگذارد. ا نیبذره ریحرکات مردان دور و برم را ز نیباشد که کوچکتر نیزبیاندازه ت نیتا ا شدینم باورم
  تنها مراقبت از خواهرش؟ ایعشق و علاقه  گذاشتم؟یچه م يپا

  »شلوار رو بده دستم. خواستیخب م ؟يدیم یالک يرای! چرا گریام«

  »؟یو رفت یبهم داد گذاشت چیدختره ساندو يدیتو که تا د ای دمیم یالک ریگ من«
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  بکشانم. يگریدادم حرف را به سمت د حینداشتم. حق با او بود. پس ترج شیبرا یجواب واقعاً 

  »؟يتو هم بود یچ يروز برا اون«

  ها شد.را نداد و مشغول جمع کردن لباس جوابم

  »با توئم. ریام«

  نگاه کردن به من گفت: بدون

  »کنم. یبرام بخر تا باهات آشت گاریبسته س هیجوابت رو بدم، برو  يخوایم اگه«

 یقبل يهاکردم ذهنش را از صحبت یداشت. سع ییتقاضا نیو مخصوصاً چن امیشاک دنشیکش گاریاز س دانستیم
  گفتم: یبود و با نارحت نییمنحرف کنم. سرم پا

  »مخارج دانشگاهش. يشدم سکه رو بفروشم. پولش رو دادم به نجمه برا مجبور«

گول  یراحت نیتر از من است، به ااو زرنگ دانستمیبه حرفم نشان نداد. نم یپشتش به من بود و توجه همچنان
  .خوردیرا نم امییمظلوم نما

  ».یبعد آشت گاریرو عوض نکن، اول س حرف«

بود،  یکیکه آن نزد یرفته و از دکه روزنامه فروش رونیبه ناچار ب نیهم يرا نداشتم. برا نشیقهر و نگاه دزد تحمل
  لش را باز کرده و گفت:به دستش دادم، کشو دخ ی. وقتدمیخر شیبرا يگاریس

  ».بردار«

  شده بود. ختهیانداختم که نامرتب درون کشو ر ییهابه پول یگرد شده، نگاه یچشمان با

  »بردارم؟! یچ«

  ».يچقدر پول لازم دار هر«

  نگاهش کردم. يدلخور با

  »من گفتم پول لازم دارم؟ مگه«
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دادن دودش  رونیزده و سرش را بالا گرفت. بعد از ب یآورده و با فندك روشنش کرد. پک محکم رونیب گاریس يادانه
  گفت:

  »مجبور شدم سکه رو بفروشم. یگفت الان«

  »اما نگفتم پول لازم دارم. فروختم،«

  شده گفت: کیتکان داد و با چشمان بار میاش را جلورا نگه داشته بود، انگشت اشاره گارشیکه س یهمان دست با

  »نه من نه تو! گهی! دیبهم نگ يزیو چ یبه حالت پول لازم باش يوا«

  گفت: تیو با عصبان دیدر هم کش شتریرا ب شیهااخم

شون چشم يحداقل جلو ای رونیب يبهتره بر نجایا انیچشم ناپاك م يِ هايمشتر نیضمن حواست رو جمع کن، ا در«
 یستیمیمثل ماست وا ينطوریا ادیتو پاساژ بزن و برگرد، تا گورشون رو گم کنن. خوشم نم یچرخ هی. برو ینباش

  »جلوشون.

به زبان آوردم. تنها  یکلام نیکه جرئت نداشتم در جوابش کوچکتر دیمحکم و با جذبه حرفش را به صورتم کوب چنان
  حرفش تکان دادم، که صدا بلند کرد. دییسر به تأ

  »گفتم؟ یچ يدیشن«

 نییبغ کرده سر پا دید یگفتم. وقت یه و آرامکوتا» بله.«و تکان سر  مینگاهش کرده و همراه بستن پلکها يدلخور با
  گفت: یپول از دخلش برداشته و به آرام يانداختم، مقدار

 خوامی. نمامیاومد بگو صبر کنه تا خودم ب ی. هر کگردمیزود برم رون،یحواست به مغازه باشه برم ب قهیدق هی«
  »به لباس نشون دادن. یستیوا

  خنده گفت: هم با تکان سر جواب دادم که با باز

  »؟يدیرو تکون م یکه کله دو من ،یرو کجا جا گذاشت تیدو مثقال زبون«
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 یصندل يرفت. رو رونیتوانست خنده را مهمان لبانم کند و همانطور که نگاهش به لبخندم بود، از مغازه ب بالاخره
را  چیو نوشابه برگشت. ساندو چیبعد با دو ساند یقیکه دقا د،یچرخیها ملباس ينشسته و نگاهم رو شخوانیپشت پ

  گفت: یبه دستم داده و با شوخ

  »!یروشن ش بزن«

  ام گرفت و گفتم:خنده دوباره

  »؟یختیتوش ر یچ کنهیندونه فکر م ی! هر کیروشن ش یگیم نیهمچ«

  به سکوت گذشت. لقمه درون دهانم را فرو داده و گفتم: یقیدو مشغول خوردن شده و دقا هر

 کردیمن خواهرتم. در موردت ازم پرس و جو م کردیاز دخترا تو ارشاد جلوم رو گرفت. فکر م یکی شیوقت پ چند«
  »نداره ازدواج کنه؟ میتصم يساجد يآقا گفتیو م

  لبخند گفت: با

  »ثبت نام کرده؟ يلمبرداریکه تازه اومده کلاس ف یگیرو م زهیم زهیهمون دخترِ ر نکنه«

  :دمیچشمان گرد شده پرس با

  ش؟یشناسیخودشه. از کجا م آره«

  گفت: يکشدار يبالا رفته و او شیابروها

 یکرد؛ هر ک فیبرام تعر شونینامه خانوادگباباش و شجره يهاییاز دارا ،يروز اومد سراغم چنان با دلبر هی! اوووه«
 کرد؛یم فیرو توص شونملکی. چنان با آب و تاب و مفصل، دونه به دونه ماهیاکاره ،يریوز ،یلیوک کنهیندونه فکر م

  ».زنمیم لَهلَهو براش  فتهیالان آب دهنم راه م کردیفکر م

  و واج گفتم: هاج

  ».دمیبا خودت هم حرف زده! بهش گفتم بذار ازش بپرسم، بعداً جوابت رو م دونستمینم«

  در هوا تکان داد. یدست
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. دهیهم خر یمتیبه اون گرون ق نیبعد اومده دورب ره،یدست بگ نیدورب يچطور ستیدلش خوش باشه! بلد ن بذار«
. فقط بلده به پول باباش بنازه. شهیهم م يداشته باشه، پس حتماً عکاس بهتر ترياحرفه نیدورب یفکر کرده هر ک

  »ه کنه.یداده بود باباش حاضره خونه هم برامون ته شنهادیبهم پ یحت

  با خنده گفتم:

  »خودش. يبود برا دهیرو هم چ یت عروسرفته؟! پس سور و سا شیتا کجا پ«

  زد و بعد از قوت دادن گفت: چشیبه ساندو یبزرگ گاز

از حالا دنبال  يدار ،یبرس ییجا هیو به  یدَرسِت رو بخون يبر نکهیبهش بگه دِ آخه بچه جون! عوض ا ستین یکی«
  ».دهیبچه سال نشون م یلیخ شافهی. قيگردیشوهر م

  ام خوردم.از نوشابه یبه او بود و کم نگاهم

  »و چند سالش باشه. ستیدست کم ب زنه،یداره حرف م تیبا جد ينطوری! من فکر کردم ادونمینم«

  داد. یرا رو به بالا تکان سرش

از  دیما با کننی! فکر مشنیکه به پشتوانه پول باباهاشون مغرور م يدو زار يدخترا نیاز ا ادیکن! خوشم نم ولش«
  »؟یننوشت دیشعر جد ؟یکنیکارا م ی. خودت چمیکن یباهاشون عروس خدامون هم باشه که

  بالا انداختم. ياشانه

دلم  یبهم گفت، آبج رفتیم یمون. وقتبرنامه تو خونه هیدانشگاه رفتن نجمه هم شده بود  نی! حوصله نداشتم! انه«
واحد کم  خواد،یبرگردم. دلم م يزود نیدوست ندارم به ا م،ی. اما از بس تو خونه جنگ و دعوا دارشهیبرات تنگ م
  »از خونه دور باشم. تونمیکه م ییدرسم تموم بشه و تا جا رتریبردارم که د

  شد. رهیدر صورتم خ ترقیشده و دق کیبه من نزد یکم

  »؟يخواهرات کرد یزندگ ریکم به فکر خودت باش! چقدر خودت رو درگ هی«

نشان خواهد داد، اگر  یالعملبدانم چه عکس خواستیدتها بود که دلم متا او را محک بزنم. م دمیرا مناسب د فرصت
  ناراحت گفتم: یبا لحن نیهم ي. برادیایسراغم ب يخواستگار
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بهش  یکار کنم و چه جواب یچ دونمی. نمادیمن ازش بدم م یول م،یخواستگار ادیم اصرار داره بوقته پسرعمه چند«
  »بدم؟

  آرام، اما قاطعانه جواب داد: یلیخ

 گهید کنه،یفکر م ياگهینفر د هیشون، به بفهمن دختر مورد علاقه یرو دوست دارم. پسرا وقت ياگهیکس د بگو«
  ».رنیسراغش نم

  جواب دادم: بلافاصله

 يطورنیجواب بدم؟ هم یچ ه؟یازم بپرسن اون پسره ک ی! اونوقت بشم آش نخورده و دهن سوخته؟ وقت؟یچ گهید«
  ».ادیهم از دهنم درب یحرف نیهمچ نکهیبه حال ا يوا زنن،یهم چپ و راست بابت کار نکرده بهم تهمت م

  ادامه دادم: صالیاست با

  »کار کنم دست از سرم برداره؟ یچ دونمینم واقعاً «

از پاکتش  يگاریسدرون سطل زباله، با آرامش  چیساندو يو بعد از انداختن آشغالها دیرا تا انتها سرکش اشنوشابه
  گفت: یانعطاف چیروشن کردنش، محکم و بدون ه نیآورد و ح رونیب

. اصلاً برو یکن یمجبورت کنن باهاش عروس توننینه! به زور که نم یبگ یتونیراحت م یلیبگم؟.. خ ی!.. چدونمینم«
  »غصه نداره. گهیکه د نی! اخوامتیباهاش حرف بزن. رك و راست بگو بهش نم میخودش و مستق شیپ

که من  گذرد،یم ییزهایدر دل و فکر او هم همان چ دیرا راحت کرد، که شا  المیخ ریقاطعانه آن روز ام يهاحرف
شد. با  شیاز پ شیکرده بود که اعتمادم به او ب ریبه دلم سراز یآرامش شیها. انگار جوابکنمینسبت به او حس م

. او هم که متوجه خوردمیبدون اجازه او آب هم نم وکرده  فیتعر شیرا برا امیراحت، واو به واو زندگ الیخ
تا مبادا از  کرد،یم فیتعر میاطرافش شده بود، تمام اتفاقات مغازه را مو به مو برا يهامن نسبت آدم يهاتیحساس

  شود. اميو باعث دلخور دهیبه گوشم رس يگریشخص د

ساده و پاك  یدوست میخواستیبوده و م زیبرانگشک يگرید ياتا بر مینکن يکار م،یواقع هر دو مراقب بود در
 یبود؟ گاه لیمزاج بودنش به چه دل یدمدم نیا اوردمیسر در ن چگاهیکند. اما ه دایشکل ادامه پ نیبه هم مانانیم

شدن به او را در خود  کیکه جرئت نزد يطورعبوس و اخمو،  یو گاه شدیم غمیب یشاد و به قول معروف عل
  .دمیدینم
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شده بود  ينداشت. طور ییما جا نیدروغ در ب چگاهیپنهان از هم نداشته و ه يزیراحت بود که چ المیحال خ نیا با
و کاست  کمیرا ب زی. چون همه چرفتمیپذیرا م شیهااز چشمانم به او اعتماد داشتم و چشم بسته حرف شیکه ب

گذاشت. من هم از او حساب برده و بدون مشورت با ینم یقبا میبرا يدیشک و ترد چیه يو جا کردیم فیتعر میبرا
  همراه با احترام. یترس کردم،ینم ياو کار

هرگز  از خودمان  م؟یخواهیچه م یهمراه نیاز ا دیبه فکرمان نرس ياکدام از ما ذره چیگاه، ه چیرابطه ه نیا در
به  نیکدام اجازه توه چیه ؟ياز حس خواهر و برادر ریبه غ ستیها دستخوش چه احساسعلاقه نیا میدینپرس

 ریدارد، نه او غ يگری. نه من جرأت داشتم فکر کنم که او از دوست داشتنم منظور دمیدادیرا به خودمان نم يگرید
  .کردیبه فکرش خطور م نیاز ا

 هایاندازه که عمر تلخ کام به همان دم،یزود فهم یلیداشته و خ یآرامش، دوام چندان نیدست روزگار نگذاشت ا اما
 يآغاز شد که پا یمن از زمان یکوتاه است. مشکل اساس میهایو خوشبخت يعمر شاد ست،یطولان میهایو بدبخت

. حدود هشت نه کردیم دیاقوامش به مغازه رفته و خر راهبه هم یخودش و گاه يبرا یباز شد. گاه ریبه مغازه ام هیسا
  از من بزرگتر بود. یسال

کار داشت که کمتر  يآمده بود، رفت و آمدم به خانه آنها کمتر شد. چون اغلب به قدر ایپسر ستاره دن یوقت از
آمدن پسرش، رفت و آمدشان به خانه او  ایاقوام شوهرش بعد از دن نکهی. هم امیکردیم دایپ یصحبتفرصت هم

 لیبه دست فام يابهانه خواستیم دلم نمبه مراوده من با ستاره نداشتند. من ه یلیشده و چندان تما ادتریز
  سرزنش او بدهم. يشوهرش برا

استراحت در  يبرا ییجا نکهیا گریسرشان شلوغ بود. د یامکانش فراهم نبود که بروم. گاه شهیهم هم دهیوح شیپ
 رستانیرا از سال اول دب یشد. طوب شتریب هیو سا یام با طوبوجود نداشت. به ناچار مراوده یآن مطب دندانپزشک

با آنها راحت بودم و رفتار  یلیکرده بودم. خ دایاعتماد پ ااش هم آشنا شده و به آنهبا خانواده جیو به تدر شناختمیم
خود  نیکنم.غافل از آنکه مار در آست فیتعر شانیبرا یرا بدون نگران یهم باعث شده بود که هر اتفاق هیسا مانهیصم

  .پروراندمیم

  »صحبتت تموم نشد؟ شه،یسرد م دمیجان! غذا رو کش وراطه«

  فاصله دادم. یرا از گوش دهانم

  .»امی! الان مچرا«
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  گفتم: یگوش درون

  »؟يندار ي. کارکنهیصدام م هیمن برم، سا ریام«

رو هم تلمبار  نجوریرفتن، کارا هم یکی یکیها بچه ؟یمجله کمک کن يتو صفحه بند يایبه سلامت! امروز م برو«
مثل سابق  گهید فهمنیو ازم توقع دارن. نم ننیبی. همه هم فقط من رو مستین الشیخ نیکس هم ع چیشده. ه

  »همه وقتم رو صرف اونجا کنم. تونمینم

  جواب دادم: يلحن شاد با

  ».ارمینه ب ،يازم بخوا يزیتو چ شهیحتماً! چرا که نه؟ مگه م آره،«

  »! خودت رو لوس نکن.برو«

در صورتم بشاشم  ینگاه هیلبم، کنار سفره نشستم. سا يکرده و همراه با همان لبخند رو یخنده از او خداحافظ با
  :دیپرس يگرداند و با کنجکاو

  »؟یزنیکه هر روز بهش زنگ م يپسر دار دوست«

  به دو طرف تکان دادم. ياز غذا دهانم گذاشته و سر یقاشق

  ».دیداریبرم یازش لباس قسط دیریکردم م ی. همون که معرفکردمیصحبت م ریبا ام نه،«

  راه ثابت ماند. انیم برد،یکه به سمت دهانش م یقاشق

  .دیکنیدل و قلوه رد و بدل م ينطوریکه ا دیهست یمیحد با هم صم نیتا ا یعنی -

  نه تکان دادم. يام گرفت و دستم را در هوا به معناخنده دوباره

  ».دیکنیکه شما فکر م ستین يا اونطوربابا! ارتباط م نه«

  کرده و موشکافانه نگاهم کرد. زیرا ر چشمانش

  »کنم؟یفکر م يمن چطور یدونیتو م مگه«

  بالا انداختم. ياشانه تفاوتیب
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  ».هیساده خواهر و برادر یدوست هی. ستیدختر و پسرا ن هیما مثل بق یدوست نهیا منظورم«

  دهانش گذاشته و همراه پوزخند گفت: يپر سبز چند

عده دنبال سوء استفاده هستن  هی ایس عاشقانه ایدختر و پسر  نیب ی. دوستمیهم دار يخواهر و برادر یدوست مگه«
  ».میندار ياگهی. مدل دکشهیم کیبار يو کارشون به جاها

  اما محکم گفتم:دلخور،  ی. با اخم و لحندمیناراحت شده و دست از خوردن کش شیهاحرف از

کس نظر  چی. تا حالا هدوننیرو م نی. همه هم امیدار یمعمول یدوست هی. ما ستین ییحرفا نیهمچ ریمن و ام نیب«
  ».میفکر کن مونیدر مورد دوست نیاز ا ریغ میدیبه خودمون هم اجازه نم یدر مورد ما نداشته. ما حت يبد

  گفت: تیبپراند تکان داده و با جد يارا مثل آنکه بخواهد پشه دستش

  »! امکان نداره!شهیکه باورم نم من«

  جوابش را دادم: تفاوتیقاشقم را دست گرفته و ب دوباره

  »که شده! دینیبیم حالا«

  چشمانم زل زده و با نگاه نافذش گفت: در

  »؟یکنیبهت ثابت کنم اشتباه م يخوایم«

  گفتم: تیقاطع با

  »نداره! امکان«

  گفت: نانیهم با اطم او

  »رو بذار به عهده من. زی. تو فقط  همه چمیکنینداره، امتحان م يکار«

  :دیمکث پرس یخورده و بعد از کم گریقاشق د چند

  »د؟یمدته با هم دوست چه«
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  جواب دادم. یآرام به

  ».شهیم یسه سال حدود«

  تعجب و چشمان گرد شده، گفت: با

باور  شهیچطور م شه؟یمگه م ؟ياهدف و برنامه چیبدون ه ؟یخشک و خال يجور نیهم د،یساله با هم دوست سه«
نگه  یگرمدست ي! تو رو هم برايتو خبر ندار یول بره،یش رو مهست و استفاده یکیبا  یرکیز ریکرد؟ حتماً ز

ا ازت استفاده دختر هیگول زدن بق يبتونه برا تا هینشون بده چه آدم پاك و سالم هیبه بق خوادیهم م دیداشته. شا
  »کنه.

  تحمل کنم. از جا بلند شده، تند و محکم گفتم: ریرا به ام شیهانیتوه توانستمینم گرید

  ».شمیتون نممزاحم گهیتون بابت ناهار درد نکنه، د. دستچسبهینم ریها به اموصله نیا«

 رونیشان خارج شوم که او هم بلافاصله بلند شده و مچ دستم را گرفت تا مانع برفته و از خانه فمیبه طرف ک خواستم
  تر گفت:و نرم یکرده با مهربان رییرفتنم شود. لحنش تغ

 یناراحت گهیکه د نی. ایشناسی. درست مردا رو نميندار ینزدم! تو هنوز سن يحرف بد ؟یکنیچرا قهر م هوی کجا؟«
  »...ينطوریکه هم وسفهیهت ثابت کنم. مگه حضرت نداره. بذار ب

حداقل به خودم ثابت کنم  آمدیبدم نم یتخم شک را در دلم کاشت. از طرف شیهاکرده و ادامه نداد. حرف سکوت
 يابکند؟ هر روز به بهانه خواهدیچه م نمیام کند تا ببتوانست وسوسه یبه خوب ر؟یام ای دیگویکه او راست م

  :گفتیدر جوابم م ؟یثابت کن یخواهیم رچطو دمیپرسی. هر بار مدیکشیم شیپ ریدر مورد ام ییهاحرف

دوست  چیواقعاً تو ه یعنی نم،یراستش رو بگو بب ی. ولگردمیداشته باش! عجله نکن! دنبال فرصت مناسب م صبر«
  »؟يندار يپسر

  تمسخر گفتم: با

رد بشه، بهم توپ و  يپسر هیهم  میپسر داشته باشه. از دو فرسخجرئت داره دوست  یک ر،یام يهادست مراقبت از«
  »باش، مبادا حرف بد در موردت بزنن. نیسنگ ادیتشر م

  »؟یحالا خواستگار نداشت تا«
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 شیرا برا زیهمه چ یبه راحت نیهم يشده؛ برا شتریب مانتیمیصم جیآشنا شده بودم به تدر هیکه با سا یمدت یط
تا مرا  آوردیرا آگانه به زبان م یسوءاستفاده کرده و هر حرف امی. اما غافل بودم از آنکه از سادگکردمیم فیتعر

  به دست آورد. ریدر مورد من و ام يشتریمحک زده و اطلاعات ب

  »جواب رد دادم بهشون. يهمون اول کار یدو نفر بودن تا حالا، ول یکی! چرا«

  ست؟یچ ریزبانم حرف بکشد و بفهمد نظرم در مورد ام ریدارد، از ز یسع یرکیبا ز دمیفهمینم

  »کنه؟ يازت خواستگار يروز هیممکنه  یکنیفکر م یعنی ؟ینشست ریمنتظر ام ؟يردشون کرد یچ يبرا«

. او ول کن میدر جوابش چه بگو دانستمیبه دو طرف تکان دادم. نم يهم سر يرو میهابالا انداخته و با فشار لب شانه
  .کردیاستفاده م حتمینص يبرا ینبود و از هر فرصت

  »برات داره؟ يادهیشما چه فا یدوست نیا اصلاً «

  جواب دادم. نانیاطم با

  ».یچشم داشت چیمواظب منه، بدون ه خب«

  ردم.محبت است. چه ساده دل بودم که زود باورش ک يدلسوزانه و از رو ه،یسا يهاکه حرف کردمیزمان فکر م آن

  »خوره؟یبه چه دردت م یدوست نیپس ادامه ا خواد،ینم شندهیآ يتو رو برا یوقت«

است.  ریمن و ام نیرابطه ب بیتخر یآگاهانه در پ دانستمینداشته و نم ییباور بودم که قصد سو نیهمچنان بر ا من
  صادقانه جوابش را دادم.

  ».شهیبرام خوب بوده هم یدوست نیبه راه خطا برم، ا ذارهیوقت نم چیه خب«

 یناخنک هیشون اطراف ينشده؟.. بالاخره... پسرا به دخترا کیبار هم بهت نزد هی یکنه؟... حت يکار هینشده  یعنی«
  »زنن؟یم

  گفتم: یشده و با ناراحت یعصبان ریبه ام نشیتوه نیاز ا دوباره

. یزنیکه تو ازشون حرف م ییفرق داره با اون مردا یلیخ ریام شه؟یما متفاوته، باورت نم یدوست گمیم یهر چ من«
  ».ستنیهمه که مثل هم ن
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نسبت به  هیسا شتریباعث جذب ب زنم،یحرف م ریخوب ام صیاز صفات و خصا شتریاحمق غافل بودم که هر چه ب منِ
 يهایداشت. سادگکم ن يزیهم که چ افهیو ق پیخوشش آمده بود. از لحاظ ت ریمن، از ام يهافی. با تعرشومیم ریام

 یشوم. شب نیبدب ریتر شده و نسبت به امکه به وجود آورده بود روز به روز بزرگ يدیمن موجب شد، که بذر ترد
 يهاکمرنگ شده بود، دوباره با حرف جیبه تدر ریبا ام ییکه بعد از آشنا ییهاهیبه خواب روم. گر هینبود که با گر

  که در لباس فرشته ظاهر شده، به سراغم آمد. ياتهیعفر

شده، بدون آنکه متوجه شوم، او در  هیسا يهاها و وسوسهنادان کر و لال شده بودم، کور شده بودم. خامِ حرف منِ
به من  یحس چیه ریخود کند. مدام آه و افسوس خورده و باور کرده بودم که ام ریرا اس ریبود تا ام ياطرح نقشه یپ

  .میاو را امتحان کن يبه نحو دیبا خواندی. دائم در گوشم مندارد

 نیدختر دوست باشه و روابط پاك و سالم، بدون کوچکتر هیچند سال با  ،یداشتچشم چیبدون ه یکس شهیم مگه«
  »تا... کنهیکار م یداره. پس چ یس؟ بالاخره مردانگداشته باشه؟ مگه خواجه یینظر سو ای ییخطا

  :دمیش را برحرف نانیاطم با

از اون  زتریبرام عز یشکیکه ه ری. به جان امیکنیرابطه نداره، تو باور نم یبا کس خورمیقسم م یکه هر چ من«
  ».ستیدر ارتباط ن یجونش رو قسم بخورم؛ مطمئنم با کس يزیهر چ يبرا ستمیو حاضر ن ستین

 شیهااعتماد داشتم. اما او با حرف هیبا سا ییاز آشنا شیپ یعنیاعتماد نداشتم  زدمیکه م یدر دلم به حرف اما
  رو از من گرداند. شیهابرو بابا تکان داد و با بستن پلک يتوانسته بود افکارم را متزلزل کند. دستش را به معنا

محال ممکنه، تا امتحانش  نیمن حاضرم باهات شرط ببندم. ا یاصرار کن، ول هیقض نیا يرو يخوایم یهر چ تو«
  »ه؟یحق با ک شهی. بعد معلوم مدمیم یبهش درخواست دوست رمی. اصلاً خودم مشهینمنکنم باورم 

از  شیآنکه مرا ب يشده، بالاخره خر شده و قبول کردم تا امتحانش کند. برا یهمه انکارش به حد انفجار عصب نیا از
  به من انداخته و لب به هم فشرد. يکند، نگاه تأسف بار بیبه کارش ترغ شیپ

داره، چرا  ازیهمه امت نیا ریممکنه دوسِت داشته باشه. ام ریام یکنیو فکر م ينازیکه به خودت م يدار یتو چ آخه«
خودت رو  يخودی. بلاتینه تحص ییباینه ز ،يدار یمثل تو بخواد ازدواج کنه. نه خانواده آنچنان يبا دختر ادیب دیبا

برو  ت،یبرو دنبال زندگ ؟يدیباهاش ادامه م یبه دوست یچ يبرا خوادت،یاون نم یبشه؟ وقت یکه چ يعلافش کرد
ها . اون در روز با دهکنهینگاهت هم نم یکس گهی. سنت بره بالا دیمنتظر بمون يخوایم یدنبال سرنوشتت. تا ک

  »تو بکنه؟ ریهمه مدت خودش رو اس نیا ادیب دی. چرا باشهیتر و بهتر از تو آشنا مدختر خوشگل
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 یبه سادگ نیهم يمان نبودم. برادر مورد روابط گرانیداشتم، که نگران قضاوت د مانیاعتماد و ا ریبه ام يبه قدر من
را  میهاحرف یتمام دانستمی. اما منِ زودباور، منِ نفهم، نمکردمیم فیتعر شیبرا ریرا در مورد خودم و ام زیهمه چ

  :دیفرو رفته بودم، پرسبه فکر  که نطوریخودم به کار خواهد برد. هم هیعل يروز

  »از کجا شروع شد؟ تونیاصلاً دوست د؟یشد با هم آشنا شد چطور«

 یبود؛ در کمال صداقت و سادگ یساده و به دور از هر گونه سوءظن اریبس میبرا ر،یمن و ام ینوع ارتباط و دوست چون
درباره ما چه  گرانینداشتم که د نیاز ا یکردم. ترس فیتعر شیبرا مانییو کاست، از روز اول آشنا کمیرا ب زیهمه چ

 فیهم تعر يتمام اتفاقات روزمره را برا ریمن و هم ام ممان خواهند کرد؟ هچگونه قضاوت ایخواهند گفت؟ 
. اگر میکردیشان مو مسخره دمیخندیبه اظهار علاقه دختر و پسرها به هم م گریکدیدر حضور  ی. حتمیکردیم

ها در تا ساعت شدیم ياو سوژه هیدستما نیرا داشت، هم ریدر مقابل ام يگروهعش ای ینیریقصد خودش یکس
  :گفتیم شهیهم ریو ام زدهموردش حرف 

بخوره، همش دنبال  شونندهیکه به درد آ رنیبگ ادی يهنر هیبرن  نکهیکن! بذار دلشون خوش باشه. عوض ا ولشون«
  ».چرخنیپسرا م

  در جوابم گفت: د،یرس انیبه پا مانییدر مورد نحوه آشنا میهافیتعر یوقت

خودت.  ندهی. برو دنبال آيکرد یدوست نیا ریخودت رو درگ يخودیتو ب نم،یبیباز م کنمیفکر م شتریب یچ هر«
. شما تو روستا و اونا تو شهر. وضع ادهیز یلیخ تونیبا تو ازدواج کنه. تفاوت خانوادگ شهیوقت حاضر نم چیاون ه

شون تو عروس کننیش قبول نمخانواده اد،یب رفتبهتره. خودش هم بخواد به ط یلیهم که از شما خ شونیمال
. الان تا ادیخواستگار سراغت نم گهیبره بالاتر، د يحد هینکن. سنِِت که از  شونيظاهر يهامحبت نی. نگاه به ایباش

  »اساس رو.و  هیپایب یدوست نیممکنه دو نفر خواهانت باشن. ول کن ا یجوون

که  ییهايگررد و بدل شده و عشوه ریاو و ام نیکه ب ییهاشده و هر بار حرف شتریمرور رفت و آمدش به مغازه ب به
کارا رو  نیکدوم از ا چیتو ه کردی. در آخر اضافه مکردیم فیتعر میبا آب و تاب برا داد،یجلب توجهش انجام م يبرا

که من از خانه آنها به  یبود، مواقع دهیرس ییکار به جا ؟ياریدلش رو به دست ب يخوایم ياونوقت چطور یستیبلد ن
 یدر مورد فلان لباس سؤال نکهیرا از من گرفته و به بهانه ا یاو هم گوش یگاه کردم،یزنگ زده و با او صحبت م ریام

. هر بار هم بعد دکلام شوهم هیابا س دیبا ریکه چرا ام خوردمیحرص م انیم نی. من اشدیدارم، با او مشغول صحبت م
که تو چقدر  سوزاندیدلم را م شیاز پ شی. هر بار بشدیاش دوباره شروع مبه ظاهر دوستانه حیاز قطع تلفن، نصا

  .ياکه دل به او خوش کرده ياساده
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از اون  يخواینم ؟یشوهر کن يخواینم یعنیبرات داره؟  يکه فقط نقش برادر ینیبش یکس يبه پا يخوایم یک تا«
سر خونه و  يبر دیبالاخره که با ؟یراحت بش کننیم تتیهمه اذ نیدست برادرات که ا ریاز ز ؟یخونه خلاص بش

  »نشده. ریخودت. دست بجنبون تا د یزندگ

  نداشتم. شیبرا یجواب چیبوده و ه شیهامات و مبهوت حرف نطوریهم من

مثلاً  ای ذاره؟یکنه؛ اون هم مثل تو دست رو دست م دایشه، پش باکه مورد علاقه يدختر هی ریاگه ام يکرد فکر«
راحت تو رو  یلیکه اون داره، خ یهمه ارتباط نیدل ببنده. با ا يدختر هیهر لحظه ممکنه به  ره؟یاز تو کمک بگ ادیم

بردار؛ اصلاً اگه اون واقعاً خواهانت  یقدم هیتو  شه؟یبرات م ینیچه شکست سنگ یدونیبعد اونوقت م ذاره؟یکنار م
  ».رهیوصلتت سر بگ ذارهیباشه، نم

  :دمیقصد کمک دارد، پرس نکهیو به تصور ا یکمال سادگ در

  »کار کنم؟ یچ یگیم خب«

  گفت: دیتأک با

ت درباره يفکر نیاون همچ کهیدر حال ؟یدونیرو مال خودت م ریو ام يبه خودت مغرور شد يادیز یدونیم چیه«
 يکه دار ییاز همون خواستگارا یکیس. باباجان! چند بار بهت بگم، برو به طرفه کیو علاقه تو  ی! دوستکنهینم

  »انتخاب کن. شوننیرو که مناسبت هست از ب یکیجواب بده! 

. آنقدر کندیم حتمینص رخواهانهیشده و باور کردم خ شیها. منِ ابله خام حرفزدیموفق شد زهر خود را ر بالاخره
فکر نکردم که  نیبه ا يامنِ کودن ذره» عاشقم بشه؟ دیبا ریدارم که ام یمن چ«خود فکر کردم:  شیگفت و گفت تا پ

چرا از «. به خود گفتم: کردمیرا با خود مرور م شیهااد حرفیز هیباشد. هر شب با گر يگریاو به دنبال هدف د دیشا
 میدیترسیچون م«: دادمیبعد به خود جواب م »م؟یکرد يکلمه خواهر و برادر نیا ریما خودمون رو اس ،ییاول اشنا

 نیااز  ریغ میکردیکدوم جرئت نم چیه گهیو د میکرد میالفاظ قا نی. خودمون رو پشت امیرو از دست بد گهیهمد
  ».میفکر کن

با آب و  شهیبرگشت مثل هم یرفت. وقت ریام دنیبه د ییروز تنها کی هیو سا دیبالاخره روز موعود فرا رس نکهیا تا
من دستم را  یگفت وقت یکرد. حت فیتعر میکه با هم زده بودند، برا ییهاگذشته بود و حرف شاننیتاب از آنچه ب

  و ادا اضافه کرد: ناز. در آخر با هزار دیدستش گذاشتم، او دستم را بوس يرو



  در خود شکستم

 
185 

 

گفت  تفاوتیب یلیخ ؟یبا طهورا هست یچ يتو برا دمی. ازش پرسی. تو شرط رو باختگفتمیمن راست م يدید«
  ».گردونهینگهت داشته و تو رو سر انگشتش م یدست گرم ي. فقط برایستیبراش مهم ن نکهیا یعنی. ينطوریهم

  پرعشوه گفت: یچرخاند و با حالت یگردن

  ».یو وِل معطل یچرخیم يخودیوسط ب نیکه تو ا خلاصه«

  با تمسخر گفت: دیالانم را دن افهیچشمان پراشک و ق یوقت

که دلش رو به  ي. حالا انتظار داريرو هم که من دارم، ندار ییزایشده باهاش حرف زدم؟ تو نصف چ تیحسود ه؟یچ«
 یتونیمون و اون هم قبول کرد. هر وقت اومد، مخونه ادیشب ب هیدادم  شنهادیتو خوش کنه؟ تازه بهش پ زیچه چ

  ».کشهینازم رو م يچه جور ینیخودت بب يو با چشما يایخودت ب

 سهیدر حال دس دمیزودباور بودم که نفهم يشدم. به قدر شیهاگنگ و لال، مسخ حرف يامثل مجسمه من
 ییو من گو گفتیم وقفهیما را بر هم بزند. در آخر موفق شد، ذهنم را با کلامش مسموم کند. او ب انیتا م ستینیچ

و احساساتم را از کار انداخته؛ که  هااندام یکی یکیکرده بود،  قین جان و روحم تزرکه درو یلحظه به لحظه سم
  :دیچیاش در گوشم پپر از ناز و عشوه يتوان مقابله با او را نداشتم. صدا

نظرت راجع به طهورا  دم،یازش پرس گهیبار د هیمطمئن بشم  نکهیا ي. برامیبا هم حرف زد زایچ یلیبه خ راجع«
جواب  ؟يدوسِش ندار یعنیفکر کن. گفتم  يدوست دار ي. گفت تو هر طورکنهیرو م فتیتعر یلیآخه اون خ ه؟یچ

باشه. همون جور که قبلاً هم بهت گفتم، تو  تهبهت داش یحس چیه کنمی. من که فکر نمکنهیفرق م شهیداد اون قض
  ».گهید يگول زدن دخترا يبرا ياچهیباز هیبراش 

 دمیشیاندیبا هر حرفش، در حال رشد و بزرگ شدن درون فکر و روانم بود. با خود م دیو خالِ ترد مارِ خوش خط نیا
پاك و سالم تصور  یکه او را آدم کردمیتا به حال اشتباه م یعنیام؟ نشناخته یرا به خوب ریبه واقع من ام یعنی
نبود که به  یآدم ریکه درون خود در جنگ بودم. ام زدیم فحر ریدرباره ام نانی. چنان با اعتماد و اطمکردمیم

 یاو و افسانه گذشته بود، تا به حال به درست نیدرباره آنچه ب یحرف بزند. حت یدر مورد احساساتش با کس یراحت
 نیکه تازه با او آشنا شده، تا ا ياهیبا سا دیایب ،یراحت نینکرده بود. پس چطور امکان داشت به ا فیتعر يزیچ میبرا

  برود که بخواهد از حسش درباره من نظر بدهد؟ شیحد پ
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بود که  يساعت هزار رنگ عوض کند. گاه رفتارش با من طور کیمزاج بود و ممکن بود در  یدمدم ریکه ام دُرُست
رو به  نیکنم، بلافاصله از ا ياز او دور خواستمیاست. به محض آنکه م زاریمزاحمش بوده و از من ب کردمیاحساس م

  او هستم. یمن بوده و سوگل فتهیعاشق و ش ییکه گو کردیآن رو شده و چنان با مهر و محبت برخورد م

 نیرفته و از او در مورد روابط ب شیحد پ نیتوانسته تا ا هیعلائقش در پس پرده و پنهان بود. حالا چطور با سا شهیهم
شود.  کیاز اندازه به او نزد شیگذاشته و ب اشیشخص میحر پا به یکس دادیهرگز اجازه نم ریما پرس و جو کند؟ ام

و با  یبگذارد؟ به خوب اشیخصوص میدست آورده و پا به حر بهتوانسته بود، رگ خوابش را  یبا زرنگ هیسا یعنی
ن داده؟ از آنچه بوده، به من نشا ریخود را غ ریام ایکند. آ نمیداده و بدب رییتغ ریمرا نسبت به ام دیمهارت توانست د

به چه  را شیهاها و محبتهمه کمک نیاو بودم؟ پس ا یو راحت شیآسا يبرا یاز من نفرت داشته و من مانع ایآ
  دل به مهرش بسته بودم؟ جهتیحد مرا وابسته خود کرده و ب نیسوءاستفاده از من تا ا يبرا ایبگذارم؟ آ یحساب

را به  ریام امنتوانسته دیبودم، شا دهیرس جهینت نی. به اشدیم شتریو ب شتریتعجبم ب زد،یحرف م شتریب هیچه سا هر
 يترفندها و مکار یکورم کرده بود و از طرف ریطرف عشق ام کیافتاده بودم. از  ریآن دو گ نیبشناسم. ب یدرست

به  کراستی هیو از خانه سا اوردهید داشته باشم؟! آخر طاقت نیبا يچه رفتار دانستمیمن اثر گذاشته و نم يرو ه،یسا
 افهیهم آنجا بود که از او خواستم چند لحظه ما را تنها بگذارد. از ق مانیا دم،یاش رسبه مغازه یرفتم. وقت ریسراغ ام

و با توپ  دهیخچر ریرفت. بلافاصله به طرف ام رونیب یندارم و خودش بدون حرف یکه حال خوش دیام فهمبرافروخته
  :دمیپر پرس

  »گذشت؟ توننیب یچ روزید«

  خنده جواب داد: با

  »؟یبدون يخوایرو م کدومش«

  گفتم: تیعصبان با

  »د؟یکه کرد یغلط هر«

زشت و  یکرده و با لحن نیبه او توه میمستق نطوریبار بود که ا نیهاج و واج شده و دهانش از تعجب باز ماند. اول ریام
بالا نگرفتن بحث، در  ي. برازنمیگستاخانه حرف م نطوریندارم که ا یحال خوش دی. فهمکردمیبا او برخورد م ادبانهیب

  خشک و آمرانه گفت: ییجوابم تنها با صدا
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  »نگو! برو خونه! یچیه گهید«

  و گفتم: ستادهیا محکم

  ».رمیجا نم چیه ،يجوابم رو ند تا«

  گفت: ینرمش چیهم بدون ه او

  ».يشنویاز زبونم نم يزیچ ،یبمون نجایصد روز هم ا تا«

  صورتم را پوشانده بود، گفتم: يتمام چهنا جیکه به تدر یاده و با اشکالتماس افت به

  ».برهیگذشته، خوابم نم توننیب یتا نفهمم چ یدونیامتحانت کنه و موفق شده. تو که م خواستهیگفته م بهم«

  نگاه کردن به من جواب داد: بدون

  »!ستیبرام مهم ن گهید«

 يروزها نیبدتر میبگو توانمیکه م ینرفتم. دو روز جهنم دنشیبر سرم آوار شد. دو روز به د ایدن ییحرفش گو نیا با
به  گرید کردمیکه در سر به هم بافتم. فکر م هاالیکرده و چه فکر و خ هاهیعمرم بود.چه بر من گذشت، بماند. چه گر

  کند. ودتوانسته او را مالِ خ هیمرا زده و سا دیکل ق

کردن ماجراها و  فیاز او بپرسم، خودش شروع کردم به تعر یکه به مغازه رفتم، بدون آنکه کلام از دو روز بعد
از آنکه تو  شیپ یلیگفت. گفت که خ میبرا زیبه ر زیو ر اتییرا با جز زیرد و بدل شد. همه چ شاننیکه ب ییهاحرف
به التماس افتاده بود که با او ارتباط برقرار  یداده و حت یستدو شنهادیاو قصد امتحان کردن مرا دارد، به من پ یبفهم

  :دمیکنم. با عجز پرس

  »؟يبه حرفاش گوش داد چرا«

  گفت: یانعطاف چیه بدون

  »کنم و در موقع لزوم ازش استفاده کنم. دایهاش رو پنقطه ضعف خواستمیم نکهیا يبرا«

  :دمینال یدرماندگ با
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  »؟یباهاش صحبت کن یتر بتونراحت که يمن گفت شماره خونه خواهرت رو بهش داد به«

. بهش ارمیو منتظر بود براش ب خواستیم یلباس هیبار  هیچرت و پرتا بوده.  نیقبل از ا یلیدادنِ من مالِ خ شماره«
زنگ بزن خونه خواهرم، ازش بپرس  هیو مغازه بسته باشه. گفتم  نجایتا ا ادیگرما پا نشه ب نیشماره دادم و گفتم تو ا

  ».اینه، بعد ب ایم مغازه هست

  را به او دوختم و نالان گفتم: شانمیپر نگاه

  ».يدیگفته تو دستش رو بوس بهم«

  گفت: نانیاطم با

  »اون؟ ایمن  م؟یمون بهت دروغ گفتحالا کدوم تا«

  پاسخ دادم: يدیترد چیه بدون

  ».دمیحالا از تو دروغ نشن تا«

  به دو طرف تکان داد. يسر

  »؟یگیم ی! پس چخب«

مگه من چه  خواد،یدوست دختر دلش م ریکرده بود. من هم بهش گفتم، اگه ام یمن رو با حرفاش عصبان آخه«
  »دوست بشه؟ گهید یکیو اونطرف بچرخه که با  نطرفیا دیدارم؟ چرا با یمشکل

 نییاصورتش  قرمز شد. بلافاصله سرش را پ م،یهاحرف دنیهمراه با پوزخند به من کرده و از شن یعصب ینگاه مین
» ات.افکار احمقانه نیسرت با ا يخاك دو عالم تو«انداخت و سکوت کرد. در آن لحظه در دلم تنها به خود گفتم: 

 نهیآ ریام» ها هستم؟حرف نیآخه من اهل ا«: دیگویمبه من  ییمعنا را داشت که گو نیا میتنها برا ریحرکات ام
بخواهد به من بفهماند، اگر تو  یقیبودم، مگر آنکه به طر دهیگاه از او دروغ نشن چیبود در مقابل صداقت من. ه یصاف

 گفتیم یآگاه کند، دروغ ياآنکه مرا نسبت به مسئله يخواهد شد. تنها برا نیعاقبتت چن ،يرا کج بگذار تیهم پا
  دادن به من ندارد. یجز آگاه یدروغ گفتن هدف نیاز ا دمیفهمیکه همان لحظه هم م

 ریام يو حالا جلو چرخاندیانگشتش م ي. به قول خودش همه را روندیبنش کاریهم حاضر نبود ب هیاز آنطرف سا اام
ارزشمند باشد. هنوز به خود اعتماد  یکس يوجودم برا دیبودم که شا دهیباور نرس نیبه زانو درآمده بود. من هنوز به ا
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باور رسانده بود، چه دارم که دل  نیو روانم گذاشته و مرا به ا وحناخواسته اثر خودش را در ر هیسا يهانداشتم. حرف
مثبت خواهان  ازاتیهمه امت نیبا ا ریداشته باشم، ام دیام توانمیچطور م ر؟یخوش کنم به خواسته شدن از طرف ام

  من باشد؟

 شیبا پ کرد؛یم ینیما سنگ نیچند سال ب نیکه در تمام ا ،يعبارت خواهر و برادر نیا دمیترسیم گریطرف د از
ارتباطمان قطع  یشده و به کل ماننیب ییو جدا ياز ما دو نفر، باعث دور یکیشدن عشق و علاقه از طرف  دهیکش

او را در کنار  يخواهر و برادر نیعمر به اسم هم خر. من حاضر بودم تا آمیرا از دست بده گریهمد دمیترسیشود. م
 چیبود که تا به آن سن بدون ه یکس ییتنها رینبود. ام میاز او کمتر از مرگ برا ییخود داشته باشم. تحمل جدا

  بود. بانمیپشت شهیکرده و هم تمیحما یچشمداشت

 ریو باطنم نفوذ کرده و به خود بقوبولانم، در حد و اندازه ام شهیاند يرو هیمغرضانه سا يهااجازه دادم حرف پس
در دل خود  شهیهم يرا برا نیعشق آتش نیا دیدنبال اقبال خود بروم. با به یستیاو کم هستم و با ي. براستمین

 يبرادر گاهیرا تنها در جا ریام رمیبپذ دیکند. با ییدنماگذاشته و خو ریرفتارم تأث يمدفون کرده و اجازه ندهم رو
  باشم. خواهادهیبخواهم. حق ندارم ز دینبا يشتریب زیاز آن. چ ریکنار خود داشته باشم و نه غ توانمیم

 يبود، قطره قطره اشکم رو هیصحبت کرد. همانطور که نگاهم به سا یتلفن ریمن، با ام يرو يجلو هیکه سا يآخر بار
است.  مهیبودم که هر چه دارم نصفه و ن دهیباور رس نیبکنم. چون به ا یاعتراض چیه توانستمیصورتم راه گرفت. نم

. شکستمیزده و در خود م ادی. در درون خود فرزدمیزار م قعنه! در وا هیگر شده و... شتریب امهیهر لحظه شدت گر
و  رتیغ ر،یبا ام اشیصحبتها و هممرا به سکوت وادار کند، که در برابر عشوه شیهاتوانسته بود با حرف هیسا

 ندهبا تمسخر نگاهم کرده و با خ هیدر حضور خود باشم. سا شانیهاگر صحبتحسادتم را سرکوب کرده و تنها نظاره
  گفت: ریبه ام یدرون گوش

  ».کنهیم هی! طهورا داره گرریام«

  در جوابش گفت: هیاما سا دم،یشنیرا نم ریام يصدا

  »چرا؟! دونمینم«

بلند شد  ادشیفر يرا به من بدهد، که از گرفتنش امتناع کردم. ناگهان صدا یخواسته گوش هیاز سا ریبود ام معلوم
  :دیبه گوش من هم رسکه 

  »رو بده بهش! یگوش گمیم بهت«
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  گفت: يبا دلخور هیسا

  »! به من چه؟رهیگیرو نم یخب خودش گوش ؟یزنیداد م چرا«

  :دیپرس یعصب یبا لحن د،یهقم را شنهق يرا در دست گرفته و صدا یکه گوش نیهم

  »ه؟یچ«

  گفتم: هیگر با

  »!یچیه«

  :دیتر پرسمحکم نباریا

  »شده؟ یچ گمیم«

  زار زدم: دوباره

  »!یچیه«

  دردناك گفت: ياخنده با

  »؟یکنیم هیگر ينطوریا یچیه يبرا«

  جواب دادم: نیهم يدارد. برا تشیکه خنده او نشان از عصب دانستمیفقط من م اما

  ».ستین یچیکن ه باور«

  گفت: یکرده و با مهربان رییتغ لحنش

  »برو ناهارت رو بخور. پس«

  جواب دادم: یآرام به

  »!باشه«

  :دمیبه سکوت گذشت که با عجز نال يالحظه
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  »ه؟یخونه سا يایب يخوایتو واقعاً م ریام«

  از گوشم فاصله دهم: یکه مجبور شدم آن را کم دیتوپ یو محکم درون گوش تیبا عصبان چنان

 نکهیو به محض ا ارمیخودم مهم همراه  سیترکه خ هی! اما امی! به جان خودت مامیخدا م ي! به خداوندامیم آره«
 اهیتمام تنش س ن،یکن و بب گاشی. اونوقت تو فرداش برو حال و روزش رو نافتمیبه جونش م اطیتو همون ح دمشید

  »نه؟ ایو کبود شده 

حال  نیبود. با ا زتریانگغم هیام از گربه قول معروف خنده دیحرف مرا بخنداند. هر چند شا نیتوانست با ا بالاخره
  راحت شد، با نرمش گفت: یکم الشیو خ دیام را شنخنده يصدا یوقت

  »برو ناهارت رو بخور دختر خوب! حالا

مخم  يرو هیهم سا گرید ي. اما نه تنها آن روز، بلکه روزهامیرا قطع کردم و ناهار خورد یگوش یکوتاه یخداحافظ با
بود،  دهیرا که قبلاً خر ییهاتا پول لباس میرفت ریام شیروز به اتفاق هم پ کی نکهیو دست بردار نبود. تا ا کردیکار م

بود. حرف از دوست شدن و  لیکه خودش ما ییسمت و سو هحرف را کشاند ب هیحساب کند. طبق معمول سا
  پر ناز گفت: ییو صدا ي. با لونددیکش شیاش برود را پشب به خانه کیآنکه  يبرا شنهادشیپ

 میبا هم بر ایکن! ب لشیشب تعط هیمغازه؟  نیا يتو يدیههمش صبح تا شب چپ هی! چمیکم خوش باش هی ای! بریام«
  و گردش! حیتفر رونیب

اهل  یهم به سادگ هیها سرگرم کرده بود. اما سانشان نداده و خود را با مرتب کردن قفسه شیهابه حرف یتوجه ریام
  اغواگر گفت: یکوتاه آمدن نبود. با لحن

  »من حاضرم دوست دخترت بشم! ؟یدوست بش یبا کس وادخیتو واقعاً دلت نم یعنی«

  خشک و سرد جواب داد: ریام

  ».خوادی! دلم نمنه«

به دنبال وسوسه  شیهاهمچنان با حرف هیبود. سا دهیپر میحالم بدتر شده و رنگ از رو جیبه تدر هیهر جمله سا با
که  یکم» را از آن خود خواهم کرد. ریچطور ام نیبب«به طرفم انداخته تا به من بفهماند،  ینگاهمیهم ن یبود. گاه ریام

  گذشت، با استهزاء به من اشاره کرد.
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و تو عهد قجر  هیمیهنوز افکارش قد نیاما ا برن،یلذت م یو از زندگ گذروننیخودشون خوش م يدارن برا همه«
  ».کنهیم ریداره س

و منتظر  ستیگذرانطهورا مهمتر از خوش يبفهماند، پاك بودن و نجابت برا ریبه ام خواستیم یحرف به نوع نیا با
شده  یبه شدت عصبان د،ید هیسا يهاو سکوتم را در برابر حرف یکه درماندگ ریاز او به تو برسد. ام يریاو نباش تا خ

 يها به او داده بود، برداشت. رولباس نهیبابت پرداخت هز ه،یکه سا ییهاپول ياز رو یتومان ستیدو کیو بلافاصله 
را امضاء کرده و به دستم داد. (که هنوز  رشیبا خشم ز» !يریمیحتماً م یکیتو  ره،ینم یاز گرسنگ یهر ک«آن نوشت 

. منظورش آن بود دمیفهمیرا م شیهاهیها و کناحرف یام.) تنها من بودم که معننگه داشته ادگاریخود به  يآن را برا
و اجازه  یاز حقت دفاع کن یستیتو حاضر ن یعنیالا تو!  رد،یگیو حقش را م کندیهر کس از سهمِ خودش دفاع مکه 

  شان کنند.افکار مخرب ریتو را اس یبه راحت گرانید دهیم

خود قرار داده و  ریرا تحت تأث ریداشت ام یسع توانستیکه م يبه حال و روز ما دو نفر، با هر ترفند توجهیب هیسا
بودم.  یتنها من بودم که با هر حرکت و حرفش دلم آتش گرفته و در حال فروپاش انیم نیدلش را به دست آورد. ا

پشت  نیتریبه و هی. تکستمی. نتوانستم سر پا باختمیر رورا سست کرده و بالاخره ف میکه رفته رفته پاها یسوختن
هم به سمت آنها نچرخد، سرم را گردانده و به اتاق پرو چشم دوختم. بار آنکه نگا يدو زانو نشستم. برا يسرم، رو

  با خنده و استهزاء گفت: د،یبه طرفم چرخ هیآخر که نگاه سا

  »غش کرده! ن،ی! طهورا رو ببریام«

  :دیپرس یبه طرفم جلب شده و با نگران ریحرف توجه ام نیا با

  »شده؟ یچ«

تکان  یبه نف يصورتم راه گرفت. تنها سر يرو یکرده و به آرام يرا جار میهانگاهِ نگرانِ او، خود به خود اشک دنید
 حیتفر يبرا ییشنهادهایبه حال و روز ما دو نفر، همچنان به دنبال دادن پ توجهیب هی. ساستین يزیچ یعنیدادم، که 

به من زل زده و صورتش از خشم قرمز شده  ریکرد. ام یدر هم تلاق رینگاه من و ام يالحظه يو گشت و گذار بود. برا
 يمات تو ری. امشناختمیهمه حرکاتش را م یبودم. به خوب شیها و پاهادست یبود. کاملاً متوجه حرکات عصب

سر بچرخاند. با حرکات چشم و لب  توانستیصورتم بود و نم خی. نگاهش مزدیشده و پلک هم نم رهیچشانم خ
  »!یچیه«لب زدم:  من هم مثل خودش» چته؟«: تگف
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در عذاب بوده  گرانیتا چه حد از خرد شدن و در هم شکستنم در مقابل د ریکه ام د،یفهمیکس به اندازه من نم چیه
شان بر شدت کردند،یم يقراریفرو افتادن، ب يبرا میکه پشت پلکها ییهااو، اشک رهی. با نگاه خشودیم یو عصب

  گفت: یعصب یبرداشت و به طرفم گرفت. با حالت یافزوده شد. دستمال

  »اومد. لیس«

و پربغض  نیما جلب شد. سست و غمگ نیب تیو وضع ریام رهیخ يهاتوجهش به نگاه هیتازه سا ر،یحرف ام نیا با
ه چند لحظ ریبود، دستمال را از او گرفته و به دستم داد. ام ستادهیا ریام کینزد هیچشم گرداندم. چون سا شاننیب

  گفت: يامقدمه چیبه من زل زد. ناگهان بدون ه یو بدون کلام حرکتیهمانطور ب

  ».رونیبرم ب دیکار دارم، با ییجا من«

  گفت: یشده و به آرام کیمن نزد به

  »رو پاك کن. اشکات«

 رونیها تا به اجبار از مغازه بخو بلند شوم، شروع کرد به خاموش کردن لامپ ياز آنکه از جا کی چیاز آنکه ه قبل
در مقابل من؛ تا  هیبه سا یاحترامیو ب ییاعتنایب یبه عبارت ایاز مغازه بود.  هیکردن سا رونی. اما تنها هدفش بمیبرو

ناخواسته اثرات  ایبود. اما خواسته  ریا امب هیرابطه سا انیپا نیندارد. ا جودو شاننیب يزیچ چیبه منِ ابله بفهماند، ه
آدم  لیمانده و از آن پس من تبد یارتباط هم در من باق نیا انیبعد از پا یحت ه،یشوم و مخرب رفتار و گفتار سا

داشتم. مدام در مورد  نظر ریحرکات و رفتارش را ز یشده و تمام یتعصب ریشده بودم. به شدت نسبت به ام يگرید
خود  يخونسرد کردیم یسع لی. اواشدیم مانيدعوا کردینگاه م ي. اگر به دخترکردمیرفت و آمدش پرس و جو م

  بردارم. مارگونهیوسواس ب نیبازگردم و دست از ا هیبا سا ییقبل از آشنا يمن به روزها دیرا حفظ کرده، تا شا

. مدام به کردمیرا کنترل م شیهاکرده بود. تلفن دایپ شیاو افزا يرو تمیمن روز به روز بدتر شده و حساس اما
از حسم نسبت به او بگذرم. نه  توانستمیآن دختر خونسرد سابق بودم و م گری. نه من ددمیکشیاش سرك ممغازه

اما به واقع آرامش  د،یخندیبه حرکاتم م یباشد. گاه تهداش شیهمه کنترل و نظارتِ من، آسا نیبا ا توانستیم ریام
خواهر  ایاز حد کنترلش کرده و دورادور مراقبش بودم. از برادر  ادهی. زکردمیدنبالش م یواشکیرا از او گرفته بودم. 
 یگاه یحت زند؟یحرف م يبا دختر یتلفن ای آوردیرا به خانه م يدختر ایکه آ دم،یکشیکوچکترش حرف م

 یکرده و با لحن مشکوک دایپ بشیدر ج يخودکار کباری. گشتمیرا م شیهاو لباس ختهیر رونیرا ب شیهابیج
  :دمیپرس
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  »خودکار از کجا اومده؟ نیا ریام«

  گفت: شیانجام کارها نیو ح تفاوتیب یلیخ

  بابا، از اونجا برداشتم. شیبودم پ رفته«

  .رمیمچش را بگ خواستمیها محرف نیخود با ا الیخ به

  ».دمیارشاد د يهااز بچه یکیدست  ن،یهم هیشب یکی شیچند روز پ آخه«

  تکان داد. دییبه تأ يسر

  ».رمیرفت ازش پس بگ ادمی گهید سه،یبنو يزیها ازم گرفت چاز بچه یکی آره،«

  :دمیپرس يبا کنجکاو چرخاندم،یکه خودکار را در دستم م همانطور

  »؟یکنیبذل و بخشش م ينطوریکه هم یخودت داشت شیپ نایچند تا از ا مگه«

  گفت: يناراحت شده و با تند امانهیو لحن بازجو میج نیهمه س نیا از

م کلافه يدار  ؟یکنیم ينطوریبهش نگاه کن! آرم شرکت بابا روش حک شده. تو چت شده طهورا؟ چرا ا خوب«
نسبت به من ادامه  دتیاحمقانه و شک و ترد يرفتارا نیبه ا يخوایسر و ته. اگه م یب يهمه سؤالا نیبا ا یکنیم

  ».يم کرد. خستهیخط بکش دینشه. دور من رو با داتیطرفا پ نیا گهیبهتره د ،يبد

. کردیم فیتعر میآب خوردنش را هم برا یحت تم،یکم کردن حساس ياز من پنهان نداشت و برا يزیچ ریام نکهیا با
 جیباعث شد، به تدر دشیو تهد ریکلام ام تیدست خودم نبود. جد میکنترل کارها گریشده و د ترصیاما من دائم حر

کرده بود. از  دمیمسئله تهد نیرا ندارم و با هم دنشیدکه تحمل ن دانستیرفت و آمدم را به مغازه کم کنم. خوب م
 میبرا قیرا دق زیبرخورد داشت، همه چ ي. اگر با دخترمیدیدیرا م گریارشاد همد ایشان آن به بعد فقط در خانه

با  خواستیهم م دی. شاگذاشتیسر به سرم م یننشسته و گاه کاریب انیم نیهم ا ری. البته امردکیم فیتعر
به چه نگاه  دمیفهمیشده و چون پشتم به در بود و نم رهیبه در مغازه خ یبه شوخ یمرا محک بزند. مثلاً گاه يدترفن

  و گفتم: دهی. بلافاصله چرخکندیم

  »؟يزل زد یشده؟ به چ یچ«
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  گفت: يبازهم با خنده و مسخره او

  »داده. ریهست بهم گ یرد شد و بهم علامت داد. چند وقت نجایاز ا يدختر هی الان«

  :دمیرا از نظر گذرانده و پرس نیآلود عابربا دقت و اخم دوباره

  »؟یچطور تا حالا بهم نگفت دمش؟یپس چرا من ند کوش؟«

  گفت: زد،یبرق م طنتیکه از ش یچشمان با خنده و ذوق و د،یدیحرص خوردن مرا م یوقت

  ».يکردیکه دخترِ رو بدبخت م گفتمیبهت م اگر«

بار در  کی. شدیم جادیا يدلخور يبرا يابهانه ،یاز اندازه حساس و زود رنج شده بودم و با هر برخورد کوچک شیب
 يآب از آبسرد کن پاساژ کنار یوانیاز من خواست ل ری. اممیهم حضور داشت و مشغول بگو بخند بود مانیمغازه ا

. دینفس سر کش کیآن را برداشته و  مانیبلافاصله ا شتم،گذا شخوانیپ يرا رو وانیبرگشتم و ل ی. وقتاورمیب شیبرا
  گفتم: یبا بدخلق مانیشده و رو به ا یحرکتش به شدت عصبان نیاز ا

  بودم. اوردهیتو ن ي. برايخوردیم یرفتیخودت م یخواستیآب م -

  جوابم را داد: یلودگ با

  ».اریبراش ب گهید یکینشده! برو  يزی. حالا کهچمیحرفا رو ندار نیکه ا ریو ام من«

 یگر بحث ما دو نفر بود. وقتو نظاره ستادهیا تفاوتینشان دهد، اما او ب یالعملعکس دیکردم تا شا ریبه ام ینگاه
زدم. دوست داشتم در  رونیرا برداشته و از مغازه ب فمیک یبه حالت قهر و بدون خداحافظ دم،یاز طرف او ند یواکنش

کرده  رینسبت به خود تعب ییاعتنایب ي. سکوتش را به معناردیگفته و جانب مرا بگ يزیبه دوستش چ ریآن لحظه ام
مغزم رژه  يهمچنان رو هیسا يهاحرف ریتأث دیشا دانم؟یپرتوقع شده بودم، نم دیو از دستش دلخور شدم. شا

  .شدیم دایما پ نیب یاوقات تلخ يبرا يا. هر چه بود، هر بار بهانهخواهدیمرا نم ریکه معتقد بود ام رفت،یم

 یصندل يرو ریبه او بود. ام تاریکه مشغول آموزش گ دمیاش درا در مغازه يرفتم، دختر دنشیروز بعد که به د چند
سلام کردم، دختر به طرفم برگشت و  یان بود. وقتشمقابل شخوانیپ يها روو نت ستادهینشسته و دختر کنارش ا

  جوابم را داد.
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کس  چیشده بود و ه جادیا ياجوابم را داد. سکوت آزاردهنده یرلبیحالتش ز رییسر بلند نکرده و بدون تغ ریام اما
قصد  دیرسیبود و به نظر م نییبود و احساس کردم قرمز شده. همچنان سرش پا ری. نگاهم به امگفتینم يزیچ
 اشیاز حد پاپ شیب نکهیبابت ا رسمیم جهینت نیا هب کنم،یحالتش را ندارد. حالا که به آن روزها فکر م رییتغ
  :دمیپرس کند،یو نگاهم نم زندینم یحرف دمید یاز دستم در عذاب بود. وقت شدم،یم

  »من برم؟ ریام«

  جواب داد: يسرد و عاد یلیخ

  ».يبر یتونیم«

روز نه مغازه  نیزدم و تا چند رونیبودن به من دست داد. مثل دفعه قبل با قهر از مغازه ب يادیز آن لحظه احساس در
 نی. به امیمدت با هم داشت نیا یبود که ط يقهر نیتریطولان نینرفتم. ا دنشیشان به دخانه یو نه ارشاد و نه حت

و برخورد سردش  مانیقبلش در برابر ا يکرده. سکوت سر ردبودم، غرورم را در برابر دوستانش خ دهیرس جهینت
 گرید ییخانه هم از سو ریناپذانیپا يبود. بابت اوضاع نابسامان و دعواها ختهیمرا به هم ر یمقابل شاگردش، حساب
. یخودت باش یبه دنبال زندگ دیکه با داد،یهمچنان در سرم جولان م هیسا يهاها و وسوسهتحت فشار بودم. حرف

تحت فشار بوده و آرام و قرارم را از کف داده  یاز سه طرف در مثلث ؟يانشسته ریام ياز سو یحرکت دیبه ام یتا ک
را  امیاشتباه زندگ نیترو احمقانه نی. بزرگتردمیترسیفشارها باعث شد، آمد به سرم از آنچه م نیبودم. مجموع ا

  .دادیرخ م دیکردم که نبا ییمرتکب شدم. خطا

گذرا  کباریآشنا شدم. فقط  يشده و به خانه برگردم، با پسر بوسینیمنتظر بودم تا سوار م ستگاهیکه در ا یموقع
شدن کنار  ادهیتا موقع پ ییآشنا الیو به خ میاش به نظرم آشنا آمد. همزمان به هم سلام کردنگاهش کردم؛ اما چهره

آمد، ادامه  شیپ یاتفاق یلیکه خ ییآشنا نی. اما اامدهید کجااو را  امدی. هر چه فکر کردم به خاطرم نمیهم نشست
رفتن به خانه تکرار شد. در واقع او به عمد همزمان  ریمان بعد از آن، هر روز و پشت سر هم در مسکرده و ارتباط دایپ

با هم رد و بدل  نشماره تلف نکهی. تا امیصحبت شوبا هم همراه و هم ریکه در مس ماند،یمنتظر م ستگاهیبا من در ا
خواهش و تمنا کرد، تا بالاخره  یبود و کل رمیگیدر ارشاد هم پ یحت یطولان ی! مدتیآسان نی. البته نه به امیدکر

از  یکی دمیگذشت، تازه فهم مانيدارهایکه از د ی. بعد از مدتردیداده و توانست از من شماره تلفن بگ تیرضا
و خواهر آخرش زن  کندیم یما زندگ یگیدر همسا شیگر از خواهرهاید یکیاست.  مانلیخواهرانش عروس فام

مسئله باعث  نیو هم آمدیبه نظر م یآشنا بود. پسر مؤدب و خوب میبرا اشافهیق لیدل نیبرادر دوستم است. به هم
داشت و  یمن از همان زمان شروع شد. ظاهر مقبول تیخر یبه عبارت دیشا ای یما شد. دوست شتریو ارتباط ب ییآشنا
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نشود، در ساعات و  مانیدارهایمتوجه د یآنکه کس يتوانسته بود، اعتماد مرا به خود جلب کند. برا شیهابا حرف
ما  ییمراقب بودم مبادا دوست و آشنا یلی. خمیکردیرا ملاقات م گریکدیها خلوت و کوچه و پس کوچه يهاابانیخ

برادرانم به او گفته بودم که او هم مراقب بود و ملاحظه  تیو به گوش برادرانم برساند. آنقدر از حساس دهیرا با هم د
به  يشتریب یکیحرف زد و باعث شد احساس نزد میاش برامفصل درباره خانواده کباری. کردیمن را م یترس و نگران

  کنم. دایاو پ

و  دهینم یتیاهمبه من  ادیز نیهم يبابا بزرگ شدم. بابام طرفدار زنشه و برادست زن ریفوت شده و من ز مادرم«
 یدفعه انقدر بهم فشار اومده بود، که دست به خودکش هیهستم.  شونی. انگار من مزاحم زندگکنهیم تمیاذ یلیخ

  »زدم. اما به موقع نجاتم دادن.

 یقرار گرفتم. حس کردم کس شیهایینماها و مظلومحرف ریتحت تأث داًینداشتم، شد یراحت یخودم هم زندگ چون
که او را  ریبا ام سهی. در مقامیرا درك کن گریهمد میتوانیمشابه خودم دارد و بهتر م ییشده، که زندگ دایسر راهم پ

ازدواج با من باشد. احساسات  يبرا یمناسب نهیبتواند گز عادیم دیشا کردمیگمان م دانستم،یسرتر از خود م یلیخ
نظر مرا به خود جلب کرده و بعد از  شیهاا حرفداشتم. بالاخره توانست ب يداشته و با او حس همدرد یمشترک

  ازدواج به من داد. شنهادیپ یمدت

 هی. کنمیم دایکار مناسب پ هیزود  یلی. خیتا تموم شدنش صبر کن دی. فقط باگذرونمیرو م میکه دارم سرباز الان«
  ».میندازیرو راه م یو بساط عروس کنمیخودم رو جمع و جور م عیسر ،يکم بهم فرصت بد

ارشاد به سراغش رفتم. بعد از ظهر کلاس شعر  اطیدر ح یبودم. بعد از آن قهر طولان دهیرا ند ریهفته بود ام دو
با خبر بود،  ریبود و چون از ترسم در مقابل ام دهید عادیمرا همراه م هیبود که سا نیا لشیدل نیشتری. البته بمیداشت

کرده و قبل از او از زبان خودم  یدست شی. من هم خواستم پدمید يپسر هیتو را با  گمیم ریگفت به ام یبا بدجنس
  .دمیکش شیروشن کند، که حرفش را پ يگاریآمده بود تا س اطیبشنود. به ح

  ».زنمیحرف م یکیبهت بگه که من با  ادیب خوادیم هیسا«

  داد. رونیب اشینیرا از دهان و ب گاریس ظیدود غل الیخ یبالا داده و ب شانه

  »خبر داشته باشم؟ دیجرمه و من با ،یحرف بزن یبگه! مگه تو با هر ک خب«

  گفتم: یچطور حرفم را به زبان آورم؟ با لکنت و به سخت دانستمیو نم دهیکش خجالت
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  »ازدواج داده. شنهادیآشنا شدم و به من پ یکیبا  هیمدت هی.... زهی... آخه... چنه،«

اش را نداشته. اما غرور مردانه يزیچ نیچن دنیحرف از دهانم وا رفت. مشخص بود که انتظار شن نیآمدن ا رونیب با
پا  ریرا ز گارشیکرد خود را جمع و جور کند. ته س ینشان دهد. بلافاصله سع يشتریالعمل باجازه نداد، عکس

  :دیله شده بود، پرس گاریکه نگاهش به س نطورانداخته و با فشار آن را له کرد. بدون بلند کردن سرش هما

  »ه؟یک«

از طرف  توانستمیم کردم،یصبر م یاگر کم دیشا کنم،یکه دوباره مشغول مرور آن روزها هستم با خود فکر م حالا
بود تا  یمنتظر فرصت دی. شادادیهم شور و عشق و علاقه من را به خود م نیجواب ا ریام دیبرسم. شا یجیبه نتا ریام

به من هشدارش را داده بود.  ریافتاده بودم، که بارها ام يدیاش را به من عنوان کند. اما من در راه جدو علاقه حس
  راه منع کرده بود. نیمرا از ا میو مستق ریو غ میمستق

توانست مغزم را شستشو  یبه خوب هیسا رسم،یم جهینت نیبه ا گذرانم،یگذشته را از نظر م يشتریبا دقت ب یوقت
را در حد و اندازه خود  ریاو باعث شد، ام يهاها و وسوسهشد. حرف ریمن و ام نیب قیعم یشکاف جادیداده و باعث ا

او هم خواهان  دیفکر نکنم که شا نیبگذارم. هرگز به ا نهرا تنها به حساب حس برادرا شیهاتیندانم. محبت و حما
که به خود  یحس نیا يعلاقه را به او ندادم. من کور شده و چشمانم را به رو نیا من باشد؛ اما من مجال ابراز

  گرفته گفت: ییقبولاندم برادرانه است و نه عاشقانه، بستم. با صدا

  »بده! لیو فام اسم«

ارمان آمد از کن بایفر م،یبگو ریبودم تا حرفم را به ام ینیچو مشغول مقدمه ستادهیارشاد ا اطیموقع که در ح همان
  گفت: هیرد شد. با کنا

  »بگذره. خوش«

  به حرفش نشان نداد. اما من در جوابش گفتم: یتوجه دنیکش گاریسکوت کرده و مشغول س ریام

  »!گذرهیخوش م ،یتو نباش اگه«

. دمیدیرا نم نهایکور شده و ا یی. اما گودیخندیچشمانش هم م یاز جوابم خوشش آمده و حت ریبود ام مشخص
به  مانییآشنا يرا که ابتدا یبرده بودم. دختران رنگارنگ ادیشکل گرفت، از  مانانیکه ذره ذره م ياعشق و علاقه

ماندم؛ فراموش کردم. به  یکه تنها من باق ییتا به جا ه،تعدادشان کم شد جیو به تدر دندیچرخیوفور دور و برََش م
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سمت ما  زیآمریتحق ینگاهمین بایبردم. فر ادیرا از  هانیده بود، همه اکه در مغزم نفوذ کر هیسا يهابا وسوسه یراحت
. آن زمان به شودکاملاً از ما دور  بایمن بود. منتظر ماندم تا فر يرو ریانداخت و رفت. اما نگاه خندان و سرخوش ام

حالتش را حس  رییرا به او گفتم. به وضوح تغ عادیبا م ییبا هزار جان کندن، موضوع آشنا دم؛یترسیم ریواقع از ام
 ابانیدر خ عادینشان دهد. چند روز بعد، من و م يعاد يزود توانست به خود مسلط شده و برخورد یلیخ یکردم، ول

شده و به من  کی. نزددیو ما را کنار هم د دهیاز راه رس ریکه ام م،یبود یلپرسو مشغول سلام و احوا دهیرا د گریهمد
  گفت:

  »برو! تو«

 يزیکه زده شد، چ ییهاگذشت و حرف شاننیبه مغازه رفتند. بعد از ظهر به من زنگ زد. از آنچه ب عادیهمراه م بعد
  . تنها گفت:اوردیبه زبان ن

  ».خوادیخاطرت رو م یلیخ کنهیپسره ادعا م نیا«

  جواب دادم. یآرام به

  »بخواد بره و وِلَم کنه. ییهویکه  ستین ییاز اونا یعنی. ستیفقط ادعا ن گه،ینم دروغ«

  جواب داد: تیقاطع با

  »من مُردم؟! مگه«

 نیکارِ تو، از ا نیکه با ا زدیم هیداشت به من کنا شوم،ی. اما حالا متوجه مدمیحرف نفهم نیروز منظورش را از ا آن
در افکار پوچم غرق شده بودم،  يمن به قدر ی. ولرمیمن بم يکارت باعث شد نیبه بعد من را مُرده حساب کن. تو با ا

اش برادرانه تیجمله را به حساب حما نیو طبق معمول ا شتهدا يحرف چه منظور نیکه متوجه نشدم از گفتن ا
را  یجز من کس ریفکر نکرده بودم، که ام نیلحظه هم به ا کیزده بودم. چرا  تیگذاشتم. انگار خودم را به خر

رد و بدل  شاننیب ییهاچه حرف اورمیکردم سر در ب یصحبت شدم، سعهم عادیبا م یدفعه بعد که تلفن ند؟یبینم
  بروز نداد. يزیاما او هم چ ه،شد

 دییاز هفت خان رستمش رد شَم تا مورد تأ دیکرد؟ انگار با ممیج نیهمه س نیکه ا هیپسرِ چ نیتو و ا انیجر نم،یبب«
  »!رمیقرار بگ شونیا

  گفتم: یبا تلخ بلافاصله
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از حس  ریکردم. غ فی. برات که مفصل تعریکنیصداش م ينجوریا ادیش درست صحبت کن! خوشم نممورد در«
  ».ستیما ن نیب یچیه يخواهر و بردار

  »خان! خوب شد؟ ریخب بابا! جناب ام لهیخ«

  و قاطع گفتم: محکم

. از ستین موننیب ياگهید انیجر چیهم ه نیاز ا ریاز برادرام. غ شتریب یقائلم. حت يادیبراش ارزش و احترام ز من«
من رو  یشون رفت و آمد دارم و پدر و مادرش به خوبتو خونه یبرو بپرس. من حت خوادیهم دلت م یهر کس

در  نیاز ا ریغ ياگهیفکر د دی. نبامیاز هم ندار پنهون زیچ چی. ما هشناسنیرو م ری. خواهرام هم کامل امشناسنیم
  »!یموردش داشته باش

  بود، که کوتاه آمده و در جوابم گفت: زیآمچنان عتاب لحنم

درباره  ای. بگمیدر موردش نم يزیچ گهیباشه بابا! د زه؟یخاطرش برات عز یلی! معلومه خییغرا یسخنران عجب«
  ».میخودمون حرف بزن

شدم؟ چه در او بود که مرا به طرف خود کشاند؟ اما خدا را گواه  عادیچرا ذره ذره جذب م دمیفهمیهم نم خودم
درست از  ریمن و ام تیمیهم شده بود. اوج صم ادتریز یحت چ؛یکم نشده بود که ه ریام به اماز علاقه ياذره رمیگیم

  .خواستمیسراغش رفته و از او مشورت م آمد،یم شیکه پ يامسئله نیزمان شروع شد. کوچکتر نیهم

 شانناتیبودند، تا صحبتش با من تمام شده و به تمر ریو منتظر ام ستادهیدر سالن ا يتئاتر، جلو يهاروز بچه کی
شدن  یقرار گرفته و متوجه شدم، از طولان شاني. اما من درست روبرودشانیدیپشتش به آنها بود و نم ریبرسند. ام

شده؛ همراه با چشم  یکلافه و عصب ینامش سجاد بود، حساب هها کاز بچه یکیاند. کلافه شده ریمن و ام يهاحرف
 قهیکه چرا دم به دق ست،ی. کاملاً مشخص بود از دست من عصبانزدیغر م زیزریلب ر ریو اخم نگاهم کرده و ز غره

 انستمواش مانع شده و نتخصمانه يها. بالاخره نگاهرمیگیاو را به حرف م یطولان یرفته و هر بار مدت ریسراغ ام
کرد، چه  میپشتم آمد و هر چه صدا یچند قدم ریزدم. ام رونیکاره رها کرده و از ارشاد ب مهیادامه دهم. حرفم را ن

  :دیپرس یندادم. چند ساعت بعد به من زنگ زد و با ناراحت یجواب ؟يرویشده؟ و کجا م

  »؟یرفت هویامروز چت شده بود؟ چرا  طهورا«

  »شد؟ یچ يدیتو نفهم یعنی«
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گفته؟ که سجاد خودش، خودش رو لو داد و اعتراف کرد که چپ چپ  يزیبهت چ یکس دمیشون پرساز همه چرا«
کردم که مراقب رفتارش باشه  خشیها سنگ رو بچه يجلو ینگات کرده. من هم شستمش و گذاشتمش کنار. حساب

  »تکرار نکنه. گهیو د

به  یکی یکیرا؟ چرا حالا  زهایچ نیا دمی.. چرا من کور شده و ندچنان کرد؟.. ریچرا؟.... چرا ام پرسمیاز خود م دائم
 شیمو به مو برا گذشت،یما م نی. هر چه بدهمیخاص او افتاده و با مرورشان خود را عذاب م يهاآن توجه ادی

 داد،یو گوش م زدیم تاریفقط گ یگفت حوصله ندارم. گاهیم ی. گاهکردیمشکلم را حل م ی. گاهکردمیم فیتعر
رفتم  کباریکه  دمیفهم ی. اوج نفرتش را زمانکردیبا نفرت نگاهم م ی. گاهشدیبه هم دوخته م شیهالب ییگو

  و گفتم: ششیپ

ست لباس  هی ایجوراب بهتر باشه  یکنیبدم بهش؟ فکر م یبدم. به نظرت چ هیهد عادیبه م يزیچ هی خوامیم ریام«
  »براش بردارم؟ ریز

  گذاشته و گفت: میرو يمربوط به هر کدام را جلو ياهجعبه تفاوتیب یلیخ

  »بردار. يخوایکدوم رو م هر«

وجود  یرا برداشته و بدون توجه به من، مشغول نواختن شد. قبل از ورودم به مغازه، برق رفته و نور کاف تارشیگ بعد
برداشته و  ریدست لباس ز کی يهم باعث شد سرسر ریام یتوجهیانتخاب کنم. ب يزینداشت تا راحت بتوانم چ

  گفتم:

  ».یبرام کادوش کن شهیم ریام«

  رفته، گفت: لیتحل ییصدا با

  »ندارم. حوصله«

  گفت: د،یرا د ریام یمحلیب یآنجا بود و وقت اشییلحظه پسردا آن

  »من برات کادو کنم. بده«

  بروم، گفت: رونیداشته و خواستم ب یقصد خداحافظ یوقت

  ».ارمینس بتهران ج رمیظهر م فردا«
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  گفتم: یناراحت با

  »تا خوب نگات کنم. ستی! برق هم نفی! چه حیآخ«

  زمزمه کرد. د،یرا شن شیصدا شدیم یآرام که به سخت یلیخ ،يآه بلند همراه

  »بهتر! چه«

غرق بودم  دمیعشق جد ياش چه بود؟ در حال و هواگرفته يو صدا دنیآه کش لیدل دمیمن باز هم آن روز نفهم اما
... اما گذشت؟یدر سرش چه م دانمی... واقعاً نمدانم؟ی... نمدهیتازه به خود آمده و فهم ریام دیکه شا شدیو باورم نم

متوجه  رید ریام فهممیام... متر شده. حالا که سالها گذشته و عاقلنمیچیها را کنار هم محالا دارم رفتارها و نشانه
نداشته و راحت حرفم را  یستیرودربا ریمن را کنار خود نداشت. من با ام گریکه د یاش شد. زمانعشق و علاقه

  به من گفت: کباری. مثلاً کردیم جیمرا گ ریام ری. اما رفتار متغزدمیم

  »تا جذبت بشه! یکار کن عادیکن رو مُخ م یسع«

  :دمیتعجب پرس با

  »؟يچطور«

  خنده گفت: با

  ».یستیبلد ن نکهیا نه«

  گفتم: صادقانه

  »؟یمدت من رو نشناخت نیتو ا یعنی! دونمینم یچیباور کن من ه ریام«

 چیو چه بعد از آن، من همان بودم و ه عادیبا م یی. چه قبل از آشنامیگویرا م قتیکه حق دینگاهم کرده و فهم یکم
  گفت: یمحزون يو با صدا دیصورتم چرخ ينگاهش رو گرید ینکردم. کم يرییتغ

  ».شهیم میتو حسود یو پاک یهمه سادگ نیا به«

با  نکهی. اما مثل اکردیکه از من فرار م دهدیحضور من آزارش م کردمیحس م یزد. گاه رونیبلافاصله از مغازه ب بعد
و  ی. هر چه بود، من تمام سعمیبگو يگریتحمل نداشت در حضور او از علاقه به فرد د دیشا ایخود در جنگ بود. 
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 هیهر دو هد يبرا آمد،یم شیپ یعاد نگذارم. اگر مناسبتیو م ریام نیب یفرق چیتا ه بردمیر متلاشم را به کا
او را  هیرفته و هد ریاول از همه سراغ ام شهی. همدادمیو به آنها م دمیخریجور م کیدو تا  زی. از هر چدمیخریم

به مغازه  مشان و چه مغازه. رفت و آمد او هچه خانه روم،یم ریام دنیکه من اغلب به د دیدیم عادی. مدادمیزودتر م
را انجام دهد. اما طبق معمول،  شیتا کارها گرفتیرا غرض م ریموتور ام یگاه یشد. حت شتریب جیبه تدر ریام

در کنارش بگو بخند داشتم، دعوا و اوقات  ینداشت. همانطور که گاه ینبوده و دوام چندان یشگیمن هم يهایخوش
و  تیو با جد دادیمورد پسندم نبود. چندان دل به کار نم شیاز کارها ی. بعضآمدیم شیپ ماننیب ادیز هم یتلخ

  خود نبود. تیبهبود وضع يپشتکار دنبال تلاش برا

  

سر کار تا پول جمع  يریبلافاصله بعد تموم شدنش، م يتموم شده. مگه قول نداد تیوقته سرباز یلی! تو که خعادیم«
  »شد؟ ی! پس چمونیشروع زندگ يبرا یکن

  »پس انداز کنم. يزیکه بتونم چ دنیبهم نم ياونقدر ی. ولرمیکه م کار«

  گفتم: تیجد با

  ».یکنیبا دوستات م یگذرونصرف خوش ،ياریهم که در م ياذره هیهمون  اًی. ثانيریم ونیخط در م هیکه  اولاً«

  خورد که با شتاب سر بلند کرده و نگاهم کرد. کهیحرف چنان  نیا دنیشن از

  »مزخرفات رو بهت گفته؟ نیا یک«

  .دمیدر هم کش اخم

  »کنه؟یم یگفته! چه فرق یک هر«

  بار برود. ریز خواستیهم نم او

  »از قصد و غرض خواسته ذهنت رو نسبت به من خراب کنه. یکی دیشا«

 دمیشن یی. از کساستین ییآدما نیجاها و گشتن با همچ نجوریوقت اهل رفتن به ا چیکه ه ره؛یمنظورت به ام اگه«
  »باز هم بگم؟ ه،یکه همراهت بودن. برادرت، شوهر دوستم، پسر شوهر سا
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  :دیتعجب پرس با

  »؟يدیکجا د گهیرو د برادرم«

 ارهیتا برام ب يچتر هم بهش داد اومد،ی. بارون مرهیبره برام قرص بگ یشده بودم و بهش گفت ضیروز که مر همون«
  »در مغازه محل کارم.

شلوارش بود،  بیهمانطور که هر دو دستش درون ج ش،یپا ریز يهازهیبا سنگر يانداخت و در حال باز ریرا ز سرش
  گفت: یبا لحن ناراحت

  »رو بهت بزنه؟ یحرف نیهمچ ادیب دیبرادرم با یچ يبرا«

  گفتم: تفاوتیبالا داده و ب شانه

کرده؟ بعد هم از  فیرو برام تعر زایچ نیگذشته، که اون اومده ا یاز کجا بدونم تو خونه شما چ من ؟یپرسیمن م از«
و اونها هم  دنیکش ونیکنارشون به قل ینیشیکه م دمینفر شن نیاشتباه کرده. از چند دیکه بگم شا دمینفر نشن هی

  ».ندازنیراه م ياگهیبساط مواد د

داده  یلب ریز یگرفته بود، با شدت به دور دست پرتاب کرد. فحش يرا که به باز یشده و با نوك کفش، سنگ یعصبان
  بلندتر گفت: یو کم

 هیرفته تو جبهه باباهه. بابام هم پاش رو کرده تو  اد،یما در ب یبرادرمون پشت نکهیشانس! عوض ا ی! بخشکیکِه هِ اَ«
  »پا داره. هیکفش و مرغش 

  :دمیپرس تشیهمه عصبان نیاز ا ریمتح

  »ه؟یمگه قشون کش ه؟یچ انیجر اصلاً «

  هم قصد داشت مرا مقصر جلوه دهد. او

. من هم رفتم بهشون گفتم. بابام که گفت عمراً! داداشم میکن شیرسم ایب ،يخواستگار ایب يدیم ریاز بس تو گ خب«
  »هم اومد سراغت که مثلاً با خراب کردن من، منصرفت کنه.

  سخت بود. میبرا شیهاحرف باور
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  »؟یاونا دوست ندارن تو ازدواج کن یعنیبکنن؟  يکار نیهمچ دیبا چرا«

  گفت: یعصب یتکان دادن شانه و دستانش با حالت با

  ».شمینم شونفی! برو از خودشون بپرس! من که حردونمیم چه«

  گفتم: ی. با ناراحتافزودیکلاف سردرگم م نیبر ا يگریجوابش گره د هر

  »من؟ يخواستگار ادیپسرتون ب دیذاریمن برم بپرسم چرا نم ؟یگیم یمعلوم هست چ ؟یچ یعنی«

  گفت: يترداده و با لحن نرم رییموضعش را تغ یکم امیناراحت دنید با

  ».دنیبه حرفم گوش نم گمیم یعنی! یکه تو ازشون بپرس ستین نی! منظورم انه«

  »کار کرد؟ یچ دیبا ه؟یچ فیحالا تکل خب«

  مرا با خود همراه کند. یکرد با مهربان یسع

. اگه مادر کنمیم شونی. بالاخره راضکنمیبذار. چشم! نوکرت هم هستم، درستش م گریدندون رو ج گهیکم د هی تو«
  »حل بشه. زیتا زودتر همه چ کردیم یونیحل بود. خودش پادرم زیداشتم همه چ

. به مینگو اشيکارو کم یدر برابر کوتاه يزیتا چ کردیتنها نقطه ضعف من در مقابلش بود که زبانم را کوتاه م نیا
 نیا آورد،یتا مرا به سکوت وادارد مادر نداشتنش بود. هر جا کم م شد،یکه به آن متوسل م يالهیتنها وس یعبارت

قرار گرفته و مجبور بودم منتظر بمانم تا او  اشیینمامظلوم ریتأث. من هم ناخواسته تحت دیکشیم انیموضوع را به م
 هیبرده و با گر ریام شیپ عادیرا از م میهاکه گله آمدیم شیپ یوصلت بکند. گاه نیبه ا یبتواند پدرش را راض

  :گفتمیم

  »اد؟یب شیبرام پ یمشکل هی دیچقدر بدبختم! چرا همش با من«

  :گفتیجوابم م در

  »نکن. هیگر نقدری. اکنمیم دعواش زنم،ی! باهاش حرف مباشه«

  گفتم: ریبه ام م،یداشت يدیشد يکه دعوا کباری یحت



  در خود شکستم

 
206 

 

  ».گهیگله من رو بکنه. حرفاش رو باور نکن! دروغ م شتیپ ادیب خوادیم«

  تمسخر گفت: با

  »بکنه. تونهینم یغلط چی. ناراحت نباش! هيدیم ادیرو  زایچ نیبه من ا يدار تو«

 نیکه در حال بستن مغازه بود، کوچکتر ریرفت و سلام کرد. اما ام ریبه سراغ ام عادیروز بعد از رفتن من، م آن
را نسبت  ریام یتفاوتیب یوقت عادیجواب سلامش را هم نداد. م یبه او نشان نداده و سرگرم کار خود شد. حت یتوجه

  از من کرد. تیشروع به گله و شکا د،یبه خود د

  ». من تا حالا دست هم روش بلند نکردم، اونوقت...کنهیم موونهیدختره داره د نیخدا ا به«

  مانع ادمه حرفش شد. تیو با عصبان دهیبلافاصله با خشم به طرفش چرخ ریام

کارات، انگار رو سنگ خودت رو  نیمدت با ا نی! در ضمن تو ایدست روش بلند کن ي. حق نداریستیمَردش ن تو«
و  ياخودت را خراب کرده شتریب تیبه او بفهماند که با کارها استخویالمثل مضرب نی.(با گفتن ايکرد سیخ

  ».)يببر شیاز پ یکار مثبت ینتوانست

باعث شد،  ی. حتدینرس ياجهیکردن پدرش به نت یراض يبرا عادیمان و تلاش مشدن رابطه یرسم يمن برا اصرار
دوستانش  انیم نیدر ا یبه اجبار ساکن خانه خواهرش شد، ول عادیکند. م رونیاو را از خونه ب تیپدرش با عصبان

از دوستانش به من  یکیو  دهیشن يدیحرف جد نباری. ارساندندیبه گوشم م يدیننشسته و هر بار خبر جد کاریب
  گفت:

  ».دمید کیبودم و از نزد یو مشروب خورد. خودم باهاش تو مهمون دیکش شیهمراه ما حش عادیم«

 زیشده و به کل منکر همه چ یگذاشتم، به شدت عصبان انیموضوع را با او در م یاز تحملم بود. وقتخارج  گرید نیا
  شد.

 زننیحرفا رو م نیها از رو حسادت اکام خواستم امتحان کنم. بچه هیتنوع در حد  يبار بود و برا هیهمون  فقط«
  ».یکنیدلم. تو چرا زود باور م زیعز

. گفتیم يزیچ کیرا باور کنم؟ هر کس  یحرف چه کس دانستمیبودم که نم دهیمتفاوت شن يهاحرف آنقدر
و  زنندیها را محرف نیمن  ا بیتخر يبرا گفتیم عادیسرگردان. م انیم نیضد و نقض بود و من ا شانيهاحرف
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از او  يروزبا او قهر کرده و چند  وعموض نیدروغ؟ من هم بابت ا یو چه کس دیگویراست م یچه کس دمیفهمینم
  :دیشده و سرم داد کش یبه شدت عصبان ام،دهیاز زبان دوستانش شن ییهاگفتم چه حرف ریبه ام یبودم. وقت خبریب

ذره عاقل  هی ؟يریگیقرار م ریو تحت تأث يدیوا م ره،یت مطهورا؟! دو بار قربون صدقه ياآخه تو چرا انقدر ساده« 
  »باش دختر!

شرط  میروز به من زنگ زده و برا کیخودش  نکهیرا. تا ا عادیاز م يرا داشتم و نه تحمل دور ریام یتحمل بدخلق نه
  گذاشت.

تا  نجایا ایب ،يرابطه ادامه بد نیبه ا يخوایش رفتن مسافرت و من تو خونه تنها هستم. اگه مو خونواده خواهرم«
  ». وگرنه دور من رو خط بکش.میآخرمون رو بزن يحرفا

در سر دارد؟ فکرم به  یالاتیچه خ دمیفهمیرابطه، واقعاً شوکه شدم. اصلاً نم انیشرط و حرف از پا نیا دنیشن با
 ریام دنیدعوت آگاه نبودم. ظهر که به د نیا ياو برا تیاز ن يا. خدا شاهد است ذرهرفتینم ییسمت و سو چیه

را مو به مو  عادیم يهاپنهان از او نداشتم، تمام حرف زیچ چیطبق معمول که ه ،یشگیهم یشیاندرفتم، با همان ساده
  به گوشش رساندم. در آخر اضافه کردم:

برم خونه خواهرش تا درباره ادامه  يکنارش بذارم. ازم خواسته عصر شهیهم يشرط گذاشته که اگه نرم، برا برام«
  ».میمون با هم صحبت کنارتباط

به عقب پرت  يبد يبا صدا یبلند شد که صندل یصندل يبا شتاب از روبود، چنان  دهینرس انیام به پاجمله هنوز
  :دیکش ادیشده و فر

  »روش. یکنیازت خواسته و تو هم غلط م يزیچ نیکرده همچ جایب عادیم«

 میجلو دیخش برداشته. دستش را به تهد شیگلو ادیفر نیو قرمز شده بود. احساس کردم از ا دیکشینفس م یعصب
  تکان داد.

رو هم   عادیدور م دیبا ی. در ثانیدور من رو خط بکش شهیهم يبرا دیبا یاگه رفت گم،یبار بهت م نیو آخر نیاول يبرا«
  ».خودهیبه دردت نم گهیخودش رو خراب کرد. اون د شنهادیپ نی. با ایبه بعد خط بکش نیاز ا

 تشیهمه عصبان نیا لیدل د،یگنجیمن املهیدر مخ ياخدا قسم، ذره تیبودم و به وحدان ریهمه خشمش متح نیا از
  .دیکش ادیدوباره فر دیاز من نشن یجواب یباشد؟ وقت تواندیچه م
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  »اون مخ زودباورت فرو بره؟ يدوباره تکرار کنم تا تو ایگفتم  یچ يدیشن«

 شیهاو با خشم حرف دیلرزیم نطوریمثبت اکتفا کردم. هم يبند آمده بود و تنها به تکان سر به معنا میترس صدا از
  .آمدیم رونیاز دهانش ب

با  خواد،یدلم نم گهیچشمام دور شو! د ياز جلو شهیهم يحالا برا نیهم ،یبازهم دور و برش بپلک يدار الیخ اگه«
  »!نمتیهمه حماقت بب نیا

 یلیبعد از ظهر به او زنگ زده و خ نیهم يبرخورد کنم. برا عادیبا م يجد یمرا مصمم کرد که به شکل ریام تیعصبان
  محکم گفتم:

آبرو برام  گهید شه،یبد م یلیسر برسه خ هویاونجا. اگه  امیب تونمیماست. من نم لیخواهرت عروس فام عادیم«
 يکار چیاز اونطرف ه ،يمن رو دوست دار یگیطرف م هیاز  ؟یکنیتو چرا همش دس دس م فهممی. من نممونهینم
  »رابطه ما روشن بشه. فیو راست بگو تکل كرُ ،يخواستگار يایب یتونیخسته شدم. اگه نم گهی. من دیکنینم

لازم را گذاشته و در جوابم  رینشان نخواهم داد، توانست تأث یگونه نرمش چیه دیفهم نکهیکلامم و ا تیجد بالاخره
  گفت:

و حرف آخر رو باهاشون  رمیامشب م نیکنم. هم ریقائله را ختم به خ نیکه هر چه زودتر ا دمیصد در صد م قول«
  ».زنمیم

که به شدت  يکند. اما پدر یراض يخواستگار نیا يممکن آنان را برا قیبعد به منزل پدرش رفت تا به هر طر روز
بود،  ریبابت ارتباط با دوستان نابابش از او دلگ نیپسرش را نداشت؛ همچن يهاینافرمان دنیبوده و تحمل د یمذهب

 يبه حد شانينرم نشده و دعوا عادیم يهاعجز و لابه ریاو تحت تأث یخیبا او نشد. قلب  ينوع همکار چیبه ه یضرا
کردند. روز  مارستانیب یو او را راه دهیچاقو کش عادیم ياز پدر، به رو يجانبدار يشدت گرفت، که برادرش به هوا

. دزنگ ز ریبه ام مارستانیتنها شده بود، از فرصت استفاده کرده و با تلفن ب يالحظه يبرا یشدنش وقت يدوم بستر
  هم با من تماس گرفت و گفت: ریبگذارد. ام انیکه نگران نشوم، مرا در جر یاز او خواست به شکل

  »مغازه کارت دارم. ایب«

  :دمیپرس متعجب

  »؟یبگ یتونیهست که پشت تلفن نم يکار چه«
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  گفت: دیدمکث کرده و با تر یکم

  ».مارستانیمسموم شده، بردنش ب عادیم«

  :دمیپرس ینگران با

  »مارستان؟یب کدوم«

  ».برمتیخودم م نجایا ایب«

مرا رساند، اما حاضر به  مارستانیتا ب ریگرفته و خود را به مغازه رساندم. ام یمرخص يریمچطور از خانم تاج دمینفهم
 يماجرا دنیکش شیگفت که بابت پ یرا نداشت. قبل از خداحافظ عادیم دنیچشم د گریملاقاتش نشد. چون د

با پدرش مواجه شدم. تا  مارستانی. با ورود به بوردهچاقو خ لیدل نیشده و به هم ریاش درگبا خانواده يخواستگار
هرش که شوهرخوا گشتمیرفت. وارد بخش شده و دنبال اتاقش م رونیب مارستانیچشمش به من افتاد، بلافاصله از ب

  را نشانم داد. یام شده و با دست اتاقمتوجه

  ».هیاتاق بستر نیتو ا عادیم«

  گفت: عادیمن رو به م دنیبود و با د ستادهیدر ا يهم جلو برادرش

  ».دنتیاومده د دختره«

  گفت: تیشده و با اخم و جد یعصبان عادیم

  ».ادیچه ن ادیتون بزنداداش. طهورا زنمه، خانممه! چه شما خوش یبگ دیبا«

  و لبخند گفت: یشد. با مهربان ریافتاد، اشکم سراز تیچشمم به او در آن وضع تا

  »به خاطر به دست آوردن مامانش چاقو هم خوردم. م،یمون بگکه به بچه مونهیبرام م يادگاری هی نینباش! ا ناراحت«

. دیرا بوس امقهیادرش شقبر يدستش را درست کنم، جلو يخم شدم که چسب سرُِم رو ینگاهش کردم و وقت یکم
مهربان و  اریکه داشت، اما بس يرادیهر ا عادیانداختم. م ریو سرم را ز دهیآنها خجالت کش ياز حرکتش جلو یلیخ

. مدام مرا با لفظ کردینثارم م غیدریب بودم ازمندشیکه ن یخونگرم بود. در کنارش احساس آرامش داشتم و محبت
ما را با هم  یاز من نگران بود، مبادا کس شتریاو ب دم،یدیرا م گریکدی. هر موقع  کردیم یخانمم به دوستانش معرف
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رفتم، بعد از ظهر مرخصش کردند. چند روز  دنشیبه د مارستانیدردسر درست شود. همان روز که در ب میو برا ندیبب
  .میبا هم قرار گذاشت ابانیدر خ ییحالش بهتر شده بود، جا یکم کهبعد 

. به گوش برادرات نهیرد بشه و ما رو با هم بب یکس ترسمیم نجایتره. اخلوت یتو اون کوچه پشت میبر ایب طهورا«
  ».نهیالکاتبمون با کرامبرسه، اونوقت حساب

  با آرامش گفتم: م،یزدیکه کنار هم قدم م همانطور

هستن، کمتر تو شهر  نیتا و سرِ زمداداشام اغلب تو روس ی. در ثانادینم رونیش باز خونه یکه سر ظهره کس الان«
  ».شهیم داشونیپ

  گفت: یو با نگران دییپایاطرافش را م مدام

  ».میو بهشون خبر رسوند. شانس که ندار دیما رو د ییآشنا هی دیشا«

  خنده گفتم: با

  ». انقدر ترسو نباش!میکنیم اطیهمه احت نیکه همه ما رو بشناسند. بعد هم ما ا میستیهم مشهور ن نقدریا گهید«

دوستت دارم. خودت شاهد  یلیاز دستت بدم. خ یمتیق چیبه ه خوادیهات برم. آخه دلم نممن قربون او خنده يآ«
  ».ستادمیو محکم سر حرفم وا ومدمیحاضر شدم به خاطرت چاقو هم بخورم، اما کوتاه ن یکه حت يبود

  :دمیپرس ینگران با

  ».يشدیزخمت جوش بخوره بعد سر پا م يخرده جا هی يکردیکاش صبر م ؟يبهتر الان«

  »بکنم. يبه تو حاضرم هر کار دنی. به خاطر رسستین يزیزخما که چ نیا«

  گفتم: یناراحت با

  »م؟یکار کن یچ دیبا اد،یو کوتاه نم ستادهیسفت و سخت وا نطوریپدرت ا شه؟یم یچ حالا«

  گفت: نانیجلو داده و با اطم نهیس

  ».دارمیدست ور نم ارم،ی. تا تو رو به دست نامیهم کوتاه نم من«
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  »بهت نگفت؟ یچیه د،ید مارستانیپدرت اون روز من رو تو ب یراست«

  دستش گرفت. انیخنده نگاهم کرد و دستم را م با

  ».بوسهیدختره رو م هیچشم بق يشده! جلو حیپسره چقدر وق نیگفت ا چرا«

  چشمان گرد شده گفتم: با

  »د؟یرفت! از کجا فهم مارستانیاز ب دیپدرت که تا من رو د«-

  »خودش مأمور کرده بود که ما رو کنترل کنه و بهش گزارش بده. يرو به جا داداشم«

  :دمیشده و پرس کنجکاو

  »دن؟یازت نپرس يزیتا حالا چ ؟یچ ریمورد ام در«

. اونا با تو مشکل دینیبیرو م گریبه خاطر کارِتون همد یگاه نیهم ي. برادیگفتم تو ارشاد با هم همکار بهشون«
بعد به فکر  ؛یکن دایپ یکار درست و حساب هیو  یدور دوستات رو خط بکش دیبا گنیندارن. مشکلشون منم. م

  ».یازدواج باش

  »؟يدیشون گوش نم. چرا به خواستهزننیکه نم يبد حرف«

  گفت: یناراحت با

و خاطرش رو  زهیکه برام عز یهست یهمه تحمل ندارم صبر کنم. طاقت ندارم منتظر بمونم. تو تنها کس نیا من«
از راه برسه  گهید یکی ترسمیبکشم کنار. م یراحت نی. بعد به همامیدرب یکسیو ب ییاز تنها ي. تو باعث شدخوامیم

سراغ بابام و هر جور  رمیجون داشته باشم. دوباره م بشه و بزخمِ خو نیا يکم جا هی. بذار ارهیو تو رو از چنگم در ب
  ».کنمیسره م هی. کار رو کنمیم شیشده راض

 ياز طرف او شد و نه خبر ی. بعد از آن هر چه منتظر شدم، نه تلفندمیرا د عادیبود که م يبار نیآن روز آخر اما
هم که  ریکردند. ام یاطلاعیسراغش را گرفتم. همه اظهار ب شناختم،یاز هر کس که م کند؟یداشتم کجا رفته و چه م

از  یکیبعد از ده روز  نکهیکردنش نشد. تا ا دایپ يبرا یمکگونه ک چینداشت و حاضر به ه عادیاز م یدل خوش گرید
  دلش به رحم آمد و گفت: اميقراریو ب يریگیهمه پ نیدوستانش از ا
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مراقبشن و  یخواهرش. چهار چشم شیکنه، فرستادش رفسنجان پ رونیفکر تو رو از سرش ب نکهیا يبرا پدرش«
  »برگرده. ذارنینم

  :دمیگرفته و نال واریرفتم. کم مانده بود، سقوط کنم که دستم را به د وا

  »ذارن؟یپاش م يو سنگ جلو کننیمخالفت م نقدریچرا ا آخه«

ناراحت بود. کار ثابت هم که نداشت تا بخوان سر و سامونش بدن. معتقد  گشت،یمعتاد م يبا آدما نکهیاز ا پدرش«
 يپا ياول بتونه رو خواستنیبده. م یزندگ لیو تشک رنیبراش زن بگ خوانیرو نداره و زوده که  شیبود هنوز آمادگ

  »براش بردارن. یبعد قدم سته،یخودش با

که  يامارگونهیو ب یره برگشته بودم به دوران افسردگناگوار بود که دوبا میبرا يخبر به قدر نیا دنیشن تحمل
در  کردمی. آن روزها فکر میو دلخوش زهیانگ چیه ی. بوسیداشتم. افسرده و مأ ریبا ام ییقبل از آشنا يهاسال

  بودم. عادیعاشق م کردمیعشق شکست خوردم. فکر م

خود بودم.  یفرار از زندگ يبرا یمن تنها دنبال راه فهممیم کنم،یبه آن اتفاقات نگاه م يشتریحالا که با دقت ب اما
 مانیبا چنگ و دندان آن را حفظ کنم. امروز پش خواستمیام بود که منجات از خانواده يبرا يزیآودست میبرا عادیم
را  خدا دیبه همراه داشت. با میبرا ياریبس يهاناگوار، اما درس چنداز آنچه بر من گذشت. هر چند سخت، هر  ستمین

 ینبود که اهل کار و زندگ يصورت نگرفت. چون مرد یاز سر راهم برداشته شد و وصلت یقیشاکر باشم که به طر
آن زمان  مارا تجربه کنم. ا یخوش یدر کنارش زندگ توانستمیبود و قطعاً نم حیو تفر یگذرانباشد. مدام دنبال خوش

توانش را  کردم،یام بودم. فکر ماز خانواده يو دور دیجد یگزند لیو تنها به فکر تشک کردمیفکر نم زهایچ نیبه ا
  گفت: شانینادم و پر یروز بعد از رفتنش با من تماس گرفت. با حالت ستیدارم کع بعد از ازدواج او را به راه آورم. ب

بکنم. هر  يکار چیه تونمینم ییم و به تنها! من مجبور شدم به حرف پدرم گوش بدم. من بدون کمک خانوادهطهورا«
  »...میرو فراموش کن گهیهمد دینشدن. با یزدم، راض یحرف

 يهااز دستم افتاد. حرف یندارم. دستانم شل شده و گوش ادیرا به  شیهاگفت. حرف يگرید يزهایچه چ دانمینم
 یاجازه مرخص د،یحال خراب مرا د ی. صاحب کارم وقتدانستمیم افتهی انیخود پا يرا برا ی. زندگدمیآخرش را نشن

چطور شد که به سمت  دانمی. نمدمیچرخ هاابانیخ رد یکم هدفیو ب ارادهیزدم. ب رونیبه من داد. از مغازه ب
  داشتم.... می. فقط تصمدمیخر ییهاچه قرص ستیخاطرم ن ی. حتدمیبسته قرص خر نیداروخانه رفته و چند
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رفته و هر بار  دنشیبارها به د عادیاز م يخبریبروم. در مدت ب ریام دنیبار به د نیآخر يخود گفتم بهتر است، برا به
 يکه جا فشرد،یرا چنان در دستش م يدیجا کل یو از زور ناراحت شدیحرف زدم. چشمانش قرمز م شیبرا هیبا گر

شدم.  اش. وارد مغازهدادینم یاشک ختنیر ایو  یاش اجازه بروز حرف. اما غرور مردانهماندیم یآن کف دستش باق
کاغذ  يآنها رو يرا برا یمطلب خواستیچند مرد آنجا بودند، او هم سرگرم صحبت بوده و متوجه حالِ زار من نشد. م

  نکرد. همانطور که مشغول گشتن بود، بدون نگاه کردن به من گفت: دایپ ياما هر چه گشت خودکار سدیبنو

  »خودکار همراهت هست. طهورا«

ها قرص ختنیآوردن خودکار همزمان شد با ر رونی. اما باورمیدر ب يکرده تا خودکار فمیدست در ک حواسیهم ب من
و چطور او زودتر از پشت  یک دانمیشان کنم؛ نمجمع عیشان کف مغازه. دولا شدم که سرو پخش شدن فمیاز ک

. با نگاه به میستادیا هم يها را در دست گرفت. هم زمان هر دو روبروطرف رساند و قرص نیخودش را به ا خوانشیپ
به  یمحکم یلی. دستش را بالا برده و در حضور آن دو مرد چنان سدمیآنها را خر یتیکه با چه ن دیآن همه قرص فهم

کس جرأت شکستنش را نداشت.  چیآزار دهنده برقرار شده بود که ه ی. سکوتدیگوشم خواباند، که برق از سرم پر
  برافروخته، گفت: یشکست و با خشم و صورتبالاخره خودش سکوت را  یدکپس از ان

  »؟يریم يظهر کدوم گور امروز«

  :دمیبه دو طرف تکان داده و با عجز نال يسر

  »!دونمینم«

که اعتماد داشت ستاره بود. خودش شماره خانه ستاره را  گرفت و اطلاع داد به آنجا خواهم رفت.  یتنها کس به
  هُل داد. نیرا گرفته و مرا داخل ماش میبازو تیکرد. با عصبان امیگرفته و راه میبرا ینیماش

  »بهت زنگ نزدم. یتا وقت يبر ،يجا حق ندار چیشو همونجا بمون تا بهت زنگ بزنم. ه گم«

 دم،یرا از پشت تلفن شن نشیغمگ يصدا یکرده و سر ساعت دوازده به من زنگ زد. وقت لیزود مغازه را تعط یلیخ
  زار زدم:

  »کار کنم؟ یچ دی! حالا باریام رمیمیدرد م نیاز ا من«

  گفت: یدادن. سپس با مهربان يآرام کردنم، اول شروع کرد به دلدار يبرا
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 یتونیو م شهیدرد کمرنگ م نی. ایشی. به مروز زمان خوب میباش شینمرده، تا تو دوم زایچ نیاز ا یشکیحالا ه تا«
  ».يایباهاش کنار ب

داشته و داستان  ياز سرباز شیکه پ ییماجراها حیآرامش دادن به من شروع کرد، به توض يآن روز بود که برا تازه
را  زیبار همه چ نیکه چطور به خواهر دوستش دلبسته و عاشقش شد. ا نیشرح داد. ا میعاشق شدنش را مفصل برا

وقت دلش  چی. با وجود آنکه هکردیبار بازگو م نیاول يبراکه  ییهااز ناگفته ياریکرد، به اضافه بس فیتعر میکامل برا
 ییهاپرده برداشت و ناگفته ییآرام کردن من از رازها يفاش کند، اما برا یکس يرا برا اشیاسرار زندگ خواستینم

  کس از آنها خبر نداشت. چیرا به زبان آورد که ه

 می. بگذرمیبا هم رفت و آمد داشته باش میکه راحت بتون م،یماهه خوند شیش تیمحرم غهیص هیش اجازه خانواده با«
 ومدیش موقتا از راه مدرسه یانجام شد. بعض تیمحرم نیبود و به خواست مادرش ا یکه پدرش همچنان ناراض

داشت و  یعاشق يادعا یلی. خمیبا هم باش يتریتا مدت طولان شمیپ ومدیمدرسه م يبه جا یگاه یمون. حتخونه
 یماه لعنت شیکه هنوز او ش یبار وقت هی. اما دادیو ارتباط نشون م یدوست نیادامه ا خودش رو مشتاق و علاقمند به

 دمش،ید یلحظه فکرش رو بکن وقت هی. دمیپسر موتورسوار د هیاون رو همراه  یدرخت هی هیسا ریتموم نشده بود، ز
  »؟يکردیکار م یچ يشدیمواجه م ياصحنه نیبا همچ يمن بود يدست داد. تو جا همب یچه حال

  .ندیبیمرا از پشت تلفن نم دمیفهمیبودم که نم جیگ يجوابش شانه بالا انداخته و به قدر در

  »!دونمینم«

بعدها ازش  یاونها؟ وقت دنیبگم با د یچ دیپس من با ؟يشکست خورد عادیبا از دست دادن م یکنیفکر م تو«
او صحنه برام  دنیرو تموم کنم. اما د مونیو رفته بودم که دوست میبود؟ گفت قبلاً با هم دوست بود یاون ک دمیپرس

بعد از قطع  ی. مدتدمیسپردن رو هم د نیا جهیشون به خدا که جزاشون رو بده و نتمون بود. فقط سپردمرابطه انیپا
د، فرار که عاشقش شده بو يبا دختر گذروند،یرو م یبرادر افسانه که سال آخر رشته پزشک دم،یارتباطمون شن

  .کننیم دایشون رو پو بعد از چهار روز جسد سوخته شنی. اما تو راه دچار صانحه مکننیم

که پدر و مادرم با هم داشتن هم اضافه شده بود. به کل  یمشکلات ،یاوضاع داغون روح نیفکرش رو بکن تو ا حالا
پدرش که من  يهارو با حرف ییهاو خفت يرو نداشتم. چه خوار يزیچ چیکس و ه چیشدم. حوصله ه نیخونه نش

 ییعلت شده بود و به کل احساس تنها دیمز مپدرم ه يهایتحمل کردم. بداخلاق دونستیشون نمخونواده قیرو لا
  .کردمیم یکسیو ب
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 شتریکه ب ی. بعد از مدترونیب امیکرد تا از فکر افسانه ب یرو بهم معرف ياز دوستام دختر یکیمدت که گذشت  هی
اومد  يپسر هیروز  هی. اما شیخواستگار میرفت ی. حتشمیباهاش آشنا شدم، احساس کردم دوباره دارم عاشق م

شون از همه خواستیکرده بود و دلم م زاریب خترابه کل من رو از د گهیمسئله د نی. استیسراغم و گفت اون دختر ن
فرشته بود و قبولش داشتم.  هیبشه. فقط مادرم برام  دایهم ممکنه پ بیکه دختر نج کردمی. باور نمرمیانتقام بگ

  »؟یتو بدبخت یگیها باز هم محرف نیاعتماد کنم. حالا با تمام ا تونستمیکس نم چیبه ه گهید

قبل دور کند. اما  یساعات يتوانسته بود مرا از آن حال و هوا اشیزندگ اتییرا قبول داشتم. با شرح جز شیهاحرف
. حال میبود دهیمان کشمشترك یزندگ يها که با هم براببرم. چه نقشه ادیرا از  عادیم توانستمینم یراحت نیبه ا

  کردم؟یفراموش م دیهمه را با

  ».رمیمیدرد رو تحمل کنم. من م نیا تونمینم من«

  گفت: تیقاطع با

به کارها  يحق ندار گهی. ديازش ببر یاسم وقتچیه خوامینم گهی. دیکن یسع دی! بایفراموش کن دی! بايریمینم«
  ».یو خاطراتش فکر کن

  :دمینال

  »تونم؟یسخته! چطور م یلی! خسخته«

  گفت: دیاز قبل و با تأک محکمتر

تون به هم افتاد و وقت متوجه بشم چشم هی ایاز دهنت در اومد  عادیاسم م یحت گهیبار د هی. اگه یآسونش کن دیبا«
تو  ینام ریبره ام ادتی دی! دور من رو کلاً خط بکش. اصلاً بایفراموش کن دیبه کل من رو با د،یبا هم روبرو شد

  »بوده. تیزندگ

و  زدیحرف م نطوریرا نداشتم. او هم دنشیقرار دهد، چون من هرگز تحمل ند ریچطور مرا تحت تأث دانستیم خوب
 نی. در مورد خواهرانش چندیکشیمن خط و نشان م يبودم آنطور که برا دهیند چوقتی. هختمیریمن تنها اشک م

  داشته باشد. يرفتار

  »؟یکنیم یهمه امر و نه نیمن ا يبعد برا ؟یشینم یرتیهمه غ نیخواهرات ا يتو چرا برا پس«
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اما  رن؟یو کجا م کننیکار م ینداره که چ یشون هستن. به من ربطسرشونه و مراقب يپدر و مادرم بالا نکهیا يبرا«
. اما اونا من رو انتخاب نکردن. یناموسم باش ین برادرت باشم. تو خودت خواستکه م يتو خودت انتخاب کرد

  »حواسم بهشون باشه. خوانینم

که تو گوشم  ییهاهمه دوستت دارم نیکه به من داشت؟ ا یهمه محبت نیبره ا ادمی ،يچطور از من انتظار دار ریام«
  »زا؟یچ نی. مگه راحته فراموش کردن امیهم انتخاب کرد یلباس عروس م،یبا هم رفت یخوند؟ ما حت

 هیبراش گر يبخوا نکهیچه برسه به ا ؛یرفتنش ناراحت باش يبرا ای یبهش فکر کن يارزش نداره که بخوا یحت اون«
 ییزای. با چيشدیم نیتر از ابدبخت يباهاش ادامه بد یخواستیاتفاق افتاد. اگه م نیکه ا ي. شانس آوردیکن يو زار

برات  يصورت نگرفت و اتفاق بدتر یکه وصلت یباش الخوشح دیبا ،يکرد فیبرام تعر عادیاز ممدت  نیکه تو ا
  ».فتادین

را بزنم. اما  دشیق خواست،یاز او نداشت. آن اواخر مدام از من م یدل خوش نیهم ياو را شناخته و برا یبه خوب ریام
بودم در  دنشیسال تشنه شن انیکه سال يهاخود کرده بود. حرف ندیمرا پا شیهاو ابراز محبت نیبا کلام دلنش عادیم

 نیاش کرده بود و غافل بودم از امرا وابسته هانی. همکردیم رمکه در حسرتش بودم نثا ی. محبتکردیگوشم نجوا م
ه در ابتدا ک ییهايو شاد هایبود که دفتر عمر خوش بیترت نی. به اندینشیکه زود به عرق م ستيتب تند نهایکه ا
  با او بالاخره بسته شد. میهایداشتم و بعد هم دعواها و ناراحت عادیبا م

که  ییهايو بد هایبا همه خوب عادیو سرگردان. م دیناام يو آشفته. فرد یعصب یشدم به آدم لیاز آن تبد بعد
 یاو، راه یبسته بودم که با همراه دیاما به او ام دم،یشنیاواخر در مورد معتاد شدنش م نیکه ا یعاتیشا یداشت، حت

بودم و او هم بارها به من ابراز علاقه کرده و با من مهربان بود.  ستهام. به او دلبکرده دایخانواده پ نینجاتم از ا يبرا
نشان داده و من  یزندگ لیتشک يرا برا لشیبه نشان دادن احساساتش نداشت، آشکارا م یلیکه تما ریبرخلاف ام

غافل از آن  اما. میهایرها شدن از تمام بدبخت يخواهد شد برا یپل کردمیبافته بودم. فکر م اهایرؤ امندهیآ يبرا
  .امیتمام فصول زندگ يبرا ها،یاز بدبخت گرید یکیبه  شدیم لیخود او تبد دیبودم که شا

شد تا مرا از گذشته  یبه پل لیکه تبد قیعم یچاه بود. چاه کیخودش  م،یهایمن در عمق تمام بدبخت يبرا عادیم
داده و  رییرا تغ دگاهمیکه با او داشتم، د یاتی. تجربامندهیآ یبه خوشبخت دنیرس يشده بود برا یخود جدا کنم. راه

 لیبود که او را هنوز آماده تشک عادیحق با پدر م دمی. فهمکردمیدقت م انمیبه اطراف ياز آن پس با نگرش بازتر
شان از دوستان نابابش باز شده بود که تا آن روز چشم بسته و متوجه یبعض يچشمم به رو . تازهدیدینم یزندگ

. سپردندیم یشکل گرفته بود، به دست فراموش ماننیب یرا که زمان یارتباط جینشده بودم. گرچه اغلب آنها به تدر
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 یسر راهم سبز شده و متلک ینداشت. هر از گاه یتر بود، قصد فراموشاز دوستانش که از قضا از همه قالطاق یکیاما 
  .گفتیم يزیچ کی د،یدیم کشیکه مرا نزد نی. هر بار همپراندیم

  »حالش خوبه؟ ؟يخبر دار عادیاز م لیجل یراست«

را برانداز کرده و بدون نگاه  میبود، با خنده سر تا پا ستادهیشان که کنارش ااز دوستان مشترك گرید یکیهم  لیجل
  ن از من جوابش را داد.گرفت

  »از کجا بدونم؟ من«

  . کردیو قاحت با نگاهش اندامم را رصد م ییکمال پررو در

  »باشه! ي. خلاصه کارمیما که هست ست،ین عادی. ممیدر خدمت باش یآبج«

از من را  يقصد خواستگار یشخص کباری یتا دست از سرم بردارند. حت رمیبگ شاندهیبودم سکوت کرده و ناد مجبور
 لیدل نیبرادرش آگاه شد او را منصرف کرد، تنها به ا تیاز ن ی. وقتکردیم یزندگ عادیداشت و خواهرش در محله م

صاف و  يبه قدر عادیدر محل نداشتند و م یآوازه خوب تانشاز دوس يام. ظاهراً تعداددوست بوده عادیبا م یکه زمان
را کنار گذاشته بود، اما آن  دنیکش گاریس ی. البته به خاطر من حتگرفتیمآنها قرار  ریساده بود، که راحت تحت تأث

تا  شیامدهایگرچه پ افت؛ی انیپا یمشکلبدون  مانیخدا را شکر کنم که دوست دیکرده بود. حالا با رییتغ یاواخر کم
  بود. ریدور شدنم از ام عاد،یآشنا شدن با م نیاز مضرات ا گرید یکیماند. از جمله  یها باقمدت

با من را از  ییاز آشنا شیپ يهايدخترباز ریکه متوجه شدم، ام گذشتیم عادیمن و م ییاز آشنا یدو سه ماه باً یتقر
 یاش مثل مطب دکتر به صورت نوبتکه مغازه يشده بود، طور ياسر گرفته و به همان روال سابق برگشته. انگار عقده

 خواستهیم قیطر نیبه ا دیفکر کردم، شا نیبه ا بعدهاص داشت. به دختران متفاوت اختصا یو در ساعات خاص
  :گفتیم شیهاحرف يلابلا یداشت؟ اما گاه يچه مقصود دانمی. نمردیبگ گریانتقام رفتن مرا از دختران د

  »برام ندارن. یارزش چیه دخترا«

  :گفتیدر جوابم م کردم،یدخترها اعتراض م ادیپشت سر هم و رفت و آمد ز يهاهمه تلفن نیبه ا یوقت

  »سر کار گذاشته بشن رو دارن. نکهیپس ارزش ا کنن،یدخترها بهت وفا نم یوقت«
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از موضعش عقب  ینکته باعث شد کم نیاست. هم عادیاز م شیخودش متوجه  شد، که توجه من به او ب یاز مدت بعد
دوست بودم، سهم  عادیکه با م یهفت ماه کرده، اما در عوض اغلب در خود فرو رفته بود. در تمام مدت شش ینینش

که وقت  کردمیم هیو گلا زدمیم یبود. اگر هم حرف دنز تاریاو در حال گ دنیتنها د ر،یبا ام میدارهاید یمن از تمام
  :گفتیدر جوابم م گذراند،یبا من م يکمتر

  ».یبا اون باش شتریکن ب ی. سعیهست گهیمتعلق به کس د تو«

. دمیشنیدر هم شکستنش را م ي. صداکردمیدرك م یرفتم، حرف سکوتش را به خوب دنشیزمان به د هر
کس  چی. هدمشیفهمیو هزاران حرف ناگفته با خود همراه داشت؛ که تنها من م نواختیکه م ینیغمگ يهاآهنگ

 شیداده باشم، برا يبه او دلدار یمآنکه ک يروز بار کیها چه نهفته است. زدن تاریگ نیدر دل ا دانستیجز من نم
  داشتم حرف زدم. عادیکه نسبت به او و م یاز احساس

از  شتریب یلی. خخوامیم گهیجور د هیمتفاوته. من تو رو  عادیخواستن و دوست داشتنِ من نسبت به تو با م ر،یام«
  ».ستین سهی. اصلاً قابل مقاعادیم

 یبه راه«نسبت به او گفتم. شعر  میهایو دلتنگ هایرا خواند. از خوب بیاز حب» شبم يمن مرد تنها«جوابم شعر  در
 دهم،یاختصاص ماز وقتم را به او  يشتریکه متوجه شد زمان ب جیرا خواند. به تدر نیاز مع» برنگشته یکس یکه رفت

را غرق  شان رفتم که اوبه خانه گذراندم،یم عادیبود که با م یورانروز اواخر د کیداد.  رییرا تغ اشهیرو یاو هم کم
  نشسته و گفتم:  وترشیکامپ زی. پشت مدمیزدن، د تاریگ

  ».دمیو به دوست نرس دمیبر اری از«

را  تارشیگ یک دمیشده بودم که نفهم شیایصورتم راه گرفت. چنان محو دن ياشک رو صدایرا بسته و ب چشمانم
که گذشت و خواهرش  یبود، چشم باز کردم. کم ستادهیما ا يخواهرش که کنار در به تماشا يکنار گذاشت. با صدا

  .»گریتولد د«خواند. شعر  میافروغ فرخزاد را بر ياز شعرها یکیگذاشت، بعد از مدتها  مانیتنها

  ستیتنهائ کی ٔ◌ که به اندازه یاتاق در

  من دل

  عشقست کی ٔ◌ به اندازه که

  نگردیخود م یخوشبخت ٔ◌ ساده يهابهانه به
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  لدانها در گگل يبایزوال ز به

  ياکاشته مانخانه ٔ◌ که تو در باغچه ینهال به

  هايبه آواز قنار و

  خوانندیپنجره م کی ٔ◌ به اندازه که

  ...آه

  نستیمن ا سهم

  نستیمن ا سهم

  من، سهم

  ردیگیآنرا از من م ياپرده ختنیکه آو ستیآسمان

  متروکست ٔ◌ پله کیرفتن از  نیمن پائ سهم

  و غربت واصل گشتن یدگیدر پوس يزیبه چ و

  هاستدر باغ خاطره يمن گردش حزن آلود سهم

  :دیگویجان دادن که به من م یدر اندوه صدائ و

  »دارمیرا دوست م تیدستها«

  گفت: یعصب يااز تمام شدنش با خنده بعد

  ».ادیما جور در م يبود! چقدر با حال و هوا ی!عجب شعر قشنگاِ«

شعر داشته و مرا به فکر کردن  نیاز خواندن ا يبه من بفهماند، چه قصد و منظور خواستیدر لفافه م ینوع به
شان را به آنها پرداخته و مفهوم ترقیو عم شتریتا بعد ب زد،یکه پشت پرده م ییهاوادارد. من عادت داشتم به حرف

سرم که کاملاً  يبالا يگذاشت. قسم به خدا میبرا را بیحب »یمرداب يهاخرچنگ«درك کنم. بعد از آن هم شعر 
از دست دادن  متیسؤالم به ق نیکوچکتر دمیترسیبزنم. م یاما جرئت نداشتم حرف کردم،یرا حس م اشیسردرگم
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 ریخواستن و نخواستن اس نیا انی. مکشدیم شیو با پا پ زندیبا دست مرا پس م دمیفهمیتمام شود. م اشیشگیهم
که به افسانه  يکباریهمان  دیبود. شا دهیترس دیشا اورد؟ینبردم چرا حرف دلش را به زبان ن یشده بود و هرگز پ

  را دوباره تکرار کند. ياتجربه نیشکل ممکن جواب گرفته بود؛ که حاضر نبود چن نیابراز علاقه کرده بود و به بدتر

خوانده بود،  میو با احساس برا ییبایکردم. هزاران بار شعر فروغ را که به ز هیبه خانه رفتم، تا صبح گر یشب وقت آن
اش زار زدم. بالاخره هر کلمه يرا گوش دادم و به واالله قسم برا بیترانه حب کسرهیکردم.  یخود خواندم و معن يبرا

 شناخت،یما را م يهر دو یاستاد شعرمان که به خوب ،يصمد يآقا هطاقت از دست داده و صبح که به مغازه رفتم، ب
کرده و از او کمک خواستم تا  فیتعر شی. ماجرا را برادانستیم ریدر مورد من و ام ییزهایچ شیزنگ زدم. کم و ب

  بگذارد. در جوابم گفت: میپا شیپ یراه

ممکنه به  ،ينشون بد یالعملهر عکس کنه؟یبا خودش م يچه فکر دونمی! نمرهیداره. متغ یاخلاق به خصوص ریام«
  »عمل کن. یدونی. هر جور خودت صلاح میبست برخورد کنبن

 »دونم؟ینم يزیچ یعمل کنم وقت يچه جور دم؟یپرسیو اون نم نیچه کنم که از ا دونستمیاگر م«: دمیدل نال در
 شناختند،یرا م ریکه من و ام یدوستان نیدر ب یحت رم؟یکمک بگ توانمیم یاز چه کس دمیفهمیسرگردان بوده و نم

  کرده بودند. جمیگ بدترمتفاوت به من گفتند، که  زیچ کیبا هر کدام مشورت کردم 

 يپرگار هینداشتم. مثل پا شیبرا یبود که جواب انیدر م يباز هم اما و اگر خواهدت،یاو م گفتندیم یاگر بعض یحت
 چیو ه دمیچرخیمست و سرگردان به دور مرکز آن م رهیدا نیو در ا دهیکش يارهیشده بودم که با مداد دور خود دا

گذشته  مانيکه آب از سر هر دو آمدیبه حرف م یزمان بود، نیا بشیع نیبزرگتر ریبکنم؟ ام دیچه با دانستمینم
  بود.

رفت.  رونیکرده و ب یمشغول صحبت است. با آمدن من خداحافظ يبا دختر دمیاش شدم، دروز که وارد مغازه کی
  :دمیپرس تیرفتنش با عصبان رونیدختر قفل شده بود، بعد از ب ير که نگاهم روهمانطو

  »کار داشت؟ یچ نجایدختره ا نیا«

را مرتب کند،  شیرو يجلو يهاتا نت شدیبلند م یصندل يناراحت شده و همانطور که از رو زمیلحن عتاب آم از
  بدون نگاه کردن به من جواب داد:

  »تو چه؟! به«



  در خود شکستم

 
221 

 

  :دمیتوپ یبا همان حالت عصب باز

  »ه سنگ بخوره؟بتا سرت  يبر دیبست خوردم بس نبود؟ تو هم بامن چه؟! من رفتم به بن به«

  گفت: يهمه خشمم. سر بلند کرده و با دلخور نیشده بود از ا متعجب

  »بارون کن. ریبعد آدم رو ت ه؟یچ انیبپرس جر اول«

  گفتم: يندلحنم را نرم کنم و همانطور با ت نتوانستم

  »به تو چه؟! ی! گفتدمیپرس«

  بود. ریغمناك و دلگ شیصدا

  »؟ی. خب که چدمیم ادی تاری! شاگردمه، بهش گيکردیمحاکمه م یندونسته داشت ،يدیکه تو پرس ينطوریا«

  و خصمانه گفتم: مشکوك

  ».خوردینم يتون که به استاد و شاگردکردن یحرف زدن و خداحافظ مدل«

  .دهدیم حیرا توض ياپا افتاده شیمسئله پ ییبود. گو لشیو مشغول جابجا کردن وسا نییسرش پا همچنان

من رو به دوستا و  خوادیم دیشون بده. فکر کردم شاچند نفر رو همراه خودش آورد که من رو نشون يبار چند«
  »م برو بابا دنبال کارِت.روز حرف از دوست داشتن و خواستنم زد. من هم بهش گفت هی نکهیکنه. تا ا یآشناهاش معرف

  در هوا تکان دادم. یرا کج کرده و دست سرم

  »اونوقت اون هم قبول کرد؟ ؟یآسون نیهم به«

  جواب داد: يخونسرد با

  »کار کنه؟ یچ یخواستی! مآره«

  نگاهش کردم. نانهیزبیر

  »حرفات رو باور کنم؟ يانتظار دار یعنی ست؟ین توننیب يشتریب زیبوده؟ چ نیهمش هم یمطمئن«
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  گفت: تیبالا رفته و با عصبان شیصدا یکم

 يخوایم یرو که قراره من بدونم رو بگو! چ ی. حرف آخرت رو اول بزن. اونچونیرو نپ هیقض يخودی! بطهورا«
  »؟یبگ

  کردم. کتریگذاشته و خود را به او نزد شخوانیپ يرا از آرنج رو دستم

  »که زن داشت، نشسته بود و دو سال هم با هم بودن؟ يردم هی يپا ریز یمدت هی یدونیم«

که  یسخت بود. کم شیبرا میها. ماتش برده بود. باور حرفستادیساکت و صامت ا ياام، لحظهتمام شدن جمله با
  :دیلرزان پرس یینشان دهد و با صدا يداشت خود را عاد یشده بود، اما سع یعصب اریگذشت با وجود آنکه بس

  »؟يدار لیحرفات دل يبرا«

  گفتم: يبه چشمانش زل زده، محکم و جد میدرهم و مستق ییهااخم با

  »! البته!بله«

  :دیپرس دیبار او بود که با شک و ترد نیگذاشته و ا شخوانیپ  يرا رو شیهم مثل من بازو او

  »ه؟یحرفا چ نیرو بگو! هدفت از ا راستش«

  ».شناسمیدختره رو کامل م نی. اشوندمیا هم دخودم  ب يبار با چشما نیمن چند گمیم بابا«

در مورد آن  ریبا خواهر ام یخلافش را نشان دهد. وقت کردیم یسست شد، هر چند سع میهاحرف دنیبا شن ریام
با او برقرار کند. ظاهراً  یو رسم يداشت ارتباط جد میبه او علاقمند شده بود و تصم دمیدختر حرف زدم، فهم

 ییهابعد باز هم در مورد آن دختر از من سؤال يهاانداخت. روز دینبوده و او را به شک و ترد ریتأثیمن ب يهاحرف
  .دیپرس

  ».یراستش رو بهم بگ خوامیم پرسم،یازت م يزیچ هی طهورا«

  »؟یداشت يبود؟ چه منظور یگفتن او حرفا چ يبرا لتیدل«

در مورد  ،یهست ایدن نیکسم تو ا نیزتریعز یدونیکه مبهت دروغ بگم؟ به جان تو  امیب دیبا یچ يمن برا ریام«
  »که صحت داره. دونمیهستم و م انی. کامل در جرقتهیحق نیهام عکامل دارم. همه حرف نانیشون اطمروابط
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شد، بعد از  دیناام ریاز ام یجا ختم نشد. آن دختر هم وقت نیبه هم ریام يلجباز یبه عبارت ایو  یناراحت هیقض اما
به  ایبود. آ دهیاز قبل ادامه داشت. از همه کس و همه جا بر شیب یحت ریام يهايدخترباز یازدواج کرد. ول یمدت

و تمام  رفتیبه ارشاد هم کمتر م یشده بود که حت يمن بودم؟ طور شیهایسرگردان نیا یعامل تمام یراست
  .گرفتیو مادرش سراغش را از من م دیابخویاز شبها خانه دوستانش م یلیآنجا تق و لق مانده بود. خ يکارها

  »؟یو اون بمون نیخونه ا يشبا بر دیچرا با ؟يندار یبهش بگو مگه تو خونه و زندگ ،يدیرو د ریام اگه«

 يداره لجباز یچش شده و با ک فهممی. نمدهیاصلاً به حرفم گوش نم یول زنم،یباهاش حرف م یلیباور کن خ مامان«
  »کنه؟یم

مراسم فوت  يبرگزار لیآن هم به دل کبار،یارشاد بود و بنا به گفته خودش فقط  يزدیکه سر و تهش را م يریام
خودش را هم  یحت ییها را در ارشاد رها کرده بود. گومادربزرگش به ارشاد نرفته بود؛ حالا همه کارها و کلاس

که مرا بزرگ کرده و به اوج  يریز نو ساخته بود. اما ارهکه مرا از منجلاب نجات داده و دوب يریفراموش کرده بود. ام
  نداشت. ییشده بود که راه به جا ياورطه ریرسانده بود. حالا خودش اس

 ریچرا حالا خودش اس ترساند،یو م داشتیکارها برحذر م نیکرده بود؟ او که مرا از ا ریگ نییخودش همان پا چرا
و در خود  یوانگیکورم کرده بود؟ د عادیعشق م اینبود. آ یشانیو پر یسرگردان نیحقش ا ریگرداب شده بود؟ ام نیا

در کدام اوج بودم  شناختم،یمن که خوب او را م دم؟یندرا  شیهایحوصلگیو ب یبداخلاق دم؟یرا ند ریشکستن ام
. داشت ازینجات داد، حالا خودش به کمک من ن یکسیو ب یکه مرا از سردرگم یکه او را فراموش کردم؟ کس

  خود ساخته بود، تنها بگذارم. يکه برا يو او را در حصار دهیرا د اشیآشفتگ توانستمینم

از اشک آن  ياهیو تنها برق چشمانش که لا ستادهیمقابلت ا یمرده متحرک ییرفتم، گو دنشیاز چند روز که به د بعد
کرده، که هرگز به کس  رابیمرا از عشق و محبت س يبه قدر کردیفکر م ری. امکردیم ییرا پوشانده بود، خودنما

و  زیعز میبرا يو مغزم را تنها او پر کرده و به قدر لبحجم ق یتمام دانستیخوب م یلیفکر نخواهم کرد. خ يگرید
منتظر  گرید یکم دیبا دیمن عجله کردم. شا دی. شاخوردمیجانش را قسم م میهااثبات حرف يارزشمند بود، که برا

  گفته بود. هیبه سا کباریهست  ادمی. دممانیم

  ».ادیها و دخترها بدم ماز همه زن من«

  :دیپرس هیسا

  »؟یطهورا چ پس«
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  در جواب گفت: ریام

  ».کنهیفرق م هیبا بق طهورا«

علاقه من  زانیاز م ریفرصت را به او نداده بودم. ام نیکند و من ا انیخواستن را ب نیبود تا ا یاو منتظر فرصت دیشا
او رفته  شیپ هیبا گر ی. بارها شده بود، وقتشمیندیب گرید یبه کس يروز کردینسبت به خودش مطمئن بود و باور نم

  در جوابم گفته بود: کردم،یم هیگلا عادیو از م

  ».ي. عجله کردیخواست خودت«

  :گفتیو با حرص م دیکوبیم واریمشت به د یگاه یحت

  »؟يبه دست آورد ،یخواستیرو که م يزی! با عجله کردن اون چیعجول شهیهم«

 دیمن بودم که با عجله کردنم، باعث شدم او نتواند به موقع حرف دلش را بزند. شا نیبود و ا ریواقع حق با ام به
! دانمیممناسب بود. ن یمنتظر فرصت دی. شااوردیاش به زبان ناز علاقه یوقت حرف چیفراهم نبود که ه شیبرا طیشرا

دنبال راه  ،یو جوِ نامناسبِ خانوادگ طیتحتِ فشارِ شرا تنها. من گذردیدر سرش چه م دانستمیهر چه که بود، نم
نه؟  ایبودم  عادیعاشق م یبه درست ایآ دانمینم یحت کنم،یبودم. حالا بعد از گذشت سالها که خوب فکر م يفرار

من  بلدر مقا ياش نداشت و طوراز خانواده یهم دل خوش عادی. چون مآمدن از چاله خانواده بود رونیتمام هدفم ب
 میدار يارینقاط مشترك بس کردم،یفکر م نیهم ياش هستند. برامشکلاتش، خانواده یکه مقصر تمام داد،یجلوه م

  .میخود بساز يبرا یخوب ندهیو آ یدر کنار هم زندگ میتوانیو م

. تصور گذشتینسبت به آنها در فکرم نم ییسو تیگاه ن چیدر مورد پسرها نداشته و ه يادیآن زمان شناخت ز من
اگر  دی. شاشیبودند در لباس م یگرگ یگاه نکهیهستند. اما غافل از ا ایریو ب کرنگیآنها هم مثل خودم  کردمیم

خانواده و  يمهری. چون هدفم فرار از بشدمیم ذبشج گرفت،یسر راهم قرار م عادیاز م ریهم به غ يگریهر کس د
  در کار باشد. یعشق نکهیبدون ا ،يخواسته و انتخاب اجبار کیبرادرانم بود. 

مقصر  کردمیدهم. احساس م رشییکه تغ دمیدیرا در خود م ییتوانا نیرا بسازم و ا عادیم توانمیم کردمیم فکر
از اندازه تحت  شیب عادی. غافل از آنکه مپنداشتمیخود م هیشب یاش بوده و او را کسخانواده عاد،یم يهايناسازگار

خود ساخته و مستقل نبود. پدرش حق داشت که معتقد  ریام حداز خود نداشت. در  يادوستانش بوده و اراده ریتأث
ز به خانه رو کیکه  گذشتیم عادیام با ماز قطع رابطه یلازم را ندارد. مدت یمشترك آمادگ یشروع زندگ يبود، برا

 دش. خودمیزدن د تاریشان رفتم، او را در اتاقش سرگرم گاواخر که هر گاه به خانه نیرفتم. طبق عادت ا ریام
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. بعد از نواختیام بود، مرا که مورد علاقه بیحب يهاآهنگ شهیمن هم يرا دوست داشت، اما برا نیمع يشعرها
  خواند. میبرا تارشیرا با گ »بینگاهم از حب«ورودم به اتاق آهنگ 

  

  نگاهم شهیهم

  نهیشیراهت م به

  رفتن تو برام

  نهیآخر تب

  يتو بود بهارم

  يتو بود تبارم

  يمن هر چه داد به

  يرا ربود دلم

  یکه رفت یراه ز

  برنگشته یکس

  که اسمت یراه به

  نوشته یسنگ رو

  يتو بود بهارم

  يتو بود تبارم

  يمن هر چه داد به

  يرا ربود دلم
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  گفت: نیغمگ ییبود، با صدا نییرا کنار گذاشته و همانطور که سرش پا تارشیگ بعد

  ». هم خودت، هم روحت، هم نگاهت.يبکر بود عادیبا م ییقبل از آشنا تو«

  گفتم: نانیو با اطم یمعطل بدون

  »نکردم. یخدا من هنوزم همونم. فرق به«

  سرش را بالا آورده و نگاهم کرد. يآه بلند همراه

  ».لرزهیاما... من... ذهنم م ،یدوست داشتن یلیخ یلیروت قسم بخورم. و خ تونمی! می! مطمعنم هموندونمیم«

  گفتم:  یاش دوخته و با مکث کوتاهدهمنظورش نشدم. نگاه در چشمان دلمر متوجه

  »داره؟! ی! چه ربط؟یچ یعنی«

  و گفت: دیتخت دراز کش يحالت دمر رو به

  ».کننی! پاشو پاهام رو فشار بده، درد مالیخیب ،یچیه«

و از من  دهیتختش دراز کش يبدهد عادتش شده بود، دمر رو میهابه سؤال یجواب درست خواستیگاه نم هر
 گریکرده و د ریینگرشش نسبت به من تغ کردمیکنم. حس م رونیرا از تنش ب یخستگ ش،یبا ماساژ پاها خواستیم

. او خواستیام را مبکر و دست نخورده روح. او آن دیدی. مرا به چشم سابق نمستین دعایبا م ییمثل قبل از آشنا
 شیسابق برا ي. حالا نسبت به من سرد شده بود و من آن طهوراخواستیخودش م يو صداقتم را برا یتمام پاک

  بودم، گفتم: شینبودم. همانطور که مشغول ماساژ پاها

  »رفته؟ ادتی. ي! خودت بزرگم کردمیخودت ساختکه  ییمنم! همون طهورا نی! اریام«

که در آغوشش افتادم. سرم را  دیشد. بلند شد و نشست. دستم را کش رینتوانستم خوددار بوده و اشکم سراز گرید
  شرمسار کنار گوشم گفت: یبغلش گرفت و نوازشم کرد. با لحن يتو

 نی. من ایشیداغون م ،یشیخرد م ،یکنارم همه جا باش نیاز ا شتری. بياو شکنده فیرو ببخش طهورا! تو ظر من«
  »!یکه خودم ساختمت، خراب بش یکه تو، کس خوامیرو نم
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  .آوردمیسر در نم شیهاحرف از

  »؟يکار کرد یتو رو ببخشم؟ مگه چ یگیم چرا«

  آه و افسوس سرش را تکان داده و گفت: با

  »!شمیوقت نپرس طهورا! نپرس که شرمندت م چی! هنپرس«

و  دادیکه آنطور سوزناك و با حسرت خود را شرمنده نشان م گذشتیآن روز چه در دلش م دمیمن هرگز نفهم و
  گفتم: د،یباریم وقفهیکه ب ییهابدانم. با اشک يزیمن چ خواستینم

  »...يدیهام خند! من طهورام! تو با خندهریکن ام نگام«

  و خودش ادامه داد: دیرا بر حرفم

  »شدم. رونیو هاتهیبا گر و«

  دردمند ادامه داد: یلحن با

  »نشو! رونهیو نی! تو خراب اطهورا«

  :دمیعجز نال با

  »!ریام«

  مصرانه گفت: همچنان

  ».یهست ی! تو دختر عاقلیفهمینشو! م وونهی! تو رو خدا تو خرابِ منِ دطهورا«

  دو دستش را دو طرف صورتم گذاشته و با بغض گفت: کف

  »! خودم بزرگت کردم.يادهی! فهمی. تو عاقلیکن ونهیمن آش رونهیو يرو خوامینم یول دارم، مانیا بهت«

  گفت: یزورک ياهر چند کمرنگ به لب آورده و با خنده يکرد لبخند یسع

  ».میبا هم بخور ار،یب ییچا هیبرو  حالا«
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 ینیدرون س یبه همراه قندان يچا وانیمتناقضش به آشپزخانه رفته و دو ل يهااز حرف جیمشغول و گ يفکر با
به دهانم بگذارم، همان دستم را گرفته  يخوردن چا يبرداشتم تا برا يقند یگذاشته و به اتاق بازگشتم. وقت یکوچک

به خون نشسته نگاهم کرد.  یو با چشمان دیدهانِ خودش گذاشت. بعد نوك انگشتم را بوس يو قند را با دست من تو
  .کردیم دادیب شیبغض صدا

صاحبشه. خودم نوکرتم! مگه بابا  شیر خیسرت، مال بد ب يفدا يبرو! اگه هم نکرد ،يکرد دایخواستگار خوب پ اگه«
  »ندازه؟یدخترش رو دور م

ارام کردنش  يتا برا آمدیاز دستم برنم يو کار گفتیم انیهذ دیداغان است. شا اشهیمشخص بود که روح کاملاً 
  انجام دهم. دوباره تکرار کرد:

  »!شمیرو ببخش طهورا و ازم نپرس چرا! نپرس که شرمنده ت م من«

  به خود فشرد و باز هم تکرار کرد: شتریب مرا

  »شوهر کن! برو«

ازدواج بدهد.  شنهادیبه من پ ستین لیما گریخواسته دلش پا گذاشته و د يرا زده. رو دمیق گریکردم د احساس
از من دست شسته، ب وجود آنکه دلش با  گرید دمیفهمیم دیبا» و دست نخورده. يبکر بود«ان لحظه که گفت: هم

شد. به نظر  روزیعقلش بود که بر خواسته دلش پ نیدل و عقلش با هم در جنگ بودند و بالاخره ا ییمن بود. گو
ازدواج به من بدهد، موفق نشده و  شنهادیکرده و پ یتا خودش را راض ده،یمدت با خود جنگ نیا یهر چه ط دیرسیم

از حد خراب  شیب اشیمنتظرش نباشم. چون حال روح دیمرا رد کرده و بگو خواستیم یآخرش به نوع يهابا حرف
که  يشده بود. قبل از آن روز گاریپر از ته مانده س گارشی. سردرگم بود. بغض داشت. جا سزدیبود و پراکنده حرف م

شده  ياز من فرار ی. به نوعرفتیو م کردیول م رفتم،یم دنشیکه در مغازه به د یها را به من بزند، گاهحرف نیا
. هم قند را با دیهم انگشتم را بوس شان،خانه ي. اما آن روز توشدیدلسوزم م یو گاه کردیم یکم محل یبود. گاه

  گفت: یدهانش گذاشت و هم بغلم کرد. با مهربان يدستِ من تو

ها وقت یبعض یبشه. ول نجوریا خواستمی. نماهیو روس شمیرو بهت بگم. شرمندت م لشیدل تونمینم ی! ولببخش«
  »! دخترِ من!ییکنارتم بابا ایکنه. اما بدون تا ته دن یآدم رو عوض کنه، ممکنه عوض نکهیا يبه جا طیشرا

مرا دخترم صدا  گران،یو چه در حضور د میتنها بود یاتاق، همه جا، چه وقت يهال، تو يخانه، سر سفره، تو يتو ریام
  :دیرفته، نال لیگرفته و تحل یی. با صداکردیم
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  »بشم. نطوریبشه و ا نجوریمون، نخواستم ابا هم بودن يهابه تموم لحظه قسم«

داشت را  يکه روح بکر يمن آن دختر دیبگو خواستیم دیکه شا کردم،یفکر م نیآن لحظه تنها به ا من
دست خورده شده،  عادیافکارم در کنار م نکهیاز ا کردمیبرسد. حس م ییو دوست داشت با من به جا خواستمیم

 گریدر روح و روانم عوض شده که د يزی. چستیمثل سابق ن گریتفکراتم د دیبگو خواستیم دی. شاخواهدمینم
 لیکه بفهمم دل گشتمیم يرادیو ا بیاما من درون خود دنبال ع گذشت،یدر فکر او چه م دانمی. نمستیخواهانم ن

با خاطراتش، مُردم. اشک  ش،یهاپس زده شدنم توسط او چه بوده. آن روز به واقع من مرُدم. همراه با خودش، با حرف
لان با نوشتن ا ینماند. وقت یباق يزیچ رانیاز منِ خراب و و گری. دشدیو بغض بود، که فرو خورده م ختیریبود که م

حالم بد  نطوریا م،یکه با هم داشت یناب یبا مرور لحظات م،یکه کنار هم گذراند ییتک تک روزها يادآوریخاطراتم، با 
به  لی. من هم مثل او تبدمیحال آن روزها هب يوا شوم،یم شیصدا دنیشن قراریب ای دنشید يالحظه تابیشده و ب

 یوقت رساند؟یبه دل دردمندمان کمک م دیحالا که با ساخت؟یما را م دیشدم. درمانده و خراب. حالا که با يارانهیو
  .شدیم دهیدار شده و به زحمت شنخش شی. صدامیبود شانیهر دو آشفته پر

  ».ستیخونه، حالم خوش ن برو«

را برداشتم. از اتاق، بعد هال و  مفیبه خوردش داده و ک یتب دارد. مسکن کردمی. حس مدمیبه صورتش کش یدست
و در همان  دمیو آرام همراهم شد. لحظه آخر چرخ صدایام، ببدرقه يسلانه سلانه رفتم. او هم برا اطیبعد تا در ح
  حال گفتم:

  »دنبالم. این خداحافظ،«

مماس کرد. صورت به  امیشانیبه پ یشانیبرخورد کردم. باز دستانش را دو طرف صورتم گذاشته و پ اشنهیکه به س 
و  قیعم د،یرا بوس امیشانیهمه محبتش. پ نیصورتم راه گرفت از ا ي. دوباره اشک رومیصورت مقابل هم بود

کرد. مرا به خود فشرد و با محبت کنار گوشم  م. گرم و پرعاطفه. دستانش را دورم حلقه کرده و محکم بغلیطولان
  گفت:

  ».ذارمیام! تنهات نمزنده یکنارتم، دنبالتم، تا وقت هیبه سا هین! سارو باور ک نی! اشهیکنارتم! هم شهیهم«

شان خانه ریشان و مسخانه يبودم که خودم را تو تیهویب یزدم، من طهورا نبودم. آدم رونیشان بکه از خانه یوقت
. به واالله کشاندمیرا بازحمت دنبال خود م فمیجا گذاشته بودم. ک کردم،یبه آنجا پرواز م دنیرس يبرا شهیکه هم

پارك بود. آنجا  کیشان سر راه خانه ها،نیماش ستگاهیبه ا دنی. قبل از رسکردیم ینیدستانم سنگ يتو فمیقسم ک
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به خانه، چه با خودش و چه بدون او و به شوق  دنیتا هنگام رس ریمس نیفکر کردم که در ا یینشسته و به روزا
 يبرا شتا زودتر به وصالش برسم. مادر زدیبه تپش افتاده و پرپر م دنشید ي. هر بار قلبم براکردمیم یلِیلِ دارشید

  :دی. با تعجب پرسدیبه بازار رفته بود و هنگام بازگشت مرا در پارك د دیخر

  »؟يریم ي! کجا داريمون بودتو که خونه ؟یکنیکار م یچ نجای! اطهورا«

  . جواب دادم:گفتمیم انیهذ ییحال خود نبودم. گو در

  »تونم! خودم اونجام خاله!هم خونه الان«

  داشتم که نگران شد. ياافهیچه ق دانمیشده بود. نم رانیجواب نامتعارفم ح از

  »!زمیعز شهیم مونیتون شد؟ مطمئن باش فردا پششده دوباره؟ باز هم بحث یفدات بشه! آخه چ مادر«

  و سرخورده گفتم: جیگ

  »حالش بده! ری!... برو خونه مامان!... برو امستمیبشه، من ن مونیپش اون«

  گفت: ی. با مهربانکردمیم شیمامان صدا یخاله و گاه یگاه

  »بعد. رم،یبگ نیاول برات ماش ای. بستیتو هم انگار حالت خوب ن یول رم،یم باشه«

عرق است و  سیحالا! حال  آن روز را دارم. بدنم خ نیگرفت و خودش به سمت خانه رفت. الان! هم میبرا یآژانس
و  حسی. برفتیشده بودم که تنها راه م یبه مرده متحرک لی. از درون در حال سوختنم. آن لحظه تبدامحوصلهیب

 ر،یزن بگ گفتیمادرش به او م یگاه نیهم ي. برابودخود ساخته  يفرد ریو سرگردان. ام هدفی. بزهیانگیحال و ب
 يرا برا شانیهاپدر و مادر، بچه نیرا به دست خودش داده بودند. کلاً ا اری. اختریرا بگ یچه کس گفتیگاه نم چیاما ه

 شانپارك، مرا به خانه يافسوس خورد، که چرا همان موقع تو یلیانتخاب همسر آزاد گذاشته بودند. بعدها مادرش خ
  بار هم خواهر بزرگش به من گفت: کی ینکردد. حت يبرنگرداند و از من خواستگار

 ي. فقط خودت رو نسوزون. من سوختم تویمادرم بگ ایبه من  هیکاف ،يدیرس ياجهیبشه! هر وقت به نت رید نذار«
  ».يو نذار بسوز یفیانتخابم. تو ح

حالا هم در حال  نیکه هم دانستندیزخم خورده عشق بودند. اما نم یخانواده به نوع نیا يهر کدام از اعضا انگار
 نیبه عنوان عشق جاودانم، سوختم. در حسرت نداشتنش سوختم. ناخواسته در دام ا ریسوختنم. من با انتخاب ام
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بار خودش من را ساخته  کیبودم که  يارانهی. وشدمبه او سوختم و خاکستر  دنینداشتن و نرس يعشق افتادم و برا
به  نیاز ا ساخت؟یمن را م دیبا یکرد. حالا چه کس رانمیاز نو و شیهاا حرفب یبه عبارت ایبود. حالا دوباره با دستها 

  شدم؟یسر پا م دیبا یبه چه کس هیبعد با تک

 ری. چون اماوردیبوجود ب میبودم، برا ازمندشیامن را که ن طیآن مح توانستینم ریبودم، ام دهیرس جهینت نیا به
من  تیاز حساس یشده بود. از طرف يعاد یزندگ وهیش نیا شیرنگارنگ باشد و برا يعادت کرده بود با دخترها

 یبه من وفادار باق اش،یکه ممکن است نتواند در زندگ دانستیداشت. پس م یآگاه یمسئله به خوب نینسبت به ا
شدن و شکستنت را  . دوست ندارم خرديآلوده شو خواهمی!... نمی! پاکیفی! حيتو بکر کردیبماند. مدام تکرار م

  کردم؟یحرفش را باور م دی. اما چطور بانمیبب

 شیهم پ يگاه گدار ست،ین یهمه وقت که حالِ دل، حال دلدادگ دهد،یرا سر نم »دنیرس«آواز  شهیهم ،ی(زندگ
! هرکجا يدوباره بازگرد خواهدیات نمدل شکسته یکرد. وقت يلحظه شمار ياتمام شدن رابطه يبرا دیکه با دیآیم

  اشتباه. کی یانیپا دارید يبرا یستیو با خودتبه جان  یفتیدست و دلت نلرزد، ب د،یایب انیکه حرف عشق به م

  نرود! ادتیکه طعم گَسَش تمام عمر از  ستیدنیبهتر از رس فرجام،یعشق ب کیآمدن با درد  کنار

. ستیرابطه با روزگار ن انیپا يهم هر چند تلخ، به معنا یدنیدهد. اما هر نرس یرا سر نم دنیآواز رس شهیهم یزندگ
نکند... به نقل قول از حاتم  هانیتر از اخاطرت را آزرده اشیقورت داد، تا ناخوش دیرا با هایاز تلخ یبعض

  ) زادهمیابراه

پرمحبتش به هم را با دستان  میهابودم که خودش تکه ياشده نهیحالا هم خرد و شکسته شده بودم. وصله پ نیهم
باشد؟  دهیباور کرد در خود شکستنم را ند شدیمرا استوار ساخت. مگر م شیهایبانیو پشت هاتیچسبانده بود. با حما

  ؟باشد دهیدر هم شکستنم را نشن يباور کنم، صدا شدیمگر م

داشتم تو  میتصم کرد،یکم صبر م هیاگه طهورا «از خواهرانش گفته بود:  یکیبار به  کیماجرا  نیسال بعد از ا چند
جاودانه سازد. علاقه  یقیرا به طر یخاص زندگ يمهم بود که روزها شیبرا» ازدواج بدم. شنهادیروز تولدش بهش پ

گذارد، اما از  یماندگار در ذهنم باق يزیسورپرا توانستماهرانه  یداشت و به شکل ییزهایسورپرا نیبه چن یبیعج
آشنا شده و از او  عادیبه اسم م يرفته و گفتم با پسر ریتنها سه روز مانده به تولدم، من سراغ ام یعنی. اشینوع منف

بارها به من گفت چرا صبر  نیهم ي. براختیبه هم ر زیهمه چ یسادگ نیکند. به هم قیخواستم در موردش تحق
  ؟يچرا عجول بود ؟ينکرد
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خود  يهمسر قیدست شسته و او را لا ریام به امت، تا از علاقهروز انداخ نیمرا به ا هیسا يهاکه حرف دینفهم اما
کرده و باعث شد خود به  زیقائل نبودند، صبرم را لبر تیبرا یکه ارزش يادر خانواده یتحمل زندگ دیندانم. نفهم

 دنیشده و توان انتظار کش زیدارد و آن زمان سرر یانیو پا زهصبر و تحمل من اندا دانستیدنبال سرنوشتم بروم. نم
 يبرادر گاهیرا بسته، او را در ذهنم تنها در همان جا ریبود که دفتر عشقم به ام نیچن نیرا نداشتم. ا نیاز ا شیب

  گذاشت. میپا شیپ يگریسوق داده و راه د يدیجد ریمس يخود نگه داشتم. سرنوشت مرا به سو يبرا

**************  

که محل  کرد،یکار م یاش در شرکتاش باشم. پسرخالهستاره و پسرخاله یانجیم مبود که مجبور شد یوقت چند
با شهرستان  توانستندیتلفن خانه ستاره دچار مشکل شده و نم نیو به دور از شهر بود. همچن ابانیکارش اغلب در ب

. اما ستاره و آورمیرا به خاطر نم قشیدق يکه ماجرا ود،دو خانواده صورت گرفته ب نیب یارتباط برقرار کنند. اختلاف
ستاره در حقم کرده بود،  شهیکه هم ياریبس يهامحبت لیدو خانواده شده بودند. من به دل یانجیاش مپسرخاله

  بودم. شاناتیها و گله و شکاحرف رسانغامیپ انیم نیو ا رفتهیدرخواستش را پذ

کارکنان آن شرکت بنا کرده و در  يبود، که برا یاردوگاه یبه عبارت ایخوابگاه  زدم،یکه زنگ م ییآن طرف جا از
ستاره را به  غامیها بود. من مجبور بودم هر روز پتلفن يبه نام احسان، پاسخگو یطول روز تنها آشپز آنجا، شخص

. دادیرا به او م غامیپ رفت؛یخوردن غذا به خوابگاه م ياشب که پسرخاله ستاره بر ایاحسان رسانده و او هم ظهر 
ادامه  ياهفته کیحدود  یمراودات تلفن نی. ارساندمیرا از او گرفته و به ستاره م غامیروز بعد من دوباره زنگ زده، پ

مشرب خوش وشوخ  يعلت که احسان فرد نیبه ا یاز طرف زیدار بود و نخنده يبه قدر هاغامیپ نیاز ا یداشت. برخ
  ما برقرار شود. نیدوستانه ب یو ارتباط متیبود، باعث شد ناخواسته صم

بروم که احسان  يبه همان شهر کردمیکه در آن کار م يامغازه یسفارش يهاگرفتن جنس يروز قرار شد برا کی
. غافل از میرو در رو با هم داشته باش یموضوع با خبر شد، از من خواست ملاقات نیاحسان از ا ی. وقتکردیآنجا کار م

آنها تا  قیما بودند. از طر نیب ییآشنا جادیکردن ما به هم و ا کینزد يش هم در تلاش برااآنکه ستاره و پسرخاله
. در میشد گریکدیهر دو راغب به ملاقات  یارتباطات تلفن نیکرده و بعد از ا داینسبت به هم شناخت پ يحدود

. میرا پسند کرده و به دل هم نشست گریهمد باًیتقر د،یبه طول انجام یساعت میحدود ن دیملاقات که شا نیهمان اول
  .میصحبت کرد مانیهادر مورد خانواده شتریقرار گذاشته و هر دو ب نالیدر ترم
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 4تا خواهر و  4شاغلم.  يهستم و به عنوان آشپز، تو شرکت خط لوله آب پرتوافروز، به شکل قرارداد 57متولد  من«
خرج  نیهم يفوت کرد و چون من فرزند آخر هستم، برا شیتا برادر دارم که همه ازدواج کردن. پدرم دو سال پ

  »مادرم به عهده منه.

  خنده اضافه کرد: با

 یممکنه اختلاف و ناراحت دونمیموضوع نگران نباش. چون م نی. بابت ارمیگیبعد از ازدواج خونه مستقل م البته«
  ».ادیب شیپ

   ناراحت گفتم:  یقضاوت کرده بود، با لحن شیشاپیپ نکهیا از

  »؟یزنیحرف رو م نیا یچ يبرا اد؟یم شیپ یاختلاف و ناراحت یگیم ،یمن رو بشناس نکهیا بدون«

  گفت: ییخوشرو با

رو برام نشون کرده و اصرار داره با اون ازدواج کنم.  مونهی. آخه مادرم دختر همساستی! مشکل از طرف شما ننه«
با منطق و  یلیخ دمیفهم م،یبا هم صحبت کرد یمدت که تلفن نیا یبهش ندارم. اما در عوض ط يامن علاقه یول

نگاه  زیباز به همه چ دیبا د نکهیاومده. از ا خوشم. در واقع از فهم و شعورت یکنیاستدلال با مسائل برخورد م
  »نسبت بهت داشته باشم. یمتفاوت دگاهیباعث شده د ،یکنیم

ام قرار گرفت، بر خلاف داشته یکه در زندگ یمشکلات انیدر جر یام صحبت کرده و وقتدر مورد خانواده یهم کم من
  گفت: ینیشد. چون با لحن دلنش شتریبه من ب اقشیاشت ییتصورم گو

من  يبرا ،يلمس کرد تیرو تو زندگ هایسخت کیاز نزد نکهی. اادیخوشم نم چیلوس و نازپرورده، ه ياز دخترا من«
  »ارزشمنده و خوشحالم که باهات آشنا شدم. یلیخ

مثبت  ازیامت کی یدر زندگ دنمیکش یبدهم. اصلاً انتظار نداشتم، سخت یچه جواب دانستمیانداخته و نم ریرا ز سرم
  محسوب شود.

  »...میدیتا اگه به تفاهم رس میبا هم آشنا بش شتریب يدیم اجازه«
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بدهم؟  یتظر جواب و عکس العمل من بود. باز هم مردد بودم چه جوابکاره رها کرده و ساکت شد. من مهیرا ن حرفش
با  خواستمی. مرمیبگ یدرست میرفته و به دور از احساسات، تصم شیبار عاقلانه و حساب شده پ نیداشتم ا میتصم
  در جوابش گفتم: نیهم يانتخاب کنم. برا یباز و منطق يفکر

. میایبا هم کنار ب میتونیم مینیو بب میهم آشنا بش اتیبا خصوص شتریب دیفکر کنم. با شتریتا ب خوامیمهلت م من«
  »جواب بدم. یراحت نیبه هم شهینم

  کرده بود. هُل و دستپاچه گفت: دایپا بند نبود و شوق پرواز پ يجوابم انگار رو دنیشن با

  »ت شده.حتماً تشنه م،یبخور يزیچ هی می. بریتا خوب فکرات رو بکن مونمی! منتظر محتماً«

مان هر کدام ي. براشدیمنش و کردارم م فتهیش شتریمرا به خنده انداخته بود. مشخص بود که با هر جوابم ب رفتارش
ما ادامه  یماه بعد ارتباط تلفن کی. تا حدود میکرده و از هم جدا شد یو بعد از خوردنش خداحافظ دیخر یسیساند

 ایبفهمم، آ یبا شناخت کاف خواستمی. ممیبه دست آورد گریکدیاز  يشتریطلاعات با میداشت یکرد و هر بار سع دایپ
  م؟یرقم بزن گریکدیرا در کنار  یروشن ندهیآ میتوانیم

حضور داشت،  زیاش، در خانه پسرخاله ستاره که همسرش نستاره و پسرخاله يده خرداد آن سال، با همکار خیتار در
ما را با هم روبرو کنند. ما هم بروز  خواستندیبار م نیاول يخودشان برا الیدادند. به خ بیما ترت يبرا یقرار ملاقات

. میتنها گذاشتند تا با هم صحبت کن ییرای. آنها به هال رفته و ما را در پذمیابا هم داشته يداریکه قبلاً د مینداد
  .میخنده زد ریرفتند، همزمان با هم ز رونیکه از اتاق ب نیهم

کرده بودند که چه  ینیمقدمه چ ی. کلمینیرو بب گهیهمد میخوایدفعه اوله م کردنیدوستم و خانمش فکر م هچاریب«
  »بکشونن. نجایمن رو به ا يجور

  کردم. دییلبم بود، حرفش را تأ يهم همان طور که خنده رو من

 يمرد چیبا ه خوادیدلم نم کردی. فکر منجایا امیکنه ب یتا من رو راض د،یچ يکبر ي. انقدر صغرنطوریهم هم ستاره«
  »کنه. یرو بهم معرف یکس دیترسیم رن،یگم متعصب و سختآشنا بشم. از بس خانواده

  :دیو شمرده پرس اطیمکث کرده، بعد به صورتم نگاه دوخت و با احت یکم احسان

  »م؟یبذار يستگارقرار خوا یآخرم رو زدم و منتظر جوابت هستم. موافق يتلفن حرفا يپا روزید من«
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  گرفته و با آرامش گفتم: ینفس

 میبه دور از احساسات بتون خوادی. دلم مرمیبگ یدرست و منطق میکردم تصم یفکر کردم و سع یلیمدت خ نیا من«
  ».میرو شروع کن یموفق یزندگ

  :دیزد، اما تحمل سکوتم را نداشت و با عجله پرس یاز شوق برق چشمانش

  »جه؟ی! نتخب«

  گفتم: نهیطمأن با

  »ندارم. یمن حرف باشه،«

لب  ریز دمیدر حال خفه شدن بوده. سرش را بالا گرفته و شن يکردیکه گمان م د،یکش يانفس بلند و آسوده چنان
  زمزمه کرد:

  »شکرت! ایخدا«

  گفت: یآرام ينگاهم کرده و با صدا یچشم ریخنده را مهمان لبانم کرد. ز اقشیو اشت لیهمه م نیا

  »ت بشم!ون اون خندهمن قرب يآ«

 ماندنیافراد حاضر در خانه، به خند هیآنکه بق يام بلند شد. براخنده يحرفش نتوانستم خوددار بوده و صدا نیا با
. احسان با شوق رو میمراحل استفاده کن هیبق يبرا شانيبه اتاق آمده، تا از همفکر میمشکوك نشوند، از آنها خواست

  :دیبه دوستش پرس

  »اد؟ین شیپ یکه مشکل میرو مطرح کن يخواستگار هیقض نیا دیبا يجان! به نظر تو چه جور بیحب«

  کنار دستش زد. یچوب زیبه م يابا تعجب به احسان نگاه کرده و ضربه بیحب

  »!يسراغ خواستگار دیو رفت دیدیبزنم به تخته، چه زود به تفاهم رس ماشاءاالله،«

از  شیهم ب بی. خوشبختانه حبمیبروز بده يشتریب زیچ میخواستیم انداخته و نمدزدانه به ه یدو با لبخند، نگاه هر
  :دینشده و با نگاه به ستاره پرس ریگیپ نیا
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  »ه؟یچ شنهادتی. پیاز ما با خانواده طهوراخانم آشنا هست شتریب تو«

 بیدختر نج هی. بگو همکارم دنبال شونیشناسیدورادور م ي. تا حدودیفکر کنم بهتره خودت بهشون زنگ بزن من«
  »با هم آشنا بشن. ننیرو بب گهیهمد انیب دیکردم. اجازه بد یمن هم دختر شما رو بهش معرف گرده،یم دهیو فهم

شرکت کند. دفعه  يحاضر نشد در جلسه خواستگار یکه حت يوصلت بود؛ طور نیا دیمادر احسان مخالف شد البته
 ي. سردادندینم تیوصلت رضا نیدر وهله اول به ا میمان آمدند. پدر و برادرهاخانهبه  بیاول احسان به همراه حب

با التماس و  بیحب نکهیبود. تا ا یبرادرم منف وبعد احسان به همراه برادر و همسرش آمدند. باز هم جواب پدر 
  پدرم را جلب کند. تیوساطت توانست رضا

  »هستن؟ ییچه جور آدما می. از کجا بدونمیشناسیش رو نمآقا و خانواده نیخان! ما که ا بیحب«

. خودم شخصاً شناسمیشون رو مخانواده کیهمکارم. از نزد يحصار يساله با آقا نیمن چند اینيمهدو يآقا«
هستن. از هر  ياز هر بابت راحت باشه. خانواده شناخته شده و مورد اعتماد تونالی. خکنمیرو م شونیضمانت ا

شد با من. جوون  یهر چ کنم،یم دییشون رو تأی. از هر نظر ادیدر موردشون پرس و جو کن دیتونیم د،یبخوا یکس
  ».ی. سرش به کار خودشه و اهل زندگستین يابرنامه چیو دنبال ه هیپاك و سالم

سر سفره عقد نشسته و بله را گفتم.  14/4/84 خیمستمر، در تار يریگیو پ بیبعد از دو هفته رفت و آمد حب بالاخره
  در مورد مادرش بود. دمیکه از احسان پرس یسؤال نیما را در اتاق تنها گذاشتند، اول یلحظات يبرا یبعد از عقد وقت

  »؟یمادرت رو جلب کن تیرضا یتونست ي! چه جوراحسان«

  گفت: ینشاند. با خوشحال امقهیبه شق ياام انداخته و بوسهدور شانه دست

  »از دستم در بره. یلُعبت نیهمچ ذاشتمیم یالک یبود موافقت کنه. مگه من الک مجبور«

  به چشمانش نگاه کردم. میو مستق دهیخود را کنار کش یکم

  .»پرسمیم ينکن! دارم جد یشوخ احسان«

  لبخند زد.  میرو به یو مهربان یاش گرفت. با گرمدستان بزرگ و مردانه انیدستم را م دو

آروم و قرار نداشتم.  گهیعاشقت شدم. د دمت،ی! من همون دفعه اول که دگمیم ي! دارم جدزمیعز هیچ یشوخ«
  »تو رو از من جدا کردن. دمیدیاگه بگم هر شب کابوس م شهیباورت نم
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بود. در  نیو دلنش نیریش شیها. حرفکندیخود م فتهیش شیاز پ شیاش چطور مرا بکه با هر جمله دیفهمینم
  زده و گفتم: يجوابش لبخند

 شدیو خوشت اومد؟ باورم نم يدیکردم، تعجب کردم چرا خند فیتعر میزندگ يهایبار برات از سخت نیاول یوقت«
  » نیهمچ

  داده و با محبت نگاه در چشمانم گرداند. يرا فشار دستانم

رو  یرو پشت سر گذاشتم. خوشحال بودم کس يادیز يهاینداشتم و سخت یراحت یمن هم مثل تو زندگ نکهیا يبرا«
و وقار  یهمه خانم نیا شهی. مگه میو حالا با تجربه هست يدیرو چش یکردم که مثل خودمه. سرد و گرم زندگ دایپ

  »و دل نبست؟ دیتو رو د

  حرفش را ادامه داد: زد،یموج م شیکه در صدا يزد و با مهر يااز دستانم بوسه کیهر  پشت

از  يهر کار شتیو آسا یراحت يکه جون دارم، برا ییتا جا خورمی. قسم میم بشخانم خونه يکه قبول کرد ممنونم«
  »انجام بدم. اد،یدستم برم

  »م؟یبه هم بد یقول هیحالا  نیهم یموافق«

  گفت: نانیچشمش گذاشته و با اطم يدست رو کی

  »باشه چشم بسته قبول! یمنت! هر چ دهید به«

 میکن یو سع میوقت به هم دروغ نگ چیصداقت باشه. ه مونیمسئله تو زندگ نیو مهمتر نیاول میبدبه هم قول  ایب«
  ».میبا صبر و تحمل حلش کن م،یکرد دایپ یهر مشکل

  که تمام صورتش را پوشانده بود، جواب داد: ياخنده با

  »مخالفت کنم؟ تونمیم يمن چطور ،یزنیهمه عاقلانه حرف م نیتو ا ی! وقتزمینوکرت هم هستم عز من«

  »مهمه! یلیخ زایچ نیمن ا يباش. برا يخورده جد هیتو رو خدا  احسان«

  نجوا کرد: اریبا محبت بس کیکه کنار گوشم زد، از همان فاصله نزد يامحکم در آغوش خود فشرد و همراه بوسه مرا

  »؟يخوایم یچ گهی. جونم رو هم حاضرم برات بدم. دکنمیقبول م دیمن بدون ترد یبگ یهر چ تو«
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نشان ندهم. من هم  یالعملعکس توانستمیهمه محبتش اشک در چشمم جمع شده بود. چطور م نیمقابل ا در
  صورت به صورتش چسباندم. اریاش نشانده و با عشق بسصورت صاف و اصلاح شده يکوتاه رو يابوسه

  ».میکن یزندگ . دوست دارم عاقلانه و به دور از تنشخوامیجونت رو سلامت م من«

  گفت: یصورتم نشانده و با سرخوش يرو يابوسه

  »؟یهست چارهیفکر دل من ب ؟یکنیهمه ناز م نیا ؟يهمه خوشگل کرد نیا آخه«

  :دمیپرس یمصلحت یکردم. با اخم جادیفاصله ا ماننیب یگذاشته و کم اشنهیس يدو دست رو کف

قهر کرد و  ،یدو تا النگو برام برداشت دید یوقت د،یجواب دادن در نرو! مادرت که موقع خر ریاز ز هايزبون باز نیا با«
اخماش از هم باز بشه. موقع خوندن شدن خطبه  دمیلحظه ند هیهم که بله برون بود، تا شب  روزیگذاشت رفت. د

 نیبه ا یراض يچطور تو هم رفت. پس شتریاخماش ب شه،یخوشحال باشه پسرش داره دوماد م نکهیعقد، عوض ا
  »مراسم شد؟ يعقد و برگزار

 يجد یتا جواب ندهد، دست بردار نخواهم بود. از حالت شوخش خارج شده و با لحن دیرس جهینت نیبه ا احسان
  داد: حیتوض

م هم خونواده هیبده. نه تنها مادرم بق تیکه به گردنم حق داره و مجبوره به خواست من رضا دونهیخوب م مادرم«
مادرم زنده هست، مخارجش با من  ی. تمام مخارج فوت پدرم به عهده من بوده. در ضمن تعهد دادم تا وقتنطوریهم

  ».انیباشه. پس مجبورن به دلم راه ب

. همانطور که میاز هم داشته باش یپنهان زیاول راه چ نیها ناراحت شدم. اما دوست نداشتم از همحرف نیا دنیشن از
خواهر و برادرانه با  یارتباط شهیشرح داده بودم. گفتم در ارشاد با هم آشنا شده و هم شیمفصل برا ریمن در مورد ام

ها و . او بود که با کمکدانمیم ریام ونیده شود، چون خودم را مدیگاه دوست ندارم بر چیکه ه ی. ارتباطمیهم داشت
بوده و به من توجه لازم را برادرانه نشان داده.  مراقبم شهینشوم. هم دهیباعث شد به راه خلاف کش شیهایبانیپشت

  بوده... یمسائل ریکه خودش هم درگ ریاخ يهاماه نیا يالبته منها

  

**********  
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. من دمیبار او را در ارشاد د نیاول يکه برا یاز خود راند، همزمان شده بود با زمان شیهامرا با حرف ریکه ام يروز
را  وندیپ نیباز هم در مهرماه خودش ا ا،یریب یآشنا شدم و بعد از چهار سال دوست ریام بار در مهرماه با نیاول يبرا

 نکهی. اشیها... هر چه بود سخت بود تحمل و هضم حرفای رمیگب کیبه فال ن دیرا با نیا دانمیگسست. نم
  داشته باشد. ياندهیبا من و همراه من آ خواستینم

ارتباط را، هر  نیمثل سابق داشته و ا یو معمول يعاد يکردم رفتار ینرفتم. بعد از آن هم سع دنشیچند روز به د تا
از وجود و سرنوشتم شده بود.  ییجز ریاز او دور شوم. ام توانستمینما شده ادامه دهم. نمدار و نخچند خدشه

باز مثل  راند،یمرا از خود م ریچه ام نبودم. هر دنشیبر بهبه وجود آمده بود، که قادر  ماننیب یناگسستن يوندیپ
رفتم، تظاهر  دنشیبعد از چند روز که به د ی. گرچه وقتمینداشت ی. هر دو حال خوششدمیجذب م شیربا به سوآهن

. او آمده شیپ ماننیها بانگار نه انگار آن مسائل و حرف م،یکردیرفتار م ي. هر دو طورفتادهین یاتفاق چیه کردیم
ستاره  دنیبه د ریام شیستاره بود. هر بار از پ میهاخفه کرده بود و من تنها مَحرم حرف دنیکش گاریخودش را با س

  بود. میهاهیها و گلاناله يرای. او هم خواهرانه پذزدمیرفته و در آغوشش زار م

  »؟یشیم ی. آخرش چهار چشمیکنیم هیخودت رو انقدر گر یکشُت«

  م گرفته و گفتم:احرفش خنده از

  »؟یستین یخودت چهار چشم ستین«

  .زدیبر يهر دو نفرمان چا يرا به من کرد تا برا پشتش

 گهید يو کار خونه و دانشگاه رفتن، توقع دار کینکن. با بچه کوچ سهی. خودت رو با من مقاخونمیدارم درس م من«
  »بمونه؟ یتو تنم باق یجون و قوت

  را پاك کردم. میهادستمال درون دستم اشک با

  ».يو درست رو ادامه بد يدانشگاه بر یگرفت میتصم يکرد یکار خوب چه«

  .میرفت ییرایرا دست گرفته و با هم به پذ يچا ینیس

  »هم حسرت خوردن داره؟ نی. ایتونیهم م تو«
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  گفتم: یداده و با ناراحت هیتک یپشت به

همه فکر و  نیمغزم کشش داره با ا گهید ؟یزنیحرف رو م نیتو چرا ا ،يخبر دار میزندگ یتو که از همه چ ستاره«
  »درس بخونم؟ الیخ

  خورد. شیاز چا یدهانش گذاشته و کم يقند

  »بهش؟ يدیچرا باز چسب ت،یرو دستت. برو دنبال زندگ ختیرو ر یکه آب پاک ریام خب«

  شدم. رهیخ یانگشتانم نگه داشته و متفکر به نقطه نامعلوم نیرا ب استکان

اون دفعه که خودت شاهد  ایاز خونه فرار کرده بودم  اینبود، من  میتو زندگ ری! اگه امتونمیستاره! نم ونمتینم«
  »بودم... دهیقرص خر یکل ،يبود

  .دیادامه دهم و حرفم را بر نگذاشت

بلا سر خودت  یخواستیهم تحفه بود به خاطرش م عادی. ميریو آبغوره بگ یکن فیدوباره تعر خوادی! نمدونمیم«
  »؟ياریب

  :دمینگاهش کرده و پرس یدرماندگ با

  »باهام داره؟ يسر ناسازگار یچرا زندگ لنگه؟یجاش م هی شهیسر راهم سبز م ی! چرا هر کستاره«

  گفت: تیبرگرداند و با قاطع ینیرا درون س شیچا یخال استکان

بشه. اصلاً خودم  دایتا بخت و اقبال مناسبت پ یمنتظر بمون دیبا دیمون کمه. شاما آدما صبر و تحمل نکهیا يبرا«
  ».کنمیم دایکه دستش به دهنش برسه برات پ ،یآدم درست و حساب هی گردم،یم

  دادم. نییرا بدون قند پا میاز چا یکم

نخواست با هم  اره،یامن و آروم رو برام بوجود ب طیاون مح تونستیچون نم ریام کنمیستاره؟ حس م یدونیم«
شده. خودش هم بخواد اونا وِلِش  يرنگارنگ باشه و براش عاد ي. اون عادت کرده، مدام با دخترامیازدواج کن

  ».کننینم

  داد و مثل من نگاهش را به روبرو دوخت. هیتک یکنارم به پشت ستاره
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باشه. اون به خاطر  دیزن جد هیبا  دخوایبودن. هر بار دلش م ریکرده، مرض متغ دایجور مرض پ هی ریام گمیکه م من«
. سرش تو هر شهیم داشیکه همه جا پ هیداشته، تنوع طلب شده. بعد هم نوع کارش طور شیکه تو زندگ ییهايآزاد
  ».ارهیهم به وجود ب یمعمول یزندگ هی تکه بشه ازش انتظار داش ست،ین یآدم معمول هیهست.  يکار

  کردم. دییحرفش را تأ يآه بلند با

بهم وفادار نباشه. چون  ندهیآ یزندگ يممکنه تو دونستی. مدونستیمن رو هم م يهاتیو حساس یگیم درست«
با خودش چند چنده؟ من رو هم به  دونهیبود. نم ری! اون همش با خودش درگیفی! تو حيتو بکر گفتیمدام بهم م

  ».هدلخواهم رو برام فراهم کن ینتونه زندگ دیترسی. مشناسهیم یخوب

  گفت: تیسرش را به طرفم چرخاند و با جد ستاره

با هم  ییزناشو یها و مردا به زندگزن دگاهیکه د دم،یرو فهم نیکه من ازدواج کردم ا یچند سال نی! تو اطهورا«
 هیها از زن یلی. دوست دارن مردشون فقط به اونها فکر کنه. خخوانیم دردسریآروم و ب یزندگ هیها متفاوته. زن

نبود.  یآدم نیاون همچ ،يکرد فیبرام تعر ریکه  تو از ام ي. اونطورخوانیم یمعمول یزندگ هیو  یمرد معمول
  »داشته باشه. هیبدون حاش یزندگ هی تونستینم

  حرفش تکان دادم. دییسرم را به تأ دوباره

پوست و خون هم فرو رفته  يو تو میرو داشت گهیهمد ياونقدر همه جوره هوا ریهم هست. من و ام گهید زیچ هی«
 هیممکنه  میکردیبرامون داشته باشه. اصلاً فکر نم یاز دست دادن هم ممکنه چه عواقب میکردیکه فکر نم م،یبود
و همه جا با هم  شهیهم قیاز بس عم م،یشده بود فل. انگار غامیرو نداشته باش گهیفرصت از دست بره و همد يروز
روز بذاره و بره. با توجه  هی هوی نه،یبیکه فقط اونو م ییطهورا کرد،یخودش فکر نم شیپ ری. اممیو هم رو داشت میبود

و  یاون زندگ دونستیمن اطلاع داشت، م یزندگ زیاز همه چ یبه خوب ریام نکهیکه من داشتم و ا يابه گذشته
  »برام بسازه. تونهیدارم، نم ازیرو که من ن یتینام

  دنباله حرفم را گرفت. یمطلب يادآوریاز  جانیبا ه و دهیکامل به سمتم چرخ ستاره

مسلماً  دن،یپرسیم ریکه در مورد ام یکنن، از همون نفر اول قیتحق خواستنیت ماون گذشته اگه خانواده از«
  ».يدادیذره ارتباط رو هم از دست م هی نیو هم شدیزده م شونيرأ

  گفتم: نیغمگ ییام درهم شده و با صداهم چهره باز
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 يلازم رو برا طیرو بهم ثابت کرده. من فکر کنم اون منتظر بوده تا شرا نیدوستم داشته و بارها ا شهیهم ریام اما«
  »ازدواج فراهم کنه، اما من بهش مهلت ندادم.

  به طرف آشپزخانه رفت. ینیاز جا بلند شده و با برداشتن س ستاره

بده. پس چرا بهت گفت اگه خواستگار خوب  شنهادیبهت پ هتونیدور. مگه الان نم زیرو بر يخودیب يفکرا نیا«
معتقده تو  یعنیشدم.  رشیکه من درگ یبش ییزایاون چ ریدرگ خوامیکه بهت گفته، نم یبرو؟ مگه نگفت ،یداشت

  »کن. رونیمشترك با اون رو از سرت ب یدگزن هیفکر داشتن  گهی. پس ديایکنار ب طشیبا اون و شرا یتونینم

. در مواجهه با دهیو از همه بر دهیکه دور خود کش يحصار دنی. سخت بود دریام یآشفتگ دنید میسخت بود برا اما
 اری. گرچه کار بسخواهمیم يبرادر گاهیرا سرکوب کرده و ثابت کنم او را تنها در همان جا میهاحس کردمیم یاو سع

کنند. طبق روال سابق در  دایدرونت بروز پ ساساتاح یو اجازه نده یبود که با خودت در جنگ باش يدشوار
 هیکتاب ته می. باز هم برارفتمیم دنشی. در مغازه به ددمیدیدیرا م گریکدیتئاتر  نیارشاد و سر تمر يهاکلاس

روز مادرش به مغازه محل کارم آمده و از من  کیبود، که  ختهیبه هم ر يتا بخوانم. اما اوضاع خودش به قدر کردیم
  شرح داد. میرا مفصل برا ریام تیکمک داشت. وضع واستدرخ

 شی. زندگدهینسبت به ما قائله. به حرفت گوش م يشتریبزن. اون برات ارزش و احترام ب رحرفیبا ام شهیم اگه«
با تو بوده. نه  ییشده به همون آدم سابق که قبل از آشنا لی. دختربازتر از قبل شده. تبدگاریپشت س گاریشده س
. فقط یبه دادش برس یتونیخودشه، کم حرف شده. فقط تو م ي. همش توادیب رونینه حاضره با ما ب اد،یخونه م

  »تو روش اثر داره. يحرفا

درخواستم باشد.  يباز کرده و موضوع را به حال و روز او بکشانم، که پاسخگو ریچطور سر حرف را با ام دانستمینم
. کردمیحالش را درك م یمزاحمش شود و من به خوب یدوست نداشت کس رفت،یفرو م اشییدر غار تنها یوقت

روز  کی نکهیرا ندارد. تا ا یحرف چیه دنیشن یادگآم یلحظات نیدر چن دانستمیحالات او را از بر بودم و م یتمام
  مناسب خود به خود فراهم شد. تیموقع

بود.  دهیاز جلال کتک خورده و انگشتم ضرب د ،یشگیپا افتاده و هم شیمعمول در خانه ما بر سر مسائل پ طبق
کرده و  لیکردم، بلافاصله مغازه را تعط فیتعر شیرفتم، فوراً متوجه ورم انگشتم شد. ماجرا را برا دنشیبه د یوقت

 میو تنها برا ستینشکسته باشد. دکتر گفت کوفتگ ،مرا به درمانگاه برد. از دستم عکس گرفتند تا مطمئن شوند
  :دمی. در راه بازگشت از فرصت استفاده کرده و با نرمش پرسمیکرد. بعد به اتفاق هم ناهار خورد زیپماد و مسکن تجو
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مراقب خودم باشم؛ پس چرا خودت  یکنیم حتیتو که همش من رو نص م؟یقد يبه اون روزا ی! دوباره برگشتریام«
  »؟يشد ينطوریا

  و افسرده نگاهم کرده و جواب داد: وسیمأ

ازت خواستم معطل  نیهم يبرا ؟یفهمیام! مخسته زیاز همه چ م،یام! از خودم، از اشتباهاتم، از زندگ! خستهطهورا«
بودن کنار تو رو داشته  یستگیو شا اقتیکه ل ی! به حرفم گوش بده و برو دنبال اون کسیمنِ خراب و داغون نباش

بکشونم که دارم توش دست  یمرداب نیهم همراه خودم داخل ا ورتو  خوامیبه فنا رفته. نم می! زندگدمیباشه. من بر
  .»زنمیو پا م

 نیآمدن از ا رونیاو توان ب دمیبه انتظار او بمانم. فهم دینماند، که نبا یباق میبرا يدیشک و ترد گریها دحرف نیا با
 یو سع رفتهیمناسب، پذ يکردن فرد دایپ يدرخواست ستاره را برا نیهم يخود ساخته، ندارد. برا يکه برا یگرداب

تا  بهشتیارد 2 خیکنم وقت بگذارم. از تار يرا با او سپر يکه قرار است عمر یو شناخت کس ییآشنا يکردم برا
 خواستمی. ممیبا هم داشته باش زین يحضور یما صورت گرفت. قرار بود ملاقات یتلفن يهاصحبت نیدهم آن ماه اول

شوم. سر ظهر بود که در مغازه  ایگذاشته و نظرش را جو انیدر م ریرا با ام ییآشنا نیوع اقبل از رفتن سر قرار موض
  رفتم. دنشیبه د

  »هست که... یموضوع هی م؟یبا هم صحبت کن قهیچند دق يحوصله دار ریام«

  ادامه دهم. نگذاشت

  »بخرم، بعد حرفت رو بزن. چیگشنمه. صبر کن اول برم دو تا ساندو یلیالان خ من«

 مهیبه ن چشیساندو یرا باز کرده و مشغول خوردن شد. وقت چشیکاغذ دور ساندو یبرگشت، بدون معطل یوقت
  :دیپرس د،یرس

  »؟یبگ یخواستیم یچ شنوم،یبگو! م خب«

  ».گمیبعد م ،یبش ریبخور س حالا«

  ».دمیگوش م خورم،ی. دارم مرفتینخورده بودم، دلم ضعف م ی. صبحونه درست و حسابستیبگو! مهم ن نه«
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داده و آرام و شمرده  چمیدارم؟ نگاهم را به ساند دیگفتن ترد يبا مکث نگاهش کردم. متعجب بود چرا برا يالحظه
  گفتم:

اما اصالتاً  کنه،یشه. تو... کار مپسرخاله يکرده و خواسته باهاش آشنا بشم. از همکارا ینفر رو بهم معرف هی ستاره«
  »اهل شهر...

انداخت. با  شیروبرو شخوانیپ ياش را روکاره مهین چیام سرم را بالا گرفته و نگاهش کردم. ساندوملهتمام شدن ج با
 چیصورتم بود و ه ينگاهش رو زد،یپُک م گارشیآورده و آتش زد. همانطور که به س رونیب يگاریلرزان س یدستان

 شیپ يگاریمظاعف درون جاس يرا با فشاراش ته مانده د،یبه انتها رس گارشیس یگذشت و وقت ی. لحظاتگفتینم
  گفت: نیدورگه شده و غمگ ییفشرد و بدون نگاه کردن به من با صدا شیرو

  »احمق نباشه. یکیرو خوب باز کن، مثل اون  چشمات«

او  يهاو نشانه دانستمی. هر چه در مورد احسان ماوردیبه زبان ن يگریاست، اما کلام د رانیکه و زدیداد م اشافهیق
بود  یبودم؛ او هم چند وقت دهیکه از مادرش شن ییزهایطبق چ یکند. ول قیداده و خواستم در موردش تحق ریرا به ام
نبود. بعد از  ریحاضر به کوتاه آمدن و دست برداشتن از ام رهجو چیشده، که ه يدیبا دختر جد یدوست ریکه درگ

در مورد او به دست آورد؟  یتوانسته اطلاعات نم،یم تا ببرفت ریام دنیکه با احسان داشتم، به د يملاقات حضور
 افهیدرهم و ق يهاخرج و دخلش بود. اخم یحساب، مشغول بررس نیقرار داشت و با کمک ماش شیرو شیپ يدفتر

  است. ریذهنش درگ یکه حساب دادیشانش نشان میپر

  »؟یکن قیدر مورد احسان تحق یرفت ریام«

 نیو نگاهش ب فشردیحساب را م نیماش يهاآنکه سرش را بلند کند، همانطور که انگشتانش تند و تند دگمه بدون
  جواب داد: اعتنایحساب در گردش بود، ب نیدفتر و ماش

دختره برام اعصاب  نیشهر و اون شهر برم؟ ا نیا قیدنبال تحق مونهیحوصله برام م گهید ریواگ ریهاگ نیا تو«
  »کردن لازم نداره. قیتحق گهی. دهیکرده، پس حتماً آدم خوب دشییر پسرخاله ستاره تأنذاشته. اگ

  گرفته جواب داد: ییبه صورتم نگاه کرده و با صدا د،یباریکه از آن حسرت م یسرش را بلند کرد. با چشمان يالحظه

  »!يمرد رو بساز هیکه  يرو دار نیا یی! توانایهست یدختر عاقل تو«

  :دمیپرس اشیحوصلگیهمه ب نیاز ا متعجب
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  »شد؟ داشیاصلاً از کجا پ د؟یبا هم باش يقبول کرد یچ يپس برا اد،یازش خوشت نم اگه«

  :دینال یدرماندگ با

من عاشقت شدم و بدون  گفتیول کن نبود. م گهیبعد د یول م،یکن حیمغازه که با هم شعراش رو تصح ومدیم لیاوا«
 نیهم نیبر نیایم گفتم بزنم بشه! به خونواده یک ستیرده متحرکم. اصلاً برام مهم نم هی. طهورا! من مثل رمیمیتو م

  ».شهیم یچ مینیتا بب م،یهست يجور نیکارمون به کجا بکشه؟ فعلاً هم دونمی. نمدیکن يرو خواستگار

کمتر شده و چندان از اوضاعش باخبر نبودم. احسان  ریبا ام میدارهاید جیبا احسان، به تدر شتریب ییآشنا يبرا
احسان در  ي. چند باردمیدیدیرا م ریدر مغازه ام یگاه ایفقط در ارشاد  جهیدوست نداشت سر کار بروم و در نت

 لیشده بود، که به دل دشیدوست دختر جد سایپر ریگدر ریکرد. از آن طرف هم ام امیشعر ارشاد همراه يهاکلاس
ازدواج با او نداشت. طبق  يبرا یاقیو اشت لیگونه م چیشده، اما ه ياز حدش مجبور به نامزد شیب ياصرارها
که  دیگویم يو زار هیشان زنگ زده و با گرمدام به خانه سایکه با مادرش داشتم، متوجه شدم پر ییهاصحبت

روز به عقد من  20که تنها  یدو خونواده زمان تیبا رضا نیهم يو خواهان ازدواج با اوست. برا هشد ریدلباخته ام
  خوانده شد. شاننیب یتیمحرم غهیمانده بود، ص

 يبرا يگرید لیهم دل نیرفته و ا یرو به سمت ورشکستگ ریام کیبعد از عقدم متوجه شدم، که مغازه بوت یمدت
 ریام فتهیداشت عاشق و ش به حال آشفته او نداشته و ادعا یتوجه سایبود. اما پر اشیروح تیخراب شدن وضع

ادامه داشت. در  شتریب ییآشنا يبرا احسانمن و  یارتباط تلفن بهشتیارد انینبود. تا پا ییشده و حاضر به جدا
مادر احسان،  دیمخالفت شد رغمیو در آخر، عل میداشت يحضور داریاش دخرداد ماه هم با کمک ستاره و پسرخاله

مراسم حضور داشتند.  نیبه همراه نامزدش در ا ریاعضاء خانواده ام یبرگزار شد. تمام يمراسم عقد ما در خانه پدر
با  دیبگو کیما شد تا تبر کینزد ریام یبه عنوان کادو به دستم داد. وقت یعقد مبلغ قابل توجه ازپدرش بعد  یحت

  لرزان رو به احسان گفت: ییاما صدا ز،یآم هیشوخ و کنا یحالت

  »! صاحبش منم!یکن تیاذخواهرم رو  نمینب«

کلمه  یدمق بود و وقت یحساب اشافهی. قدمیبا هم داشت که تنها من منظورش را فهم یبیدو جمله تضاد عج نیهم
درون آن  دیبه چشمانش ماندم تا خودش فهم رهی. آنقدر خدیلرزیم شیبه وضوح صدا شد،یخواهر از دهانش خارج م

  از دوستانش به من گفت: یکی. بعدها دینگاه دزد وانداخته  نییکه  سرش را پا گردم؛یدنبال چه م اهیس يهامردمک
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 یچ دونستیبره خونه خودشون. انگار سردرگم بود و خودش هم نم خواستیصبح تو خونه ما بود و دلش نم تا«
  ».خوادیم

  از خواهرانش گفت: یکیهم  کباری

آماده  میکه دار دیشور و شوق ما رو د یبود. اما وقت صلهحویناراحت و ب یلیعقد کنونت. خ ادینداشت ب میتصم«
  »داد آماده بشه و شرکت کنه. تیرضا م،یشیم

روستا معمولاً شلوغ و  يهاینفر دعوت شده بودند. عروس 150. حدود ادیها زمان بزرگ بود و تعداد مهمانخانه اطیح
 رینگاهم سمت ام ي. چند بارگرینشسته بودند و زنان سمت د اطیسمت ح کی. مردها شودیپر سر و صدا برگزار م

. شش ماه بعد از عقدم، دادیتکان م يپدرش سر يهادر جواب حرف یگاه ری. کنار پدرش نشسته و سر به زدیچرخ
  از خواهرانش به من گفت: گرید یکی

 دیشا یحت گفتی. مکردیمها رو داشت تجربه حس نیو بدتر نیترعقدت به قول خودش سخت ياون روزها ریام«
  »ها.همه قانون ریز زدمیو م دمشیدزدیشب عقد م کردم،یم يکله خر

در  یعنیاو. دو ماه بعد  يمن و نه برا يوجود نداشت. نه برا یراه بازگشت چیه گریکه د ی. زماندیرس جهیبه نت رید ریام
که به اجبار و تنها به خواست  ی. ازدواجمیشرکت کرد سایو پر ریبه همراه احسان در مراسم عقد ام 18/6/84 خیتار
دور و درازش دست  يهاخواسته یبه تمام تواندیکرد در کنار او میشده بود و تصور م ریانجام شد. عاشق ام سایپر

 ستین ییایآن مرد رؤ ریمتوجه شد ام جیفروکش کرد، به تدر اشیکند. اما بعد از ازدواج، که تب و تاب عاشق دایپ
 یگدهد و بعد از جشن عقد، زند بیترت یآن را نداشت که مراسم عروس یتوان مال یحت ری. امپنداشتهیکه م

  شان را آغاز کردند.مشترك

که با  یمشکلات ي. البته منهامیگذراندیم گریکدیرا در کنار  یخوب و خوش يمن و احسان روزها برعکس،
ابراز عشق  دنی. تحمل دکردیم یاز اسلام زندگ شیدر قرون پ ییکه گو ،یمتحجر و خرافات یمادرشوهرم داشتم. زن

 زیخواهرها و برادرانش ن هی. بقدادیقرار م سرزنشبابت مورد  نیو علاقه احسان به من را نداشت و مدام احسان را از ا
بهتر است  د،یداشته باش یراحت یزندگ دیخواهیمادرشان واقف بوده و اعتقاد داشتند اگر م ستیبه اخلاق ناشا

همه  نیا دنیخانواده هم تحمل د نیا يهاخانم ری. البته ناگفته نماند سادیکن هیجداگانه ته يامستقل بوده و خانه
 يرو داًیبرادر قبل از خودش رسول و همسرش صدف که شد نیعشق احسان را به من نداشتند. خصوصاً آخر وشور 

. شدندیمعرکه م اریآتش ب زیآنها ن ی. هر از گاهگرفتیقرار م شانيهاحرف ریتحت تأث اریاحسان نفوذ داشته و بس
  :کردیم حتمینص شهیستاره هم
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 تیزندگ یرونیحسود و تنگ نظر باعث و يهاآدم شهیجار نزن. هم یکس شیرو پ تیو خوشبخت یخوش داستان«
  »رو ندارن. گرانید یخوشحال دنیچشم د های. بعضشنیم

تا پاداش  ده،یبالاخره زمان آن رس کردمی. احساس مکردینم یمن کوتاه یو همراه کمک يبرا يکار چیاز ه احسان
  .زدیآن را برهم نم يگرید زیمادرشوهرم چ يهاتیکه جز آزار و اذ یخوب ي. روزهاابمیصبر و تحملم را در

که من  ییروزا خوادی. اگه دلت میتنها نباش ستمیکه من ن ییهاتا شب م،یریگیخونه پدرت م کیخونه نزد هی فعلاً«
  »بمونن. شتیپ انیب یاز خواهرات بگ یکیبه  یتونیم ستم،ین

  جواب دادم: يو دلسوز یمهربان با

  »که. کنهیم مونچارهیب ؟ی. اگه مادرت بفهمه چیکنیم هیته يخونه رو تو دار لیهمه وسا احسان«

نگاه کرده و  کی. با عشق به چشمانم از آن فاصله نزددیدر آغوشم کش یام گذاشته و با مهربانگونه يرو يا بوسه
  گفت:

رو  تهیزیت مهلت خواستن تا خرد خرد جه. بهش گفتم خانوادهگمیبهش نم يزیبفهمه؟ من که چ خواد،یکجا م از«
  ».میبگ يزیچ ینداره به کس یکنن. اصلاً لزوم هیته

  اش زدم.به چانه يارا دور کمرش حلقه کرده و بوسه دستانم

  »همه محبتت رو بدم؟ نیجواب ا يتو بود. من چه جور يخرج عقد هم پا تمام«

  چسباند و با لبخند گفت: امیشانیبه پ یشانیپ

 یعروس هیگرفتم  می. تازه تصمخوامینم ياگهید زیخدا رو شکر کنم. چ دیبا یو بهم بله گفت يکه افتخار داد نیهم«
  »که دهن همه از تعجب باز بمونه. رم،یبرات بگ یتر از مراسم قبلمفصل

  ».یکنیلوسم م ي! داراحسان«

  »من قربون اون احسان گفتنت برم. يآ«

  رفتن از اتاق گفتم: رونیاو فاصله گرفته و در حال ب از

  ».میبا هم بخور ارمیب وهیکم م هیجا بمون، برم  نیهم«
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مان را کنار هم در اتاق او وقت شتریمن و احسان ب یول م،یاحسان مهمان بود يشب همه در خانه پدر آن
برداشته و هندوانه را داخل آن گذاشتم  ینیس کیدر آوردم.  خچالیاز  يا. به آشپزخانه رفته و هندوانهمیگذارندیم

  .دیغر زدن مادرش به گوشم رس يصدا کردم،چاقو را درون هندوانه فرو  نکهیکنم. هم میتا از وسط به دو ن

  »...خوادیدلش م ياجازه هر کار ی. بخچالیسر  ادیاس. واس خودش مکاروانسر نجایا انگار«

هندوانه  انیکه چاقو از م ست؟یسرم را به طرفش چرخاندم تا بفهمم طرف صحبتش چه کس شیهااز حرف متعجب
  مادرش بلند شد. ادیفر يو صدا ختیآب هندوانه در هم آم يخونم با قرمز ي. قرمزدیدر رفته و کف دستم را بر

  »؟يمگه مجبور ،یهندون قاچ کن هی ي. عرضه نداري! همه جا رو نجس کرداَه«

وحشت زده به طرفم آمد.  کرد،یکه از دستم چکه م یخون دنیآمد و با د رونیاحسان هراسان ب ادش،یفر يصدا از
ه داده و نگران دستانش فشرد تا خونش را بند آورد. مادرش همچنان به غرولندش ادام انیمحل زخم را با تمام قوا م

صحنه اشک در چشمان احسان حلقه زده و رو به  نیا دنیدور انداخته شود. از د دیبود که حرام شده و با ياهندوانه
  گفت: ریمادرش با تغ

 نیشده؟ صد تا از ا یکه خون يخوریغصه هندونه رو م اره،یخونش رو بند ب ياریدستمال ب هی نکهیا عوض«
  »طهورا. يتار مو هی يها فداهندونه

داد.  صیتشخ شدیکه به زحمت م گفتیلب م ریز ییزهایرو گرداند و با کج کردن چشم و لبش همچنان چ مادرش
  .دادیاجازه را به او نم نیاما اشک جمع شده در چشمانش ا ند،ینشاند تا زخم دستم را بهتر بب يااحسان مرا گوشه

  »داشته باشه. هیبه بخ ازین دیدکتر قربونت برم! شا میبر پاشو«

  مادرشوهرش جلو آمده بود، با نگاه به دستم گفت: يسر و صدا دنیاز زن برادرانش که با شن یکیلحظه صدف  همان

  ».شهیروش خوب م يزیریم نیکم بتاد هی ؟یکنیکه نخورده انقدر شلوغش م ریشمش زخم«

بلند شدم. اما احسان اجازه نداد دستم را عقب بکشم و  میآنکه فکر نکنند لوس و نازپرورده هستم، از جا يبرا
  .چرخاندیبرادرش ممن و زن نیمحکمتر نگهش داشت. دستپاچه نگاه ب

  »درمونگاه. می. پاشو برينطوریا شهیباشه کزاز بزنه، نم ازین دیشا نه«
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 دنیاما د سوزاند؛یمادرش هم قلبم را م دارشین يهاحال که سوزش دستم، اشک به چشمم آورده و حرف نیع در
که آماده فرو  يابود. با لبخند به قطره میبرا یخود مسکن ییگو اش،يو جانبدار تیهمه حما نیجلز و ولز احسان و ا

  گفتم: یافتادن از چشمش بود، نگاه کرده و به آرام

  ».شهیخودش خوب م ست،یکارا ن نیبه ا یاجی. احتکهیزخم کوچ هیاحسان!  ستین يزیچ«

  دست و صورتم در گردش بود. نینگاهش ب نامطمئن

  »بشه. تیطور ترسمیم آخه«

  گر حرکات ما بود، با طعنه گفت:و نظاره ستادهیزن برادر احسان که در آستانه در آشپزخانه ا صدف

  »!نوبره والا لیزن ذل نقدریآدم ا کنه؟یکار م یچ کیزخم کوچ هی! واسه گایگنده رو ن مرد«

که دو  يهمانطور که دستم را محکم در دستش گرفته بود، مرا همراه خود به طرف اتاقش برد. از رسول برادر احسان
که خودش دستم را پانسمان کند. رسول با  اورد،یبه اتاق ب شیلازم را برا لیسال از او بزرگتر بود، خواست تا وسا

  فت:و باند را به دستش داده و با تمسخر گ نیخنده بتاد

  »! بپا النگوهات نشکنه.نای! مامانم ااوف«

. احسان در کندیرا نظاره م يکمد یشینما ییما بود؛ گو يبه در مشغول تماشا هیتک زیهمسر رسول ن صدف
بود که در مقابل رسول و صدف  يبار نیو آخر نیاول نیا دی. شادیبگو توانستینم يزیحضورشان معذب شده، اما چ

که  یداد، زمان حیکه ترج انداختندیدست م رااش کرده و او مسخره يبه من ابراز محبت کرد. آن دو به قدر نینچنیا
 یآنان باشد. به قول يهادرخواست يبه دنبال اجرا شتریبه من نشان داده و ب يآنها حضور دارند، توجه کمتر

  نشان دهد. يرا حفظ کرده و خود اشیمردانگ خواستیم

ها به خانه مادرش . احسان آخر هفتهدیبه طول انجام میسال و ن کیکه حدود  میداشت یوب و خوشعقد خ دوران
. چون ماندمیرا آنجا م يام رفته و چند روزهم من به خانه پسرعمه ی. گاهمیگذراندیرا با هم م لاتیآمده و تعط

را با فراغ بال و آسوده خاطر کنار هم  یو  زمان تهرف رونیمحل کار احسان بود و هر شب با هم ب کیشان نزدخانه
  .میکردیم يسپر

! یکرده بود که نگو، افتضاح! بهش گفتم مرد حساب دایپ یو داغون دهیژول تیوضع هی دم،یفرهاد رو د شیروز پ چند«
  »حال و روز تو رو تحمل کنن؟ نیا دیکردن که با یت چه گناهزن و بچه
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  : دمیپرس یفیق یزدن به بستن سیدر حال ل يکنجاو با

  »لاغر و سبزه بود. یلیخ يهمونه که نشونم داد فرهاد«

مصرفش زده بالا.  دمیاولاش بوده که رفته بود سراغ مواد. بعداً کم کم فهم ایتازه گو شیدیاون موقع که تو د آره«
  »دوبار خودم تو آشپزخونه مچش رو گرفتم. یکی یعنی

  زده و بعد از فرو دادنش متعجب گفتم: یبه نان بستن يگاز

  »نکردن؟ رونشیچطور تا حالا ب پس«

 یشلوارش فرو کرده و کنارم به آرام بیرا تمام کرده بود، هر دو دست درون ج اشیکه زودتر از من بستن احسان
  .داشتیقدم برم

 نیو از ا فتمی! از نون خوردن مآبروم رو نبر کنم،یخواهرزاده صاحب کارمونه. التماسش کرده و گفته ترك م چون«
  ».دهیو همچنان داره ادامه م ستین يفعلاً که خبر یحرفا. ول

  گفتم: یو با نگران دهیطرفش چرخ به

  »...کننیت موقت وسوسه هیآدما نگرد.  نجوریاحسان! تو رو خدا دور و بر ا يوا«

  گفت: يدر چشمانم نگاه کرده و محکم و جد نانیادامه دهم، با اطم نگذاشت

مثل تو  یدل زیعز یوسوسه بشم؟ وقت هايارهیش نیم، با نگاه کردن به ابشم! مگه من بچه تیهمه نگران نیا قربون«
  »بچرخم؟ ییزایچ نیدور همچ دیبا یچ يکنارم هست، برا

حرفا  نیاولش با هم شهی. همشهینم يبار امتحان کن طور هیحالا  گنیوقت بهت م هی! گهید زادهیآدم دونم؟یم چه«
  ».کننیشروع م

  دستش گرفت و با خنده گفت: انیرا م دستم

 نیرو با ا میزندگ اموونهیمثل تو کنارشون ندارن که بهش دلگرم باشن. من مگه د يادهیحتماً زن عاقل و فهم اونا«
  »غاز خراب نکن. هیچندر  يحرفا نیفکرت رو با ا يخودیاحمقانه زهرمار کنم؟ ب يکارا
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قلبم را به خود  یکه تمام کرد،یو به من ابراز عشق و علاقه م زدیحرف م میاعتماد به نفس براچنان با  احسان
 یتمام يکرده و جا دایپ مانیاز چشمانم به او ا شیبودم. ب شیهامحبت يرایاختصاص داده و با جان و دل پذ

گاهم  هی. تککردمیم ریها سدر آسمان ییگو گذراندم،یرا که در کنار او م یپر کرده بود. زمان میرا برا میهانداشته
 ایهمسر دوستانم  دمیدیم یهمه عشق و احساسم را از آن خود کند. وقت ش،یهایشده و توانسته بود با دلگرم

دوست داشتم بال  ی. از خوشحالرفتیضعف م شیدلم برا د،یباش تانیکه مراقب زندگ کند،یم حتیهمکارانش را نص
  را قسمتم کرده. تیو با درا میفه نیچن يکه خدا مرد درآورده و پرواز کنم؛

و با گذاشتن قندان و  ختهیر يام، دو استکان چادم کرده يچا اجازهیمادرش که چرا ب يغرغرها دنیحال شن در
 شیگذاشته و پهلو شیرا کنار پا ینیبدون توجه به او به اتاق احسان رفتم. س ،ینیظرف کوچک خرما درون س

  نشستم.

  »ماه عقد کنون جلاله. نیآخر ا احسان«

  »؟يکرده بود یکه تو معرف یهمون ؟ی! با کی! خب به سلامتاِ«

خواهر دوست  میوقت اگه بفهمه خواهر دوست منه قبول نکنه، به دروغ بهش گفت هی نکهیاز ترس ا یول آره،«
  »س.سودابه

  .دیدو انگشت لپم را کش با

  »رو بدونه؟ يخواهر نینداره قدر همچ اقتی. لیهم دلش بخواد تو براش زن انتخاب کن یلیخ«

 يقند گریرا برداشته و با دست د يدست استکان چا کیبود، با  زانیاش آوتا شده يکه دستش از زانو همانطور
  دهانش انداخت.

  »!هایشیاز دستش راحت م شهیسرش گرم م ره،یزن بگ یول«

  گفتم: نیغمگ ییاز آن خوردم. با صدا یخرما کم ياهم استکانم را برداشته و همراه دانه من

  »مادرِ تو. ری. از دست جلال راحت شدم، افتادم گمیبه زندگ ومدهین یتو طالع من خوب انگار«

  انداخته و مرا به سمت خود کشاند. میرا صاف کرد. دست دور پهلو شیگذاشته و پاها ینیرا درون س یخال استکان

  »تو همه؟ هاتگفته بهت، سگرمه یمادرم چ دوباره«
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داده و در همان حالت  هیتک اشنهی. سر به سزدینر مانیدست و پا يبرگرداندم تا رو ینیرا به س امکارهمهین استکان
  گفتم:

 نجایاز ا م،یخورده بود شبیکه د ییهاوهیکم تو کارا کمکش کنم. کاغذ پفک و پوست م هیسرم گفتم  ریخ صبح«
جمع کردم و انداختم سطل آشغال تو آشپزخونه. بعد جارو برداشتم تا اتاق تو رو جارو کنم. تا چشمش به کاغذ پفک 

هله  نیکه شکمت رو با ا یکنیپول پسرم رو حروم م ؟يخریم هیآشغالا چ نیجار و جنجال راه انداخت، ا یافتاد، کل
 يابه چه اجازه د؛ی. دوباره هوار کشکنمیاتاقت رو دارم جارو م دیجوابش رو که ندادم دنبالم اومد، د ؟یها پر کنهوله

 کنمیم ياربه کدوم ساز مادرت برقصم. هر ک دونمینه؟ من والا نم ایجارو بکنم  يدیاصلاً از من پرس ؟یجارو برداشت
  ».رهیگیم يرادیا هی

  خود نشاند و با خنده به صورتم نگاه کرد. يپاها يمرا رو احسان

  »نداشته باش. هیبه بق يبرقص. کار زنمیکه من برات م يبه اون ساز فقط تو«

  .رمیاز او فاصله بگ یقرار داده تا کم اشنهیس يدستم را رو دو

 يخودیب يتو نون پختن، همش دنبال کارا یکمک دستمون باش ای يریبگ ادینون پختن  يایب نکهیعوض ا گهیم«
  »؟یگیبهش نم یچیآخه احسان تو چرا ه فهممی! من نمیهست

لبم نشاند و همچنان با خنده جواب  يرو یکرد. بوسه کوتاه ترکیدست پشت کمرم گره زده و مرا به خود نزد دو
  داد:

  »بگم بهش؟ یچ رزنه،ینده! پ تیکن! اهم ولش«

  آرام گفتم: ییبود و با صدا نییسرم پا راهنش،یپ يهابا دگمه يباز مشغول

بار صداش هم در  هی ارت،یز میوقتا حالش خوبه. چطور اون دفعه با هم رفت یبه حال خودش باشه، بعض مادرت«
که مادرت دق و  کننیو گوشش رو پر م گنیبهش م ییزایچ هی. رهیگیزنداداشات حرصم م نیاز دست ا ومد؟ین

  ».شنیم پرروتراونا  ،یگینم یچیروشون ه ي. تو هم که جلوکنهیم یرو سر من خال شیدل

کن و محلشون نذار. کمتر باهاشون  یدائم باهاشون بجنگم. تو خانم ستمیکه وا شهیدلم؟ نم زیکار کنم عز یچ خب«
  »کلام شو.هم 
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 هیما رو ندارن.  یخوش دنی. چشم دیکنیبه من محبت م ينطوریتو ا شهیم شونياحسان؟ حسود هیچ یدونیم«
  »من رو بجزونه، دلشون خنک بشه. ادیکه ب گنیبه  مادرت م ییحرفا

  به خود فشرد و گفت: شتریاش بلند شد. مرا بقهقه يصدا

ناز زناشون رو  ستنیکه؟ شوهراشون بلد ن يزیتو چقدر برام عز دوننیقربون اون احسان گفتنت برم. آخه نم من«
  »...شهیم ينطوریکه ا شهیم نیبخرن! ا

  .گم شد مانیهامعاشقه انیم شیهاحرف ادامه

***********  

. چون خانواده میممکن شروع کرد لیوسا نیمحقر، با کمتر يامان را در خانهمشترك یزندگ 1385آبان  12 خیتار در
به  یمراسم نیکرده بود. همچن يداریاندك را هم احسان خر لینداشتند. همان وسا هیزیجه دیخر يبرا یخودم، پول

که سر عقد به ما  ییاهدا يهامراسم از پول نهیهز نیشتریبرپا کرد. البته ب یعروس يقبل برا يتر از سرمراتب مفصل
نشان  قیطر نیرا به ا اشیتینشد تا نارضا مانیداده بودند، فراهم شد. مادرش حاضر به شرکت در مراسم عروس

  .میمادرش نرفت دنیبعد از آن به د کسالیتا  لیدل نیداده باشد. به هم

 رییمحل کارشان تغ ی. بعد از مدتآمدیبه خانه م لاتیها و تعطهمچنان طبق روال گذشته، فقط آخر هفته احسان
به  کباری یفقط ماه یمسئله باعث شد که رفت و آمدش کمتر شده و گاه نیمنتقل شدند. هم يگریکرده و به شهر د

  ناگوار بود. میبرا طیشرا نی. تحمل اآمدیخانه م

 ادی. خوشم نممیخونه. همش دور از هم يایم لاتیتعط ایدوست ندارم، فقط پنجشنبه جمعه  ينطوریمن ا احسان«
  »باشم. شتیپ خوادی. دلم ممیکن یزندگ ينطوریا

  دهانش گذاشته و با دهان پر گفت: شیرو شیپ ياز غذا یقاشق

  ».امیزود به زود ب تونمیمحل شرکت جابجا شده، رفت و آمد مشکله. نم زم؟یکار کنم عز یچ یگیم«

  را کنار بشقاب گذاشته و نگاهش کردم. قاشقم

تحمل ندارم تنها باشم.  گهیخونه. د يایهر شب ب خوادیخونه اجاره کن! من دلم م هیمحل کارت  کینزد بگرد«
  ».شمی. دلتنگت مگذرهیبهم سخت م ينجوریا
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  تکان داد. يماست را دست گرفته در حال خوردن سر کاسه

من هم سخته  ي. براکنمیم دایپ ییجا هی سپرمی. باشه گلم، مشهیبرم که زود تنگ م کتین دل کوچاو قربون«
  ».یهر جور تو دوست داشته باش ،ينطوریا

و  نیکه بزرگتر ي. شهرمیمان، در آستانه سال نو به شهر... نقل مکان کردشش ماه بعد از ازدواج باً یتقر بیترت نیا به
 فتاده،یچرخ ن يرو مانیزندگ یکه تا وقت میرا در آن تجربه کردم. با هم توافق کرده بود امیاتفاقات زندگ نیمهمتر

به خرج داده تا از پسشان  يباز هم صبور یستیبه همراه داشت، که با یمشکلات دیدر شهر جد ی. زندگمیدار نشوبچه
  .مییایبرب

جوره دورش را  چیه توانستمیکه نم ریبا ام میدارهای. خصوصاً دانیدوستان و آشنا گریمثلاً دور شدن از ستاره و د 
 رفتهیو همسرش پذ ریرا با او قطع کنم. من و همسرم به همراه ام يبرادر وندیگاه پ چینداشتم ه میخط بکشم. تصم

 نینداشته و ا هیرو نیبا ا یمشکل زی. خوشبختانه آنها نمیرا در کنار هم ادامه ده یخانوادگ یدوست نیکه ا م،یبود
  .رفتمیهم م ریام دنیبلا استثناء به د م،یرفتیخودمان م يبودند. هر بار که به روستا رفتهیباز پذ يرا با رو یدوست

  

  »بهتر بشه؟ تهیروح یازدواج کن کردمیفکر م ؟يچقدر لاغر شد ریام«

بود. در ارشاد به  رهینامعلوم خ ياانداخته و به نقطه گرید يپا يپا رو کی گارش،یبه س قیعم يهاپک زدن نیح ریام
را به علت  کشیبود که بوت ی. چند ماهمینشست هامکتیاز ن یکی يرو اط،یخلوت ح يرفتم. در گوشه دنشید

  :دادکوتاه با تمسخر جواب  یکرده بود. بعد از مکث لیتعط یورشکست

  »حال و روزم رو؟ ینیبی! نمگذرهیخوش م یلی! خآره«

  :دمیپرس متعجب

  »رسه؟یبهت نم سایپر«

  پوزخند جواب داد: با

  »سلام من رو هم بهش برسون! ش،یدید اگه«

  گفتم: يو با اخم و دلخور دهیبه سمتش چرخ کامل
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  »د؟یتون رو شروع نکردمشترك یمگه زندگ ؟یچ یعنی«

  جواب داد: تیو عصبان ظیغ با

 ينطوریهم میورشکستگ یکنیخونه. فکر م ادیها مس؛ فقط  آخر هفتهکل هفته دانشگاه یول م،ی! شروع کردچرا«
که عقد  لی. همون اواادیم ادشی گهید یکی يدیرو انجام م یکینداره که!  یهاش تمومشد؟ خواسته ییهوی یالک

  ».کشمیخودم رو م ،ینکن یبار نرفت و گفت اگه با من عروس ری. زمیاز هم جدا بش یتوافق ایبهش گفتم ب میکرده بود

  و نگاه در صورتم گرداند. دیانداخته و با فشار پاشنه لهش کرد. به طرفم چرخ نیرا زم گارشیس ته

  »اجازه خونه بدم. ستمیو مجبور ن می. حالا خوبه تو خونه بابا و مامانم هستکنمیحفظ آبرو دارم تحملش م يبرا فقط«

  لبش شکل گرفت. يرو یچانه به صورتم اشاره کرده و لبخند کمرنگ با

  »پوستت رفته. اوضاع و احوالت رو به راهه؟ ریآب زتو در عوض  یول«

  و با لبخند جواب دادم: ریو سر به ز دهیکش خجالت

از  یکیاز تو و ستاره دور شدم، اما  نکهی. با امیشهر رفت نیاز ا نکهیخوبه! خصوصاً ا ی! خدا رو شکر، همه چآره«
  »بود... نیآرزوهام ا

  اش ادامه دادم:گرفتهرا بالا آورده با نگاه به چشمان غم سرم

. میکن یزندگ گهیشهر د هی دیشوهرم شرط بذارم که حتماً با يازدواج کنم، برا خوامیداشتم هر وقت م میتصم«
وقت دلم براش تنگ  چیاز زادگاهم ندارم و ه یکه متولد شدم دور بشم. دل خوش ییاز جا خواستهیدلم م شهیهم
  »ازش ندارم. ی. اصلاً خاطره خوششهینم

  صورتم در گردش بود. يسکوت نگاهش رو در

  »؟یکنیکار م یچ یرو بست کیکه بوت حالا«

  بالا انداخت. ياشد. شانه رهیرا چرخاند و به روبرو خ سرش

دم. تئاتر، ثبت نام کر یعکاس شرفتهی. دوره پزنمیم تیزی. کارت ویقبل يکار و همه کار. دوباره همون کارا چیه«
  »ها.ارشاد، مجله، شعر، مثل همون موقع



  در خود شکستم

 
256 

 

  و با حسرت گفت: دیکش يبلند آه

  »!یستیکنارم ن گهیفرق بزرگ! تو د هی يمنها«

  :دیکمرنگ پرس ينگاهم کرد و با لبخند دوباره

  »؟ياهمش تو خونه ؟یکنیکار م یچ تو«

شون عوض شده، احسان محل شرکت ی. از وقتکنمیلباس عروس کار م کیبوت هی! موقتاً دوباره رفتم تو نه«
 یمدت هیگرفتم  می. تصمنجاستیاز ا ترنیاون شهر هم سنگ يهانهی. هزکننیم زیبار وار هیشون رو چند ماه حقوق

 هی ينطوری. خواستم استین لیهم تکم مونیزندگ لیکه وسا یدونیمون رو به راه بشه. مکم اوضاع هیبرم سر کار تا 
  »ج باشم.کمک خر یکم

  »؟یسینوینم گهید ؟یچ شعر«

 یهستن. در مجموع همه چ یخوب يها! رفتم ارشاد اونجا ثبت نام کردم. اتفاقاً با چند نفر هم آشنا شدم. آدمچرا«
  ».امیخوبه، راض

 فمیبا بند ک يباز نیداده و ح نیی. نگاهم را پامیبگو میهایدر چهره غمناکش نگاه کرده و از خوشبخت توانستمینم
  ادامه دادم:

عبور و  يپل بسازم برا هیکه سر راهم وجود داره،  یاز مشکلات کنمیم یکرده. سع مدهیآبد یزندگ يهایسخت«
  ».ندهیخوش آ يبه روزها دنیرس

  گفتم: یکرده و با خوشحال نگاهش

رو  هایکه سخت نی. همشدمیوقت عاشقت نم چیه يدختر نازپرورده بود هیاگه   نهیاحسان ا یشگیکلام هم هیتک«
! تو تموم شهیدارت هستم. باورت نمخواهانت باشم و تا عمر دارم منت ينطوریباعث شد ا ،يلمس کرد کیاز نزد
 م،یکه دار ییو بابت کمبودها رمیاز کوره در م ادیش میپ یمواقع هیتا مبادا خسته بشم.  اد،یخونه پا به پام م يکارها

 یو سع کنهیبا محبت و نرمش، ساکتم م شهی. اما احسان همنالمیم یمال و مشکلات ی. از زندگزنمیسرش داد م
  »بده تا درك کنم. حیبا آرامش برام توض کنهیم
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 اشیاز او جدا شده و به فکر فرو رفتم. مشخص بود که از زندگ یکوتاه یشروع شده بود و با خداحافظ ریام کلاس
او را به ستوه  گریاز طرف د ،ییگراو تجمل یخواهادهیهمسرش بابت ز يطرف و فشارها کیاز  يکاری. بستین یراض

  ها کنار هم بودند.و تنها آخر هفته بود لیمشغول تحص گرید يآورده بود. خصوصاً آنکه همسرش در شهر

چرا  دمیفهمی. فقط نممیمشکلات را پشت سر بگذار يبا صداقت و صبور م،یداشت یعوض من و احسان سع در
شکل ادامه خواهند داشت. هر  نیخوش، به هم يروزها نیا کردمیهمراهم بود. باور نم یهراس دائم کی شهیهم

 الیهمه فکر و خ نیا لیدل دانستمینماحسان اعتماد داشتم. اما  يهاها و قولاز چشمانم به گفته شتریچند که ب
راحت از  الیبا خ ده،یرس انیبه پا میهاهیرا پشت سر گذاشته و گر یحالا که سالها سخت دیچرا نبا ست؟یچ هودهیب
عزت و احترام  کردم،یتلاش م شهیترس کجا بود که قادر به حلش نبودم؟ هم نیلذت ببرم؟ منشأ ا یزندگ نیا

آورده، تا به او اعتماد به نفس داده و باعث حفظ  نییخود را پا یگاه یرا بالا ببرم. حت واحسان را نگه داشته و ا
  غرورش شوم.

  

  ».یهمش تو آشپزخونه مشغول نمت،یاومدم بب قهیدق هی. نیبش ایجان ب ارهست«

  »ها سرت گرم شده.کن برنج رو دم کنم، الان اومدم. تو هم که با بچه صبر«

ناز و تپلش که  يدورم را شلوغ کرده بودند. خصوصاً پسر کوچولو یو حساب دهیکش ینقاش میطبق معمول برا هابچه
اش به هوا رفته بود، که ستاره کنجکاو . خندهرفتیغش و ضعف م شی. دلم برانشستیدل م بود و به نیریش اریبس

  :دیآورده و با لبخند پرس رونیسرش را از آشپزخانه ب

  »خنده؟یم زیر هی یکنیکارش م یچ«

  »هزارماشاءاالله! هیستاره! چقدر پسرت خوردن يوا«

  »قسمت خودت بشه. یکی شاءاهللان«

شان، با سر به شکمم گذاشتن نیبه دست گرفته و کنارم نشست. بعد از زم یدستشیبه همراه چاقو و پ وهیم یظرف
  اشاره کرد.

  »د؟یستیتو فکرش ن ست؟ین يخبر«
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  پسر ستاره را رها کرده و همانطور که نگاهم به دور شدنش بود، با لبخند جواب دادم: نایس

  ».رهیقرار بگ مونیذره زندگ هینه! بذار  فعلاً«

  داد. یبرداشته و دستش را در هوا تکان ییچاقو

  »...دیکه چه کرد میاریبه حساب ب می. حالا دوران عقد رو نخوادیکرد یعروس شهیدو سال م کینزد«

  زده و نگذاشتم ادامه دهد. شیبه بازو یخنده ضربه آرام با

  ». من نذاشتم احسان دست از پا خطا کنه.یزنیحرفا رو م نیباز ا ،يو پوكِ من خبر دار کیاز همه ج خوبه«

  گذاشت. میرو يجلو یدست شیمن درون پ يبرا وهیم یکم

  »نکنه؟ تیخوددار باشه و کار میسال و ن کیتونست  يچطور کنم،یتعجب م واقعاً «

  برداشته و در حال پوست گرفتنش گفتم: یپرتقال

بمونه. دوست  یبعد از عروس يبرا ییزایچ هی واستخی. دلم میمنیاصول ا تیاما با رعا م،یکردیکه م یطونیش«
  »با هم بودنمون، تو خونه خودمون باشه. نیداشتم اول

  »خودتون رو؟ دیهنوز جمع و جور نکرد یعنیمشکل کجاست؟  گهیحالا د خب«

  تکان دادم. يسر

پسرت به هوسم انداخت دست به  دنید يمون رو به راه شده. راستش رو بخواکم اوضاع هی! خدا رو شکر الان چرا«
  ».کنمیاحساس گناه م شه،یحالم بد م ریام دنید رمی. اما هر دفعه ممیکار بش

  سرش را پرسشگونه به دو طرف تکان داد. ،یبیحال پوست گرفتن س در

  »شده؟ يدیچرا؟ باز هم خبر جد گهید«

  هم فشار داده و با مکث گفتم: يرا رو لبم
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. از دست کارا و رفتاراش کشهیرو به رخم م سانسشیمدام درس خوندن و ل سایپر گهیبگم؟ م ی!... چدیجد خبر«
رو محدود  ریام ؟یزنیچرا انقدر با دخترا حرف م ؟يریهمه ارشاد م نیچرا ا رهیگیم رادیهمش ا داًیخسته شدم. جد

  »رو نداره. سایپر يهايبازو لوس هايبازتحمل جلف مه ریم کرده. امکلافه گهی. مزنهیکرده و مدام به جونش غر م

  ها گذاشت.دست بچه يرا خرد کرده و جلو هابیس ستاره

 ،يکردیتو هم باهاش ازدواج م گمیداره؟ همش جنگ اعصاب! من که م دهیهمه اختلاف چه فا نیبا ا یزندگ نیا«
  »بود. نیحال و روزت هم

  گفتم: یو به نرم يدلخور با

تو دل اون  میدیفهمیم گهینگاه به همد هی. با میکردیرو درك م گهیخوب همد یلیخ رینگو ستاره! من و ام يوا«
  ». همه جا پا به پاش بودم.رهیتا آروم بگ رفتمی. من هر موقع اعصابش خرد بود، دور و برش نمگذرهیم یچ یکی

  نگاهم کرد. دیبا ترد ستاره

  »؟يچرا باهاش ازدواج نکرد يخوریهنوز حسرت م یعنی«

  جواب دادم. یو بدون معطل قاطعانه

به دلم بمونه. اما  يزیحسرت چ ذارهیکه نم کنه،یم ی. احسان انقدر در حقم خوبخورمی! معلومه که حسرت نمنه«
  »بود. میدوران زندگ نیکه با اون داشتم بهتر یببرم. دوران ادیاز  تونمیرو هم نم ریام

  :گفتم ینیغمگ يانداخته و با صدا ریرا ز سرم

همه  نیکه ا يگفت با تو رفت. با وجود یکو؟ با خنده و به شوخ تارتیگ دمیازش پرس دنشیقبل رفتم د يسر«
همه بهش علاقه داشت و با نواختنش  نیرو که ا يتاریفروختمش. گ يعقد کرد یرو دوست داشت، گفت وقت تارشیگ

  »بگم. يزیش چنذاشت درباره گهیفروخت. بعد هم حرف رو عوض کرد و د شد،یآروم م

  گفت: یچند لحظه متفکر به صورتم زل زد، سپس به آرام ستاره

  »بعد از عقدت، تازه باورش شد که تو رو از دست داده. انگار«

  حرفش تکان دادم. دییرا به تأ سرم
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روز  هی. میروز ممکنه از هم جدا بش هی میکردیکه فکر نم م،یبود یکیانقدر با هم  م،یشده بود یانقدر با هم قاط ما«
. انقدر تو دونمیم ییجدا نیرو باعث ا هیاز همه سا شتریمون بره دنبال سرنوشت خودش. البته من بکدوم هیممکنه 

 رون،یبزنم ب يزودتر از خونه پدر نکهیا يمن هم باورم شد. برا هاون از تو سرتره؛ ک خوادت،ینم ریگوشم خوند ام
  »گرفتم ازدواج کنم. میتصم

  گفت: یدستم گذاشته و با مهربان يدست رو ستاره

اگه به هم  دی. شادیشما مال هم نبود دی. شایبه قسمت اعتقاد داشته باش دیبا یاز دستم دلخور نشو! اما گاه طهورا«
. رفتیم نیاز ب یزندگ يهايو بلند یبه وجود اومده بود، تو پست توننیکه ب یعشقِ قشنگ نیا گهید د،یدیرسیم

 شیقراره پ یخبر نداره چ ندهیکس از آ چیبره. ه نیب از ایعشقتون کمرنگ بشه  شدیباعث م یمشکلات زندگ دیشا
  »باش. ندهیبه فکر آ نیگذشته رو نخور و به قول اون شعر مع ي. پس غصه روزهاادیب

  :دیبا خنده پرس بعد

  »؟یمن رو خاله کن يدار الیخ یبگو ک حالا«

  جواب دادم: یهم به شوخ من

  »؟یستیدست بردار ن یتا من رو حامله نکن تو«

  بلند شد تا سفره ناهار را پهن کند و در همان حال با خنده و محکم جواب داد: شیاز جا ستاره

  »!نه«

  کمک به دنبالش بلند شدم. يهم برا من

  »و... استغفراالله. نه«

 يها را برداشته تا روو کاسه ردم. دوباره به آشپزخانه رفته و بشقابپهن ک ییرایرا از دستش گرفته و داخل پذ سفره
  سفره بگذارم.

امسال  دیهر طور شده با گهیبه درس خوندن. م دهیکنکور؟ سفت و سخت چسب يبرا خونهیداره م ریگفتم ام بهت«
  »به خودش بده. یتکون هیکار خودش رو کرد تا  ستیپر يهاقبول بشم. انگار سرکوفت
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  ها گفت:غذا درون ظرف دنیکش نیح ستاره

  ».سانسیل يدرس بخونم برا ی. من هم به فکر انداختیکار خوب چه«

  خورشت و ظرف برنج را سر سفره بردم. بشقاب

  »؟يدانشگاه بر یکنیوقت م گهی. دیکنیم سیتو آموزشگاه تدر يهم دار پلمتیفوق د نیکه با هم تو«

  .میدور سفره نشست یدست گرفته و همگ هاوانیل ینیآب را به همراه س پارچ

بتونه  ي. شوهر من هم مثل شوهر تو هر کارادیبرم ياز عهده همه کار یها بزرگ شدن. سمانه که حساببابا! بچه آره«
  ».یباش لیبه فکر ادامه تحص دیعمرم رو هدر بدم؟ به نظر من، تو هم با يخودی. چرا بکنهینم یانجام بده کوتاه

  .دمیخود کش يبرنج و خورشت برا یکم

خودش کرده و اجازه  ریبوده که ذهنم رو درگ میتو زندگ يزیچ هی شهیش فکر نکردم. راستش هم! دربارهدونمینم«
  »خودم باشم. شرفتینداده به فکر پ

  .دیها غذا کشبچه يبرا یکی یکی

به خودت  دیرو هم با یوقت هی. هیلندو ب یپر از پست شهیهم ی. زندگخوادیفقط همت م خواد،یکردن نم فکر«
  ».ياختصاص بد

  :دیو پرس ختیغذا ر یخودش هم کم يبرا

  »خودش دست و پا کرد؟ يبرا یبالاخره شغل کنه؟یکار م یچ ریام«

  .ختمیخودم ر يآب برا یوانیل

 هی نی. تو استیمقدار وام گرفت و مغازه رو راه انداخت. فعلاً کسب و کارش بد ن هیزده.  یمغازه عکاس هی یتازگ آره«
  »رو هم کامل کرده. شیبود، دوره عکاس کاریکه ب یسال

*****  
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. نه ماه میکرده بود دایرا پ یبه زندگ يدیورود فرد جد یبهتر شده و آمادگ یکم مانياقتصاد طیو شرا یزندگ اوضاع
را دو چندان کرد. با شور و  مانیآمدن رضا پسرم، خوشبخت ایپشت سر گذاشته و دن ینیریو ش یانتظار را به خوب

شده بود. با توجه به خواندن  شتریب ندهیخوش آ يروزها هب دمیبودم و ام اشییفراوان شاهد رشد و شکوفا اقیاشت
شکل ممکن او را  نیداشتم به بهتر یسع شد،یام حذف نمگاه از برنامه روزانه چیکه ه ياریبس یروانشناس يهاکتاب

  بسازم. ستهیدرستکار و شا یاز او انسان خواستمیپرورش دهم. م

اشتباهات آنها را  خواستمیاو حساس بوده و نم بیترت يداشتم باعث شد، رو امیکه از مردان زندگ ییهاتجربه
 تیبود، اما همچنان حما رشیه خود درگک یبا وجود مشکلات ری. امدمیبود و رضا ام گاهمهیتکرار کند. احسان تک

بعد از  یمدت آمد،یبه سراغم م یکه هر از چند گاه يندیآناخوش يها. اما حسکردینم غیاش را از من دربرادرانه
 شیب دادند،یبه صدا در آمده و به من هشدار م شانیهااحساسم زنگ يهاشاخک ییشد. گو شتریآمدن رضا ب ایدن

  باشم. امیزندگ میمراقب حر یستیبا شیاز پ

بودم. صدف  راثیاو با برادرانش بر سر ارث و م يریشاهد درگ شهیکه عروس خانواده احسان شده بودم، هم یزمان از
. سفره شام را پهن کرده و منتظر رساندیدعواها و اتفاقات را با تلفن به گوش احسان م نیزن رسول، هر روز گزارش ا

  بلند گفتم: يو با صدا دیرس انیبرده بود. صبرم به پا وابشرضا را داده و خ ریبرسد. ش نایبودم تا تلفنش به پا

  »کرد. خیدادن تموم نشد؟ غذا  گزارش«

  گفت: یبا اخم و عصب آمد،یکرده و همانطور که به طرف سفره م یخداحافظ یلحظه بعد با ناراحت چند

  »صدات رو! دیشن ؟يداد زد ينطوری! چرا ازشته«

  جواب دادم: تیانعصب با

 ادیگفتم خوشم نم نیخبرچ کهیبه جهنم! مخصوصاً بلند گفتم که بشنوه! چند دفعه تا حالا به تو و اون زن بشنوه«
باهاش  یهست رونیب ی. وقتدیمحله و خانواده. به من چه شما با هم دعوا دار اریمن بهت تلفن کنه. شده خبر ب يجلو

  »حرف بزن.

 ترميجر میهابه حرف اشیتوجهیبه جلز و ولز من مشغول خوردن شد. اما ب اعتنایکرد به لقمه گرفتن و ب شروع
  کرده و همانطور به غر زدن ادامه دادم:
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. بگن با سر برو تو چاه، يدیبه حرفشون گوش م ر،یزن و شوهر. اگه بهت بگن بم نیا يشب باز مهیعروسک خ يشد«
  ».یپلکیدور و برشون م شتریتو ب اد،یبدم م نایمن از ا ی. هر چيریم

 دانستینم یو گاه افتادیهم م يرو شیهاخوردن، چشم نی. حدیشنیرا نم میهااز حرف کی چیه ییگو احسان
  .ختیریاعصابم را به هم م شتریحالتها ب نیا دنید دهد؟یصورتش فرو م يلقمه را کجا

  »؟یزنیبخور و سرجات بخواب. چرا سر سفره چرت م ادیم خوابت«

  آلود جواب داد:خمار و خواب همانطور

  »؟يازم دار ی. چه توقعگردمیده شب برم رون،یب رمیساعت چهار صبح از خونه م از«

 خچالیمانده غذا را در  یباق یاحسان، سفره را جمع کردم. وقت دنیچند لقمه فرو داده و بعد از کنار کش یلیمیب با
داشتم که فرصت  يضرور حتاجیما يسر کیبه  ازیخانه ن يبرا نطوریافتاد پوشک رضا تمام شده. هم ادمیگذاشتم، 

  ها سر به طرف سالن چرخانده و صدا بلند کردم:شستن ظرف نیکنم. ح هینکرده بودم ته

  »سر کوچه نبسته زودتر بخر. يسوپر نیلازم دارم، برو تا ا زیچند تا چ احسان«

به هال رفته و نگاهش کردم. با  یاز طرف او نشدم. با دستانِ کَف یحرکت ای یلحظه منتظر ماندم، اما متوجه جواب چند
در خود مچاله شده و خوابش برده بود. دوباره  يابود، گوشه اوردهیکه هنوز از تنش در ن رونیب يهاهمان لباس

  زدم. شیصدا

  »...تونمیم، با رضا که نمدار دیخر گمیم ستم؟یمگه با تو ن احسان«

 ادیز داًی! جددانمیخود را به خواب زده بود، نم دیشا ای د؛یشنیمرا نم يو صدا کردیم ریس يگریاو در عالم د اما
حرکات و رفتارش خارج از کنترلم شده و مدام در حال حرص خوردن بودم. ستاره  یکه تحمل برخ آمدیم شیپ
 يگرید زیباشد، اما احساسات من چ یردهیو دوران ش مانیبعد از زا طیو شرا ياثرات دوران باردار دیشا گفتیم
  .گفتیم

 یبه برخ ازین یوقت شب بود، ول رید نکهیبروم. با ا رونیب دیخر يمجبور شدم تا رضا خواب است، خودم برا بالاخره
چه  انداخت،یو سنگ شدنش مرا به شک م هایرتیغیب نیا یمجبورم کرد از خانه خارج شوم. گاه از،یاقلام مورد ن

 يکه روز یکرده. احسان رییاندازه تغ میچرا تا ا خبرم؟یپشت پرده در حال رخ دادن است که من از آن ب یاتفاقات
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 تفاوتیب میهاو خواسته ازهایبه ن تیحد نس نیزخم دستم اشک به چشمش آمده بود، حال چه شده که تا ا يبرا
  .دادیانجام نم تمیبه دست آوردن رضا يبرا يشده و کار

در خواب بود. رختخواب را پهن کرده و  تیرا انجام داده و به خانه برگشتم، همچنان با همان وضع دهایخر یوقت
. خواب به دیتشک دراز کش يکردم. تلوتلو خوران بلند شد، به زور لباسش را عوض کرده و پشت به من رو شیصدا

 لیمرا در آغوش گرفته و مثل آن اوا یکم مگو،تنش و بگو  نیحداقل بعد از همه ا خواستی. دلم مرفتیمچشمم ن
دوست  یدر زندگ یاز هر کس شیمرا ب شهیبه من ثابت کند، هم شیهايآرامم کند. در گوشم نجوا کرده و با دلدار

  خواهد داشت.

خوابم برد،  ی. آن شب به سختزدیمرا پس م کردم،یم دارشیاگر ب یو حت بردیبود که زودتر از من خوابش م هامدت
. دیآیجهت کمتر سراغ من م نیگرفته و به هم یاحسان همسر دوم دمیداشتم. خواب د شانیآشفته و پر یخواب

  است. اهدر ر يداشته و مطمئن بودم اتفاق بد مانیا میهابه خواب شهیهم

در  یفرصت استفاده کرده و کم نیقبل بود. فکر کردم بهتر است از ا يتر از روزهابعد که به خانه آمد، سرحال شب
شده،  مانیاواخر باعث تنش در زندگ نیرا که ا یبا او صحبت کنم. با کمک هم مشکلات تريمان، جدمورد روابط
 یدستشیرا پوست گرفته و درون پ هاوهینشستم. م رشو کنا ختهیر یدرون ظرف وهیم ی. بعد از شام کممیبرطرف کن

  :دمیپرس یبه نرم م،یگذاشتم. همانطور که با هم در حال خوردن بود شیرو يجلو

  »؟یبه من بگ یتونیاومده که نم شیپ یمشکل ؟یستیمثل سابق ن گهید هیچند وقت احسان«

  بالا انداخت. ياشانه تفاوتیبود، ب ونیزیرا دهانش گذاشته و همانطور که نگاهش به تلو وهیاز م ياتکه

  »؟ی! چه مشکلنه«

  داشتم با آرامش او را وادار به حرف زدن کنم. یکرده و سع نگاهش

  »...لیمثل اون اوا گهی! ديسرد شد هیمدت«

  انداخته و حرفم را قطع کرد. اشینیبه ب ینیچ حوصلهیب

. بذار دو میکنیکار نم یالان چ م،یکردیکار م یشروع نکن تو رو به خدا طهورا! حوصله ندارم! اون موقع چ دوباره«
  »آرامش داشته باشم. قهید
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  :دمیشده و توپ یبرسانم، عصبان انینگذاشت حرفم را به پا نکهیا از

 شبیباهات حرف بزنم؟ د دیبا ی. من کيندار دنیحوصله شن یگیدهن وا کنم، م امیشده! تا م تیزیچ هیواقعاً  تو«
گوش  يحاضر یباز شروع نکن. پس ک یگیم ،یکم سر حال هی. امشب که مثلاً يکه وسط غذا در حال چرت زدن بود

  »؟يبد

  »حرفِ... ایحرفِ رسول و صدفه  ای ؛یبگ يخوایم یچ دونمیم نکهیا يبرا«

  .دمیحرفش را بر برافروخته

فحش و بد  یهر چ یاونجا هر ک میریت. هر دفعه مخانواده ایاونا هستن  شهیما هم يدعواها يپا هیمعلومه که  خب«
. من یگیبهشون نم یچیو ه یکنیم گاهین یستیمی. بعد تو مثل ماست واگهیبه من م اد،یاز دهنش در م راهیو ب
زنش،  يِگر یهمه هوچ نیبا ا گه،یخب معلومه د گنی. اونها هم مکنمیحفظ غرورت خودم رو جِر واجرِ م يبرا شهیهم

که همه کاسه  ،یکنیم ییو مظلوم نما یشیش ممو ينطوریاونها ا يو جلو یرکاهیکه تو آب ز دوننیمقصره! نم یک
  »ها سر من بشکنه.کوزه

  از فرصت استفاده کرد. اورده،یهم کم ن او

م کردن و کارام قرار بدم. اون همه مسخره انیبود؟ مثلاً اومدم بهت احترام بذارم و تو رو در جر یاون دفعه چ پس«
راه  يزار هیو گر يانقدر اَخم و تَخم کرد ؟يکار کرد یبساط. اومدم بهت گفتم. چ يپا ایبار با ما ب هی یگفتن اگه مردش

  ».يکرد مونیکه من رو از گفتنش پش ،یانداخت

  در هم رفت، دهان کج کرده و با تمسخر گفتم: شیهااز حرف میهااخم

رو؟ بعد هم اون ماجرا مال ب يباز استقبال کنم و بگم اشکال نداره! اگه دوست دار يبا رو یپس! انتظار داشت نه«
بار به  هی ی. وقتینیبساط بش يپا گنیمون داره؟ دفعه اول بهت مبه مشکلات الان یدوران عقدمون بود، چه ربط

 دیتو با گنیم ی. مگه هر چخوانیازت م گهید يزایچ یلیدفعات بعد خ ،يو رامِشون شد يشون گوش کردحرف
شون و به حرف يبهشون پا بد نکهی! نه ایستیمحکم جلوشون وا دیبا ،ينشون بد يخوایرو م تیمرد ؟يانجام بد
فرهاد رو  شهیهم يخودت نبود ؟یو جانماز آب بکش یچینسخه بپ يخوب بلد گرانی. چطور واسه دیگوش کن

  »؟ي! جازددیوارس دیت باش. نوبت به خودت که رسیبه فکر زندگ ،يکردیم حتینص
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حرف  واریبرخورد کرد، که انگار با د ينداشت، سکوت کرده و طور میهاحرف يبرا یهم مثل اکثر اوقات که جواب باز
افتادم.  شبمیخواب د ادیبلند شده و به اتاق رفتم.  مینداشتم. از جا یالیخیحالتِ ب نیرا در ا دنشی. تحمل دزنمیم

رفتار و گفتار احسان  رییهستم، به تغ یدر اوج خوشبخت کردمیمکه احساس  یآمدن رضا، زمان ایچند وقت بعد از دن
ارتباط  یکار بگذراند. خصوصاً از وقت طیوقتش را در مح شتریبود ب لیمشکوك شدم. از خانه رانده شده و ما

  شروع شده بود. کرد،یم نیآشپزخانه شرکت را تأم ازیمورد ن يهاکه گوشت یبا جعفر سرلک، کس شانيکار

 شانیبرا یساز خانگدست يهاان، از آن به قول خودشان شربتشو نوش شیکامل شدن ع يبرا یبودم گاه دهیشن
نه؟ او اکثراً در خوابگاه تنها بوده و فقط با فرهاد دمخور بود.  ای کندیاحسان هم استفاده م دانستمی. نمکندیفراهم م
و  مزهیب يهایشوخ ش،یهاحرکات و حرف شدیم یکه از همه اسرار پنهان احسان اطلاع داشت. مدت یتنها کس

  شک انداخت که خود را وِل کرده و افسارش را به دست او داده است. نیبه ا شتریاش، مرا روز به روز برفتار زننده

احترام قائل بودم، که هرگز به خود اجازه ندادم،  شیبرا ياداشتم، به اندازه نانیبه احسان اعتماد و اطم يقدر به
 شیهاوادارم کرد تا به طرف لباس ییروین ییبودم، گو دهیکه شب قبل د یکنترلش کنم. اما آن شب با توجه به خواب

آورده  رونیب بشیخورد. از ج يزیرا جستجو کردم، دستم به چ شیهابیکه ج یآنها شوم. کم یرفته و مشغول وارس
  .دمیترسیم شدم... آمد به سرم از آنچه خکوبی... در جا مشدیمشتم بود... باورم نم انیو نگاه انداختم. آنچه م

منفجر  یلعنت يهاقرص نیا دنیبالا رفت. احساس کردم هر لحظه ممکن است، قلبم از درد د کبارهیقلبم به  ضربان
بود؛ به طرف  ییکذا يهالرزان، همانطور که نگاهم به کف دستم و به آن قرص ییبا پاها شان،یو پر جیگ یشود. با حالت

فرستاده و  یامکیپ ریمتوجه نامش شدم، به ام یست؟ وقتیرفتم تا جستجو کرده و بفهمم چه نوع قرص وتریکامپ
  :دمیپرس

  »ه؟یمورد مصرف قرص ترامادول چ دیاز دوستام ازم پرس یکی«

واب و در ج دیو جواب دهد. خوشبختانه انتظارم به درازا نکش دهیرا د اممیدعا کردم، هر چه زودتر پ قراریو ب صبریب
  نوشت: امکمیپ

  »اكیتر نیگزیجا یقرص«

سر پا شدم. تعادلم را  ی. به سختستمیخود با يپاها يرفت و نتوانستم رو یاهیسه کلمه چشمانم س نیخواندن هم با
داشتم که  یتیچه وضع دانمیکف دستم بود، به هال رفتم. نم يهاحفظ کنم. همانطور که نگاهم به قرص توانستمینم
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نگاهم به چشمانش که دو دو  یهراسان از جا برخاسته و به طرفم آمد. صورتم را بالا آورده و وقت دنم،یاحسان با د
  :دمیخفه و نالان پرس ییافتاد، با صدا زدیم

  »شون؟ي... از کجا آورده؟یچ نایا«

نع شدم. رنگش ها به تته پته افتاده بود. خواست از کف دستم قاپ بزند، که دستم را مشت کرده و ماقرص دنید با
  و با لکنت گفت: دهیپر

  »...یعنی... زهی... چنایا«

  داشت با خنده و تمسخر حرف را عوض کند. یسع

  »مالِ فرهاده! بهت گفتم که... یعنی... هی! مال کسنایکه ا ستیمن ن مالِ «

خود  يپا يور توانستمیبه صورتش زدم، که کف دست خودم از شدت آن ضربه به سوزش افتاد. نم يادهیکش چنان
را چنگ زدم. ترس آن را داشتم همان  امنهیس يرو گرمیکه با دست د د،یچیدرون قلبم پ یبیبند شوم. درد عج

راهم  میبرسانم. جلو مارستانیاز آنکه سرنگون شوم، خود را به ب شیرا برداشته تا پ فمی. کستدیلحظه قلبم از کار با
  :دیو نزار پرس حالیب ياافهیرا سد کرد و با ق

  »وقت شب؟ نیا کجا«

  :دمیام، غرقفل شده يهادندان نیو از ب دیباریآتش از آن م يهاکه شراره ینگاه با

  »!قبرستون«

 شیخلوت و سوت و کور آن وقت شب، تلوتلو خوران پ يهاابانیزدم. در خ رونیبه او آماده شده و از خانه ب توجهیب
که  خوردیها را مقرص نیکه در تب و تاب وصال او بودم، پس ا ییها. شبدیچرخی. ذهنم به هر طرف مرفتمیم
در مورد افراد  یاطلاع چیرا بفهمم. منِ ساده دل ه لشیدل توانستمی. آن زمان نمکردیم يبوده و از من دور لیمیب

هر  يهادر ارتباط بوده و نسبت به من سرد شده. چرت زدن گرید یبا زن دیشا گفتم،یبا خود م یمعتاد نداشتم. گاه
 راندازه سست عنص نیفرهاد او را به سمت مصرف مواد کشانده؟ تا ا یعنی. گذاشتمیم یاش را به حساب خستگروزه

  قرار گرفت؟ ریبوده که راحت تحت تأث ارادهیو ب
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چه کردم؟ چند ساعت  مارستانیچگونه گذشت؟ در برساندم. آن شب  مارستانیکه بود خود را به ب یهر جان کندن با
 ریو تحت تأث یکه به خانه برگشتم. از زور خستگ رفتیم یندارم. هوا رو به روشن ادیبه  چیآنجا معطل ماندم؟ ه

از دو سه  شتریب دیبلافاصله خوابم برد. شا اشتم،بالش گذ يسرم را کنار رضا، پسر معصومم رو نکهیها هممسکن
و منگ بودم. رضا را در آغوش گرفته  جیشدم. هنوز گ داریدلبندم، هراسان ب هیگر يبودم که با صدا دهینخواب یساعت

  در خانه زدم. احسان در خانه نبود. یو بچه به بغل چرخ

آمدن رضا  بود که  ایاول دن يهاهمسرم بردم. ماه يهايروبه کج یپسرم نمانده و من تازه پ یبه دو سالگ يزیچ
همه  نیا لی. دلشودینم میهایو نارحت یمثل سابق، نگران خستگ گرید دمیدیدر احسان شده و م یراتییمتوجه تغ

 شهیداشت. هم نیدر آست يااز من، هر بار بهانه رارف ي. برادمیفهمینسبت به حال و روزم را نم اشیتیاهمیب
  و خردم کند. زدیرا فرو بر میابم کند. باورهاحد که بخواهد خانه خر نیاست، اما نه تا بد فیاش ضعاراده دانستمیم

کرده و تا چند روز با  هیهمراه برادرش برود، آنقدر گر خواستیروز هم که به قول خودش با اطلاع دادن به من م آن
 شیپ یبه خوب زیآمدن رضا، همه چ ایاز دن شیو پ یشد. در طول دوران عقد و حت مانیاو قهر بودم، که از رفتن پش

 دهیشد؟ به رفتارش مشکوك شده و فهم دهیمواد کش ف. بعد از آن چه شد که پنهان از من به سمت مصررفتیم
را به  میشد کاخ آمال و آرزوها یام را به تاراج برد؟ چگونه راض. چرا عشق و علاقهکندیرا از من پنهان م يزیبودم، چ

  نقش بر آب کند؟ یسادگ نیهم

که به فکر  شبیاش دارد. اما تا دکاسه مین ریز ياو حس کردم کاسه شناختمیم یاحسان را به خوب يرفتارها یتمام
بدتر  شم؟یندیآن ب يبرا یتا بتوانم راه حل خورد،یمشکل از کجا آب م اوردمیافتادم، سر در ن شیهابیج يجستجو

 يخشک و سوزان هوا يرضا را داده و با وجود سرما حانهنبود. صب شیخطا رشیآنکه به کل منکر شده و حاضر به پذ
  زدم. رونیگرم تنش را پوشانده و باز از خانه ب یجنوب، با لباس

سر  ادیدکتر و درمانگاه ترك اعت نی. به چندکشاندمیلِخ کنان خود را متوان راه رفتن نداشت. به زور و لِخ میپاها
مرض خانمان برانداز را جستجو کردم.  نیمقابله و مبارزه با ا يهازدم. پرس و جو کردم. اطلاعات به دست آوردم. راه

است،  ازیمورد ن نیبهداشت بودم تا هر چه در ا يهاها و خانهپارك انِ و سرگرد رانیح د؛یوزیکه م يبا وجود باد سرد
  .رمیبگ ادی

از  . صورت چون برگ گلتیمادرت نباش يهاهیهُلت دادم تا شاهد گر یتاب نشانده و به آرام ي! تو را رومینازن يرضا
و تابت دادم تا اشکم را  ستادهیمادرت، اشک به چشمت آورده بود. من پشتت ا انیچهره گر دنیسرما قرمز شده و د

. پدرت يدیخندیو م يشدن تاب شاد بود نییبالا و پا ازصورتم روان بود، اما تو  يرو لیکه چون س ی. اشکینینب



  در خود شکستم

 
269 

 

که در آغوشت  یمن و تو را در شهر و در آن سوز سرما بدهد؟ گاه یجواب آن روز سرگردان تواندیچگونه م
  .يکردیرا پاك م انمیپایبا دستان کوچکت اشک ب گرفتم،یم

 ندهیدر آ توانستمیتر بود. اما با وجود تو چگونه مآسان میبرا يریگ میتصم يعمرم! اگر تو نبود مهیپسرم! ب تک
به  يروز دیصورتت نگاه کنم و شرمنده و خجل نباشم. شا يو من نرفتم؟ توبود  یراه ایجواب سؤالاتت را بدهم، که آ

 نیبه ا دی. نباکردمیم دایپ ياراه چاره دیمعتاد است. با يبزرگ شدنت، بهتر از داشتن پدر يپدریب ییبه من بگو
  .شدمیم امانهیآش یرانیو شاهد و ستادمیایم یسادگ

کرده؟ چه کم گذاشته بودم  ریدرگ نیچطور خود را چن خوردند،یقسم م اشیکه همه به پاک یبودم کس متعجب
کس تا به آن روز  چیموجه داشته و ه يکه ظاهر يعزت و احترام قائل بودم. فرد شیاز همه برا شیکه ب یمن ش؟یبرا

ش را گرفتم. هوا بماند و بالاخره مچ رهیسرم را ش تحالاتش نشده بود. با همه خبُره بودنش، اما نتوانس رییمتوجه تغ
ببرم. در خانه منتظرش ماندم و  شگاهیاثبات معتاد بودنش او را به آزما يگرفتم برا میکه تصم رفتیم یکیرو به تار

  که از در وارد شد، گفتم: نیهم

. با هم ادیترك اعت کینیکل میالان بر نی. همیبه من ثابت کن دیبا ست،یها مال تو نقرص نیکه ا یگیراست م اگه«
  ».یتا اونا من رو قانع کنن تو سالم م،یزنیباهاشون حرف م میریم

  است. گناهیتا باور کنم ب زدیحرف م نانیکرده و با اطم یینما. چنان مظلومکردیم يبر موضع خود پافشار همچنان

  »فرهاده. ي. چند بار بگم براستیها مال من نقرص نیا ستم،یباور کن معتاد ن ؟یقبول کن يخواینم چرا«

به ناچار  ستم،یجوره حاضر به کوتاه آمدن ن چیه دید ی. وقتردیگناهش را بپذ خواستیحاشا بلند بود و نم وارید
  :گفتی. به کل منکر مصرف شده و مدام ممیداشت منصرفم کند تا برگرد یراه باز هم سع نیهمراهم شد. در ب

 نکارایاز ا امیاونوقت ب رم،یگیمردم رو م رادیو ا بی. من خودم عستنیمال من ن نایطهورا. ا یکنیاشتباه م يدار تو«
  »بکنم؟

که روز قبل با او صحبت کرده بودم،  ي. دکترمیشد کیو ادعا داشت سالم است. با هم وارد کلن رفتیپذینم هنوز
  رفته و گفتم: کشیبود. نزد ستادهیسالن درمانگاه ا يتو

  ».ستیمال من ن گهیو م کنهیکردم، اما حاشا م دایهمسرم قرص پ بیدکتر من تو ج يآقا«

  به احسان انداخته و گفت: یبا دقت نگاه دکتر
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  »د؟یگیم یچ نمیداخل بب دیایاول تست بده، بعد ب پس«

  بالا انداخت. یبه نف يو سر دیهمانطور که رضا بغلش بود، به قصد خروج چرخ احسان

  ».دمینم شیسَرَم بره آزما من«

  بار نرفت و گفت: ریمن اصرار و از او انکار. هر چه کردم ز از

  »تست بدم؟ امیب یچ يبرا کشم،یپاکم و نم دونمیم یوقت«

  زد. دکتر رو به من قاطعانه گفت: رونیب کینیبچه به بغل از کل یمعطل بدون

 خوادیم یک می! ما نفهمنهیمشخصه. ما کارمون هم یو رفتارش به خوب افهی. از قکنهیمصرف م اكیمشخصه تر کاملاً «
  »مطمئنم! کشه،یم دهیرفتارش نشون م نیبفهمه؟ هم

 ادیشروع به داد و فر ابانیخ يو تو دهینماند که معتاد شده. به دنبالش دو یباق میبرا یشک گریدکتر د يهاحرف با
  کردم.

  ».کشمیخودم رو م ،يبد شیآزما يمن رو! اگه نر نیبب احسان«

 ینگاهمیبرنگشت ن ی. حتکردندیم مانیشان به سمت ما جلب شده و تماشابودم، مردم توجه ستادهیا ابانیخ وسط
  زدم: غی. جاندازدیبه سمتم ب

  »!ینیبرگرد تا تصادفم رو بب فقط«

ترمز زد. افراد  يبه شدت رو کمینزد یبا فاصله چند سانت ینیبرنگشت و به راه خود ادامه داد. همان لحظه ماش اما
آب قند به خوردم  یافتاده بودم، داخل برده و کم ابانیوسط خ حالیآمده و مرا که ب رونیر درمانگاه فوراً بحاضر د

  به سمتم انداخته و گفت: زیآمترحم یآنجا نگاه یمنش م،آمدن داشت رونیبهتر شده و قصد ب یکم یدادند. وقت

  »صبرت بده! خدا«

  گفتم: یرا به طرفش چرخانده و با درماندگ سرم

. گشتم نبود، نگرد نهیبیفقط نگام کرد، من رو نم یخدا؟ سالهاست گشتم، سالهاست صداش کردم، ول کدوم«
  ».ستین
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 نینداشتم، چه رسد به راه رفتن. بهتر ستادنیا يکه نا» در خود شکستم«! چنان بافتمیم انی! هذگفتمی! کفر ميآر
کرد که از  يزد. کار نمیو زم کردمیم ریها س. در آسمانکردمیم یعمرم را وقف او کرده و احساس خوشبخت يروزها

  »زناشون! فیح«: گفتیدائم به افراد معتاد م دمیدیکرده و م هیکه به او تک یاوج به خاك افتادم. کس

 نیهم يبرد. از او متنفر شدم. برا نیام؟ اعتمادم را از باز آن زنان شده یکیکه خودم  کردمیباور م دیچطور با حالا
تا شَکَم را  دادیدل به دلم م کردم،یرفتارش اعتراض م رییارتباط و تغ يدر برقرار یلیمیبود هر بار که به او بابت ب

  . در راه بازگشت به خود گفتم:آوردیم بهانه شیهاکردن يدور يبرطرف کند. مدام برا

بلد  یچیمن که ه دن؟یشروع کرده به کش یز کاز کجا بفهمم ا ؟يبابات به وجود اومد اكی! نکنه تو هم از تررضا«
  »دونستم؟یم دینبودم. از کجا با

  از پسرم هم متنفر شدم. يالحظه يبرا

   »؟يپدر نیانتخاب همچ يبرا ینکنه از من متنفر بش ؟يپدرت بذار يپا يو پا جا یتو هم بزرگ بش نکنه«

و  رفتیبه حال و روزم جلوتر م توجهیکنم. اما او ب دایهمراهم آمد که احسان را پ يریتا مس کینیاز افراد کل یکی
باز کرد. خود همراه رضا به  میو در را برا میدی. به خانه که رسکشاندمیشان مخود را دنبال یمن به ناچار و با سخت

سقوط کردم.  نیزم يقلبم گرفت و رو يالحظه يکه شدم برا انهبخرد. وارد خ یخوراک شیرفت تا برا يسمت سوپر
  مسموم آن خانه را نداشتم. يدر هوا دنیتوان نفس کش

شدم! به ضرب از جا  وانهیزد. جنون به سراغم آمد! د یدر افتاده بودم، نگاهم در خانه چرخ يکه مچاله جلو همانطور
رفتارم نداشتم. هر چه دم دستم بود، پرت کرده و شکستم.  يرو یبرخاسته و به سمت آشپزخانه هجوم بردم. کنترل

شده و  کونیَواژگون کردم. خانه کُن فَ يارا گوشه يزیچو شکر و حبوبات را درون هال پرتاب کردم. هر  يچا یقوط
آشفته  نیبه ا يسرسر یاحسان وارد خانه شد، نگاه ینبود. وقت صیقابل تشخ زیچ چیشده بود، که ه یبازار شام

  بود. دهیدر او خشک یو مردانگ رتیرگ غ یینشست. گو ياگوشه الیخیبازار انداخت و ب

فکر  نیبه ا یرا نداشتم. وقت دنشیرا در دامان پاکم نهاد قسم، تحمل د نتیکه وجود نازن ییجان! به خدا رضا
عشق تو را هم زدم. سر پا شدم و  دیخونم به جوش آمده و ق ،یساخته شده باش اكیتو هم از تر دیکه شا کردمیم

از پشت مرا در آغوش گرفت و مانعم شد. همان لحظه  هبزنم ک رونیاز خانه بخود را به در رساندم تا  زانیافتان و خ
از نگاه قشنگت  ي. سوختم! آريکردیمان منگاه نیریش يچشمم به چشمان قشنگت افتاد که با لبخند ياهیثان يبرا

  در اتاق سوختم! يجار يسوختم! از شدت سرما
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  گفتم: جانیخسته و ب ییصدا با

  »!کنهیم مداره خفه نجایا ي. هواگردمیهوا بخورم، برم رونیکن! برم ب ولم«

و آرام گرفتم، به خانه برگشتم! پسرم به خاطر تو برگشتم! بغلت کردم و  دهیچرخ ابانیکه در خ یقیاز دقا بعد
تو را تو ماندم! ماندم تا بسوزم و بسازم! تا بتوانم با سوختنم  ي! فقط به خاطر تو! براي! آردمتیو بوس دمتییبو

مادر، پدرت را  زیاما عز مانم،ی! ميبزرگ شو امیزندگ هالتا تو ن مانمیتو! م يبسازم! ماندم که ققنوس باشم برا
سوء استفاده  گرانیو صداقت د یخود قرار نده! تو راستگو باش! تو پاك باش! صداقت داشته باش! از راست يالگو

و مردانه از  ستیرا بر هم بزند، با اتیه بخواهد آرامش زندگنکن! مرد باش و مردانه بجنگ! در مقابل هر آن ک
را در تو  امیرا شکست بده! آرام جانم! هست هایتو را به زانو درآورد، تو سخت هایدفاع کن! اجازه نده سخت متیحر

  .ردیشکل بگ تتیو شخص یتا تو در صلح و آرامش رشد کن کنمیخلاصه م

ما را باخت. ماندم که اجازه ندهم تو هم مثل او  يپدرت بود، که هر دو یرا باختم! اما بازنده اصل ی! زندگسوختم
از  يپاك بمانم و چتر شهیکردم هم یسالم بار آورم. سع یباشم و تو را انسان اتی. ماندم که شاهد رشد و بالندگيشو

دروغ و  يسکوتم! پاره تنم! مونس جانم! مادرت فداو  ییتنها ینتو! قربا يشدم برا ی. قربانرمیسرت بگ يآبرو بالا
  !تیام! جانم به فداتو زنده يتنها برا یتا بدان کنمیشد! مادرت در تو خلاصه شد! با لذت نامت را صدا م یپلشت

 یرو کرد. تمام يدیجد يهاخودش را موجه جلوه دهد. بهانه يکرد به نحو یسع د،یرا د شانمیحال و روز پر یوقت
شوهر دوستانم  یهمه ادعا داشت و حت نیکه ا ی. کسکردینم هیمن کار اشتباهش را توج يبرا شیهاهیو گلا هاحرف
  را شکست. میداشتم، خردم کرد. باورها مانیو به او ا دمشیپرستیکه با تمام وجودم م یکس کرد؟یم حتیرا نص

... ومدمیهمرات باشم. خسته از سر کار م ادیز تونستمینم یعنی... کردمیدردم مصرف م ي... برایمشکل هیواسه  من«
تا آروم  کردمیدردم مصرف م يمشکل مردانه دارم، برا هی... درد داشتم... تونستمی... نمیداشت یتو هم توقعات

  »بشم.

وتاه عذر بدتر از گناه بود و من هم حاضر به ک میبرا داد،یم رشییکه هر دَم تغ ییهالیو دل ضیضد و نق يهاحرف
درمان  ریگیخودش پ دیدو روز منتظر ماندم، شا یکیقانع کننده نبود.  میبرا حاتشیکدام از توض چیآمدن نبودم. ه

بردارد. اما حاضر به  یقدم مانینجات زندگ يتا برا لتماسو ا هیاقدام کند. کارم شده بود گر شیآزما يشده و برا
  .کردیعنوان م يگرینبود و هر بار بهانه د شیخطا رشیپذ
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شرکت نکنه؟ عوضش همراه برادرت حکم  تیکه مادرت تو عروس یتحمل کن یتونستیم يمن بود يجا تو«
 نیبودن؟ از ا یتو عروس لامیاز فام یکیما کدوم  یِبِدَن دستت؟ شب عروس یعروس هیهد يرو به جا تیریدستگ

  ».بودناومده  شو خانواده مییو خواهر و برادر، فقط رسول و زنش همراه دا لیهمه فام

برگزار شده  یاجازه ندادند عروس یقرمز شده بود؛ که حت خوردیکه م یخاطره آن شب و حرص يادآوریاز  چشمانش
  احسان صادر کرده و همان شب به دستش دادند. يبرا يریبرسد. حکم دستگ انیو به پا

مون کنن و مثلاً ما رو دست بدرقه یبا خوش ،یروز اول عروس نکهیدادگاه؟ عوض ا يکه فرداش همراهم اومد خودت«
هم که احمق نبود، گولشون رو بخوره. رسماً و  یبه دست هم بِدَن و بفرستن حجله! پامون رو کشوندن به دادگاه! قاض

 یبود. اثر انگشت پدرم مطابقت داشت، همه خبرداشتن. حت هدر حضور برادر بزرگم به اسمم شد نیقانوناً خونه و زم
و مراسم و ختم و  مارستانیبعد که خوب همه خرجا رو کردم، خرج دکتر و ب یبود. ول رشیادرام زاز بر یکی يامضا

 نوقتافتاد، او ابیآبا از آس یها تموم شده. وقتراحت شد که همه برنامه شونالیخ ی. وقتگهیهزار کوفت و زهر مار د
  .رشیزدن ز

که باهام دارن، خرج مادرم  ییهايوز با وجود همه بدرفتارکه تا به امر ارنیخودشون نم يبه تماشا و به رو ستادنیوا
همه سال  نی. هنوز که هنوزه بعد انهیزم کهیت هیشون به اون خونه و و فقط چشم ننیبیرو نم نایبه عهده منه. ا

 کسالیمادرت  ؟یتحمل کن یتونیم ؟ياریکم نم یمن باش يجانداره. تو  یتموم ثایها و دعواها، حرف و حدتشنج
  »؟یشرکت نکنه، به چه گناه تیتو عروس ؟یتموم باهات قهر باشه، به چه جرم

خودش و ما  یزندگ لیدلا نیبخواهد به ا نکهیاحسان با برادرانش بودم، اما ا ياختلافات و دعواها انیدر جر نکهیا با
من  یو ناآرام يقراریاز ب نکهیو التماس کردم تا ا هیو گذشت نبود. آنقدر گر یپوشقابل چشم نیرا نابود کند برا

شد و به اجبار  یدرمان و ترك دادنش. بالاخره راض رشیپذ يبرا بهخسته شد. دو روزِ تمام، کارم شده بود عجز و لا
  روانکاو شروع به درمان کرد. یی. تحت نظر دکتر و با کمک دارو و راهنمامیمراجعه کرد ادیترك اعت کینیبه کل

 یرمق گریتر از آنچه قبلاً بودم. دداغان یشکسته و خرد شده بودم. حت ییسابق نبودم. طهورا يطهورا گریمن د اما
سم از بدنش خارج شد. بعد از پاك  یبه کل یکرده و بعد از مدت ینمانده بود. خوشبختانه احسان همراه یدر تنم باق

 اكیبه تر یهم که دسترس ی. مواقعدیکشیم اكیکرده و تر هشدنش اقرار کرد که از تنها بودن در خوابگاه استفاد
  .خوردیفراهم نبود، قرص م شیمناسب برا طیشرا اینداشت 

  »داد؟یبهت م یک ؟يکردیم هیرو از کجا ته زایچ نیا«
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 گهید يهابچه لیاز تو وسا ای لشیسر وقت وسا رفتمیخودم م اومد،ینم رمیهم که گ یفقط فرهاد خبر داشت. گاه -
  ».داشتمیبرم

و  يسوزوندیدل م گرانید يکه برا ییتو شد؟یهمه ادعات م نیکه ا ییتو زا؟یچ نیسراغ ا یاصلاً چرا رفت« 
  »چرا؟ ،يکردیم شونحتینص

  گفت: یانداخته و با ناراحت ریرا ز سرش

 شوننیو من هم ب کردنیاونجا اکثرشون استفاده م يهابچه شتریچطور شد گرفتار شدم؟ ب دم،یهم نفهم خودم«
 یچ گهی. بعدش دشدمیآروم م خورد،ی. بوش بهم مشدمیشون خمار مدود و دم يبا همون بو لی. اوادمیچرخیم

  »آلوده شدم! يچطور ارمی! اصلاً سر در نمدونمیشد؟ نم

حضور در  یبود. از طرف یمان کافخانه خراب کردن يهر روزه صدف، برا يهاهمان گزارش دادن دمیفهمیم حالا
کشاند.  يواد نیوا داده و به ا یاو را که سست عنصر بود، به راحت کردند،یکه همه اهلش بوده و مصرف م یطیمح
آمده را  شیپ ياز ماجراها يزنگ زده و شرح مختصر ریاز پاك بودن احسان راحت شد، به ستاره و ام المیخ یوقت
 کی چینمانده. اما اجازه ندادم ه یباق میبرا یانتو گریهستم و د يکردم. گفتم که خودم در مرز نابود فیتعر شانیبرا

در مورد  يزیاز فرهاد، چ ریهمکارانش به غ یموضوع مطلع شوند. بنا به گفته خودش حت نیاحسان از ا ایاز اقوام من 
  :دمینال گرفت،یآرام نم دنیدم از بار کیکه  یآمد. با چشمان دنمیفرصت به د نیدر اول ری. امدانستندینم ادشیتاع

  »!شمیم رونی! دارم وریام«

  جواب داد: یمهربان با

  »رو بساز. تیاون رو بساز. زندگ ،یبش رونیخودت و نکهیا ي. ترکش بده! به جای! برش گردون به زندگطهورا«

  گفتم: یدرماندگ با

  »قبل؟ يبرگرده به روزا شهیچطور؟ مگه م آخه«

  جواب داد: نانیاطم با

  »که من برگشتم؟ يهمونطور !یمجبورش کن دی! باشهیکه م بله«

  داد: حیمتعجب نگاهش کردم که توض د،یدیکه صورتش را تار م یپشت اشک از
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مصرف  یدو سال یکی. ستیو چطورش مهم ن ی. چدمیکشیم یمدت هیاز افسانه  ییو جدا يهم بعد از سرباز من«
. اگه تو هم ياریبه وجود ب زهیبراش انگ دی. بایداشته باش یاراده کاف دیکردم. اما خواستم و تونستم بذارم کنار. با

  ».بازهیخودش رو م شتریاون ب ،ياریکم ب يبخوا

  :دمیو التماس پرس يدردمند با

  »؟یکمکم کن یتونیسمتش نره؟ م گهیکار کنم د یچ دیبا یدونیم تو«

  بخش گفت: نانیاطم ي. با لبخنددیرا در آغوش گرفته و صورتش را بوس رضا

نگران نباش! بهت قول دادم که  دم،یم ادتیبلدم  ی. هر چيایکوتاه ب دینبا یپسر خوشگل مامان نیخاطر ا به«
  ».ذارمیکنارت هستم و تنهات نم شهیهم

  درهم گفت: ياافهیو ق یکند. با ناراحت يآورده بود، باز هیهد شیکه برا ینیرا کنارش نشاند تا با ماش رضا

 یفقط به خاطر آبروم سع خوامش،یرو نم سای. واقعاً پرگذرونمیروزها رو م داغونه. بالاجبار دارم میهم زندگ من«
 هیرو گرفته، تو  سانسشیل یرستوران. از وقت میهر روز شام و ناهار بر خوادی. دلش مامیباهاش کنار ب کنمیم

مدام بره دنبال  خوادی. دلش مشهیم شتریهاش داره روز به روز بمشغول به کار شده. از اون موقع بهونه یشرکت
  »بچرخه. هاشاپیتو کاف ایباشه  دیهمش تو پاساژها در حال خر خوادیم ای. یگذرونو خوش حیتفر

  نگاهش کردم. یناراحت با

 ،يتو هستم. اگه تو سرنوشتم نبود ونیخودم رو مد ی. اما من زندگیداشته باش یخوب یزندگ یکه نتونست متأسفم«
. ممکن بود به ومدیم شیبرام پ يبدتر يزهای. چفتمریم ياگهید يبه سمت و سو ؛یگرفتیاگه سر راهم قرار نم

  ».هگشا و راهنمام بودتو راه يهاکمک شهیبشم. هم دهیکش راههیب

  گفت: نانیبود، با اطم نییبا او همانطور که سرش پا يحال نوازش رضا و باز در

  اجازه رو بهت نداد. نی. قلب پاکت ایهم خواست خودت«

  را بالا آورده و با نگاه به چشمان آبدارم ادامه داد: سرش

. تو میریبگ شیراه اشتباه رو پ میتونیو م میراه درست رو انتخاب کن میتونیماست. م يهاما حاصل انتخاب یزندگ«
  »کار رو بکن. نی. از حالا به بعد هم همیدرست رو انتخاب کن وهیکه ش یخودت خواست
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گاه در  چیآدم بود. ه نیبا هر کس هر طور بود، با من پاکتر ریبود. ام میبرا یقلب بزرگ قوت ریآن روز ام يهاحرف
 ونیکه زنده هستم، خودم را مد يشوم. تا روز دهیحضور من کج نرفت و اجازه نداد من هم به راه نادرست کش

تا  کرد،ینفرکه به احسان کمک م کیدو نفر شدم.  گری. بعد از آن اتفاق، من ددانمیاو م يهاتیو حما یمردانگ
که در وجودم  یزن گرید یکی. ساختمیم یرا فراموش کرده و زندگ زیرا ترك کند و به مرور زمان همه چ ادشیاعت

و لذت نبردن از  يزاریبود. پر شده بود از نفرت و ب ریدرگ شی. با خودش و فکرهاشکستیبود و هر روز در خودش م
که هر روز  کندیم یزندگ یدر من زن«وصف حال منه.  بیجمله رو کجا خوندم، اما عج نیا دونمی. نمیندگگذران ز

  ».زندیخودش را دار م

*******  

است تا بکشد. خوشبختانه به موقع سر  اكیمتوجه شدم، در حال آماده کردن تر گریبار د دیماه بعد، شب ع چند
 يرا برا يگریصحنه و قصد مصرف مجددش، مرا مصمم کرد تا روش د نیدوباره ا دنیو مچش را گرفتم. د دهیرس

به او اعتماد نداشته باشم. تا چند سال بعد از  یسر سوزن گریکردنش باعث شد، د ری. غافلگرمیبگ شیمقابله با او در پ
ها در داروخانه نیبه نام تست مورف یکه به دست آورده بودم، تست ی. طبق اطلاعاتگرفتمیآن هر روز از او تست م

به  يدر دسترس بوده و مثل تست باردار ی. به راحتشودیم دهینام اكیموجود بود، که در واقع به اسم تست تر
 قیبتوانم کنترلش کنم. به هر طر شتریگرفته تا ب اریرا در اخت اشیبانک يکارتها یقابل استفاده است. تمام یآسان

  نشود. دهیمت مواد کشبه س گرینظر داشتم تا د ریممکن او را ز

در پناه  ریدل س کیگذاشته و  اشنهیآمد. خواهرانه مرا در آغوش گرفت. سر به س دنمیستاره به د دیع لاتیتعط
و  میبا هم در ارتباط بود توانستیماجرا هر وقت م دنیتنگ شده بود. بعد از شن شیکردم. چقدر دلم برا هیامنش گر

  دادنم داشت. يدر دلدار یسع

حالا  شد،یکه اگه شکوفا م ییتو دلمون مونده و چه استعدادها ییچه عقده ها گم،یبا خودم م یطهورا؟ گاه یدونیم«
 م؛یحسرت به دل نداشت م،یگرفتیاز خانواده م یکه اگه تو دوران بچگ ییهابود. چه محبت يا گهید زیچ مونگاهیجا

  »کمبود رو برامون جبران کنه. نیا میبخوا و میدراز کن یهر کس و ناکس يمون رو جلوتا در ازاش دست

  دستمال صورتم را پاك کرده و گفتم: با

چطور  م؟یکه چطور شکوند ارمیبه روش ب تونمیرومه و نم يکه جلو نیستاره؟ ا کنهیداره خردم م یچ یدونیم«
 شیدفعه پ یکار احسان صد برابر عذابم داد. حت نیحد ناراحت نشدم، که ا نیتا ا ریام يمن از دور دم؟یزجر کش
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معتاد  دنیشده بودم، انقدر تعجب نکردم که با فهم ادمعت یمدت هیاز افسانه  يو گفت، بعد دور شمیاومد پ ریام یوقت
  »شدن احسان شوکه شدم.

 یلیرو داره و خ يرو داشت. آدم ازش انتظار هر کار شنهیزم ری. چون امیگیم یچ فهممیقربونت برم، م فهممیم«
  ».ستیآزار دهنده ن

مسائل رفته،  نیدنبال ا یکس دیفهمی. اگه مکردیم هیبرادراش گلا ای. احسان مدام از دوستاش نهیهم حرفم هم من«
به فکر زن و  گفتیو م دادیشون م. راه و چاه نشونکردیشون ممسخره یگاه ی. حتکردیم يبراشون دلسوز

دام و به همه  نیتو ا فتهینکن. بعد خودش ب رابرو خ تیزندگ گفت،یاز دوستام م یکی. به شوهر دیتون باشبچه
  »!شمیو از تو دارم داغون م سوزونهیکه داره من رو م نهیباورام گند بزنه؟! ا

  دستم گذاشت.   يرو دست

مادرش رو ناراحت  شهیهمکرده که  یت چه گناه. بچهزمیعز کنهیرو دوا نم يکردن هم که درد يخودخور یول«
  »؟يخوریچرا غصه م گهیپاك شده؟ د ی! مگه نگفتنهیبب

چقدر شاد و  کنهیفکر م نه،یبیماسک زدم به صورتم که هر کس من رو م هی. کشمی! تو خودم دارم زجر مستاره«
با خودم در جنگم  نکهیدورنم خبر نداره. از ا يریکس از درگ چیآروم شده، اما ه میام. آره! ظاهراً زندگو غصه غمیب

  »خبر نداره.

  . دمیکوب امنهیس يرا مشت کرده و رو دستم

 يرو باز يآدم عاد هی. نقش کنمیم يباز شی. شدم دو نفر و دارم نماگذرهیم یتو چ نیخودم خبر دارم ا فقط«
 يبالا دیخوابیم یاول وقت يکه اون روزا ی. منشمیاون آدم سابق نم گهیببخشمش ستاره. د تونمینم ی. ولکنمیم

هام تو که با نوازش سرپنجه یحد معمول باشه. من ازکمتر  ای شتریمبادا ب شمردمیهاش رو مو نفس نشستمیسرش م
افسارش رو ببندم و  کنمیم یسع یاژدها که به سخت هیشدم به  لی. درونم تبدکردمیم دارشیموهاش هر روز ب

اتفاق  چیه یعنیغم نشون بدم مه  یب یماسک بزنم به صورتش و ظاهرم و شاد و عل هیهمون تو آروم نگهش دارم. 
  ».فتادهیم نیتو زندگ يبد

مان را جلب کرد. هر دو با هم پشت پنجره بودند توجه يمشغول باز اطیها که در حبچه يشاد غیج يدفعه صدا کی
 يا. لحظهدیخندیپردرد مادرش غافل بود و از ته دل م يایاز دن گناهمیب ي. رضامیشان کردد نگاهرفته و با لبخن

  کنم. يستاره مجبور نبودم نقش باز يبازگشتم. جلو مدرون يایصورتم رد شد و دوباره به دن يگذرا خنده از رو
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  »درست تموم شد؟ ؟یکنیکار م یچ تو«

  و با لبخند گفت: دیطرفم چرخ به

  »ترم آخرمه. نیخدا رو شکر ا رهآ«

  .دمیاز ته دل کش یآه

 مونهیبرام م يحال و روز گهی! دشهیسرم آوار م بتیمص هیهر روز  ینیبیدرس بخونم. م نمیبش یگفتیبهم م ادتهی«
  »که مغزم کار کنه؟

  نگاهم کرد. یشگیدستانش گرفته و با محبت هم انیرا م دستم

 يو زانو ینیبش شهی. تا ابد که نمرونیب يایلاکِت ب نیاز ا دیبا ؟یتا ک ی. ولیکشیم يو دار يدیزجر کش دونمیم«
  »هات تموم بشه.تا غصه يبخوا دی. خودت بايریغم بغل بگ

 کشیرا نزد لیو آج وهی. همانطور که ظرف ممینشست یقبل يو دوباره سر جا دهیرا همراه خود کش دستش
  گفتم: گذاشتم،یم

کارش  نیو آروزهام رو با ا دیکه همه ام شهیاز ذهنم پاك نم یآسون نیاما سخته! گفتنش راحته. به ا کنمیم یسع«
 خوادیو م دهید هیخودش ته يدوباره برا دمیکه د دیندارم. خصوصاً شب ع نانیبهش اطم گهیبه باد هوا داد. د

  »  رفت. نیهم از ب دمیاستفاده کنه، اون ته مونده ام

  گذاشتم. لیو آج وهیم یخودم هم کم يبرا

  »معتاد شده؟ هیسا دمیشن شیبهت گفتم چند وقت پ یبخور! همش گرفتمت به حرف. راست يزیچ هیشو،  مشغول«

  نشد. جادیاش اخبر در چهره نیا دنیاز شن يرییتغ

  ».دنشیتعجب نداره شن ادیز د،یچرخیم يمرد هیکه اون داشت و با داشتن شوهر، هر بار دور  یوضع با«

  شکستن تخمه گفتم: نیح در

هم گرفته.  نهیسرطان س دمیشن یرو هم با خودش همراه کرده. اما تازگ هیکه بوده، سا ينفر نیبا آخر نکهیا مثل«
  »کرد. رمیغافلگ شتریخبر ب یکی نیا دنیکردن. شن هیرو هم تخل شنهیس هیکرد تا ترك کنه.  شیدخترش بستر
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  هوا را نشان داد. يرو ییدستش جا يتو يبا چاقو ستاره

 گرانید يبرا شهیکه هم یغافل بود. کس شهیدرس عبرت گرفت که از حکمت خدا نم دیآدم با نیسرنوشت هم از«
 ادشیدوا نداره. اعت يبخور یچوب خدا صدا نداره، وقت گنیافتاد. م گهید یکی ادیخودش تو دام اعت کرد،یدام پهن م

  »نه! ایب بشه سرطانش خو ستیرو درمان کنه، اما معلوم ن

  گفتم: الیخیبالا انداخته و ب ياشانه

رو با احسان  قرارمیدل ب نیا دونمیموقع واگذارش کردم به خدا تا خدا خودش جواب کاراش رو بده. اما نم همون«
. من بهش میبرد. خودش گند زد به احساسم و زندگ نیفراموش کنم که اعتمادم رو از ب يصاف کنم؟ چطور يچطور

اصلاً  ه؟یاگهیبا زن د یعنی شم؟یپ خوابهینم راچ گفتمیکرد. همش با خودم م یکرده بودم و پشتم رو خال هیتک
خودش در مورد مشکلاتش با من  یوقت ه،یبفهمم دردش چ تونستمیمعتاد نداشتم. از کجا م يدر مورد آدما یشناخت

  »زد؟یحرف نم

  :دیسرش را بالا آورده و کنجکاو پرس ياهدر حال پوست گرفتن پرتقال درون دستش، لحظ ستاره

  »زا؟یچ نیچرا رفت سمت ا يدینفم یعنی«

  گفتم: تیو با عصبان ختهیر یدست شیتخمه را درون پ پوست

 هیمن  یعنیشد؟  ينجوریچرا ا دونهی. اصلاً خودش هم نمدمیجواب شن هیو هر بار  دمیاز هزار بار ازش پرس شتریب«
که دور و برش بودن و  ییهم به خاطر همکارا شهی. بقدونمیرو باعثش م راثیسر ارث و م یخانوادگ يریمقدار درگ

کرده  یمواد کوفت نیاحسان رو هم معتاد و گرفتار ا واستهشون ناخمواد. انگار همون دود و دم نیهمه اهل مصرف ا
  »بود.

  فت:گ تیاز پرتقال را که دهانش گذاشته بود، فرو داد و با جد ياپره ستاره

  »داره. یمنف ریحد روش تأث نیتا ا یکارش رو عوض کنه وقت طی. محرونیب ادیاز اونجا ب خب«

  بودند، به سمت آشپزخانه رفتم. يسرگرم باز اطیها که همچنان درون حبه بچه یجا بلند شده و با نگاه از

باز هم  ستیصلاح ن گهید دمیفهم دن،یرفته سراغ کش دمشیکه دوباره د يخودم هم به فکرش افتادم. از روز اتفاقاً «
سرفه  ادیز هایسمتش. بعد هم تازگ رهیو م شهیجا کار کنه. ناخواسته دوباره وسوسه م هی یقبل يبا همون آدما
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متخصص درست و  هی شیپ میتموم بشه، بر دیع لاتیکرده باشه. منتظرم تعط دایپ یمشکل هی ترسمی. مکنهیم
  ».کنهیم داینفس پ یهم تنگ یگاه ه؟یش چهمه سرفه نیا لیدل مینی. ببیحساب

  .ستادیهم بلند شده و کنار درگاه آشپزخانه ا ستاره

 ی. اکثر مردم دچار مشکلات تنفسستین بیهم عج یلیخ ه،یجنوب يشهرها نیکه تو ا يهمه گرد و غبار نیا با«
ها همه جا خاك اد،یباد که م هی نیهم يها نابود شده و جاشون پر نشده. براجنگه. نخل يایشدن، که همش هم بقا

  .شهیپخش م

***  

 یبه عوض کردن محل کارش کنم. البته کار راحت یآن سال تمام تلاش خود را به کار بردم تا احسان را راض انیپا تا
 شیبرا يگریدوست و آشنا بتوانم کار د قیه تا از طررفت یبه شهر قبل کباری ینفر رو انداختم. حت نینبود و به چند

رفتم تا از او هم پرس و جو کنم، اما او در  ریام دنی. به دمیکن ضمان را هم عوکرده و اگر لازم بود محل سکونت دایپ
  از ما قرار داشت. ترمیبه مراتب وخ یطیشرا

  

  »؟یکن تیت شکااز مغازه يدزد يبرا ینرفت چرا«

  داد. یتکان دانمینم يرا به معنا دستانش

بوده.  يخود هیکردن، گفتن کار  یاطلاع دادم و اومدن همه جا رو بررس سیبه پل یوقت ه؟یکار ک دمیکه نفهم اولش«
 ياگهیکس د سایاز من و پر ریقفلِ در رو باز کردن و اومدن تو. غ د،ینشکسته. با کل ای ختهیبه هم نر يزیچون چ

  »کنه کار برادرش بوده. اقرارگفتم، مجبور شد  سایبه پر یشت. وقتمغازه رو ندا دیکل

  :دمیتعجب پرس با

  »نگفته؟ يزیخبر داشته و به تو چ یعنیبکنه؟  يکار نیهمچ دیبا یچ ي! آخه برايوا يا«

من  گهیم سایمعتاده. پر شهیکنه. چون برادرش به ش يدزد تونستهیهست که م یتنها کس یکه نداشته، ول خبر«
و  وتریکامپ سیکرده. دو تا کِ  یپول تو دخل بوده خال یخودش ساخته. هر چ يبرا دامیکل يچه موقع از رو دمینفهم
 بردنشیم تشینها کردم؟یم تیداشت شکا دهیلوازم با ارزش که قابل فروش بودن با خودش برده. چه فا یهر چ
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بشه، همه رو خرج موادش  ریکنن و دستگ داشیپ استنخوی. تا مگشتیاموال من که برنم ادش،یترك اعت يکمپ برا
  »کرده بود.

 طیشده بود. چون از شرا ياش دزدترك دادن احسان بودم، از مغازه رینگاهش کردم. همزمان که من درگ یناراحت با
  اضافه نکند. میهایبه نگران نیاز ا شیمورد به من نگفته بود تا ب نیدر ا يزیاطلاع داشت، چ شانمیو حال و روز پر

  »؟یکار کن یچ يخوایم حالا«

  دراز کرد. مکتین یپا انداخته و دستانش را از دو طرف در امتداد لبه پشت يرو پا

 يهابهونه ينجوریا نمی. ببمیخونه هم اجاره کردم که مستقل باش هیمشغول به کار شدم.  یشرکت هیتو  هیمدت«
  »کنه؟یعلََم م دیجد زیچ هیباز  ای شهیتموم م سایپر

  را به طرفم چرخاند. سرش

  »چطوره؟ مشکلش برطرف شد؟ احسان«

  تکان دادم. یبه نف يبود، سر ریاز طرف ام اشییرضا با توپ اهدا يکه نگاهم به باز همانطور

 طیعوض کنه. مح دی. شغلش هم بامیشهر بر نیهر چه زودتر از ا دیکرده و با دایآسم پ میدی! بهتر نشده. فهمنه«
  ».ستیمناسب ن شیماریب يس و براآلوده یلیخ کنن،یکه توش کار م ییهاخوابگاه

  لبش شکل گرفت. يرو یکمرنگ يلبخند

  »بترسه و سراغ دود و دم نره. گهید شه،یباعث م شیضیلااقل مر ينجوریا«

  را با افسوس تکان دادم. سرم

  ».کارا برداره نیشده که دست از ا ریسبب خ یضیمر نیا متأسفانه«

****  

 کی دیبه عنوان مسئول خر يدیکشور، کار جد يمرکز ياز شهرها یکیدر  میبا کمک دوست و آشنا، توانست بالاخره
 ی. سعمیرا در آنجا آغاز کن ياتازه ینقل مکان کرده تا زندگ دیجد يبه شهر گری. بار دمیکن دایاحسان پ يشرکت برا
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خود و  يبرا يبهتر یزندگ شتریپشت سر جا گذاشته و با تلاش ب یمان را در همان شهر قبلگذشته نابسامان میکرد
  .میفرزندمان بساز

اند. به زور جواب از هم جدا شده سایو پر ریام دمینگذشته بود، که شن دیچند ماه از سکونت ما در شهر جد هنوز
 يکار چیحالش بد بود که حوصله ه ي. به قدرزدیکوتاه و در حد چند کلمه حرف م یلیخ ایو  دادیرا م میهاتلفن

خواهرانش متوجه ماجرا شده بودم. از هم  ایبا مادر  یفنتل يهاصحبت قیشده بود. از طر نینشنداشت و دوباره خانه
و  امکیپ ای يمجاز يهااکثراً با کمک شبکه نیو به خاطر بعد مسافت رفت و آمد مشکل بود. بنابرا میدور شده بود

در  »؟یخوب«فرستادم:  شیبرا یامیپ اش،ییموضوع جدا دنیبار بعد از شن نی. اولمیشدیطلع ماز حال هم م یتلفن
  فرستاد. میرا برا یچاووش» غلط کردم«تنها آهنگ  جوابم

  

  یبافق یکردم غلط/ وحش غلط

  او غلط کردم، غلط يکردم بر وفا هیتک

  او غلط کردم، غلط يجان در هوا باختم

  کردم، عبثعبث  یکردم صرف او فعل عمر

  او غلط کردم، غلط يجان را فدا ساختم

  به داغش مبتلا کردم خطا کردم، خطا دل

  او غلط کردم، غلط يخود را برا سوختم

  دل بستم به مهر عارضش بد بود بد نکهیا

  او غلط کردم، غلط يکه دادم در هوا جان

  یکــنـیخــوارم مــ ـاریخــاطــر اغــ يبــرا از

  یکنیم اعتـبـارمیبـ نینچـنیچه کردم که ا من

  تـو يآنـچـه با مـن کـرد اسـتغنـا يروزگـار
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  یکنـیبـر روزگـارم م هـاـهیگـر ـمیبگـو گر

  یکــنـیخــوارم مــ ـاریخــاطــر اغــ يبــرا از

  یکنیاعتـبـارم م یبـ نینچـنیچه کردم که ا من

  يابزمت نگذرم از بس که خوارم کرده يسو

  ياکرده اعتبارمیه چون بنداند کس ک تا

  زیمگذار خون من بر نیاز ا شیب دمیناام

  ياکرده دوارمیام شتنیبه لطف خو چون

  

  »شون رو حل کنن؟نبود که بشه مشکل یراه چیه یعنی خاله«

که  يدختر نبود. از روز نی. از اول هم دلش با ايخبر دار ریام یزندگ یِ . از همه چیستین بهیجان تو که غر طهورا«
تو  یبودنش با سر و وضع نامناسب دهیدوبار دخترام د یکیکرد.  رییمشغول کار شد، رفتارش تغ یشرکت هیتو  سایپر
خبر داره و با رفتاراش  ریام دیشا می. گفتمیشون دخالت کنیتو زندگ میخواستی. اما نمکردیرفت و آمد م ابونیخ

  »کنار اومده.

  »د؟یو طلاق کش ییشد که کار به جدا یچ پس«

خبر  ده،ید یبودن و چ یتیتو چه وضع گهیبوده. د سشیتو دفتر رئ نهیبیشرکتش و م رهیم وقتیبار ب هی نکهیا مثل«
سر و گوشش  فهمهیکه م کنهیکنترلش م شتریو ب شهینگفت. بعد از اون بهش مشکوك م يزیندارم. به ما چ

  ».دهیو طلاقش م ارهیطاقت نم گهید نه؛یبیم شاپیکاف هیتو  سشیبار زنش رو با رئ نی. آخرجنبهیم

  »رو بهش نده. شهیکه بتونه مهر گفتیکاش به دادگاه م ره،یکج م دیفهم یوقت حداقل«

زودتر از شرش خلاص  خوامیکردن شاهد باشم. فقط م دایسرگردون دادگاه و پ ت،یحوصله ندارم دنبال شکا گفت«
بودن رو  دهیخونه خر يکه برا ياهیمقدار اسباب و اثاث هی. رهیرو نقد بگ هیش رو کم کنن، بقخرده هیبشم. قرار شد 

  »بهش داد. هیمهر يهم در ازا
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  گفتم: یافسوس و ناراحت با

  »آرومش کنم. تونستمیبودم و م ششیپ یکاشک«

با خودم  نم،یبیرو م ریو روز ام . طهوراجان! حالا که حالیکه بتونه بهش کمک کنه خودت هست یکنم تنها کس فکر«
کنم و انتخاب رو به عهده  لیهام تحموقت نخواستم نظرم رو به بچه چی. من هيشدیکاش تو عروس ما م يا گمیم

  ».اوردیشانس ن یتو زندگ رمیخودشون گذاشتم. اما ام

نزد؟ من اشتباه کردم که دوست  یگناهکار بود که حرف ریرا مقصر بدانم؟ ام ریبدهم. تقد دیبا یچه جواب دانستمینم
 خوام؟ینم يبرادر گاهیاو را در جا گریام و دکه عاشقش شده آوردمیم شیبه رو دیبا ایآ دم؟یداشتنش را ند

را بچسبم؟ چه  یچه کس قهیروز انداخت؟  نیما را به ا هاهخانواد تیما را از هم دور کرد؟ عدم حما هیسا يهاحسادت
  گر؟یجور بسوزد و من جور د کیکه او  د،یکش نجایشد که کار ما به ا

و آرامش  تیبا احسان از امن یبگذرم. در زندگ دیاز حق نبا دمیدیکرده و م سهیمقا ریاحسان را با ام یگاه یطرف از
 شهیهم دیبا او با یبوده و در زندگ شتریب ریبا ام یهمه جا بود. استرس زندگ شهیهم ریبرخوردار بودم. ام يشتریب

 ییجا ییتنها ستیو حاضر ن میو همه جا با هم هست شهیهم ناما احسا کند؟یالان کجاست و چه م شدم،ینگران م
من و رضا داشت.  شِ یو آسا یراحت جادیدر ا یسع شیاز پ شیب م،یشهر نقل مکان کرد نیبه ا یبرود. خصوصاً از وقت

  .بردیآرامش ما به کار م ينکرده و تمام تلاشش را برا يفروگذار یکوشش چیاز ه

 کیداشته باشد. اگر تحرك نداشت، مثل  یساکن و ثابت یجا مانده و زندگ کی توانستیآزاد بار آمده بود. نم ریام اما
 یهر زن ام،دهیرس جهینت نیبه ا کنم،ی. حالا که سالها گذشته و پشت سرم را نگاه مدیگندیجا ماندن م کیمرداب از 

که به من  يابا همه عشق و علاقه توانستینم ریام دی. شاخواهدیآرام و بدون دغدغه م یزندگ کیبعد از ازدواج 
 یعشق پاک شد،یباعث م یزندگ بیفراز و نش دیپر شر و شورش را خط بکشد. به قول ستاره، شا يداشت، دور کارها

 هعشق سوزان ب نیچه بسا ا شیکارها دنیشده و فاسد شود. با د دهیشکل گرفته بود به کج راهه کش ماننیکه ب
ننوشته  دن،یبه هم رس يبرا ی. هر چه که بود، در طالع ما وصلمیشدیاز هم متنفر م دیشده و شا لیگنداب تبد

  بودند.

*****  
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کمتر  مانیدارهایرا داشتم. د ریو دورادور خبر ام گذشتیدو سال م مینقل مکان کرده بود دیکه به شهر جد یزمان از
 يکار توانستینم یروز به روز اوضاعش بدتر شده و کس دانستمیحال و روزش بودم. م ریگیپ شهیشده بود، اما هم

  د:یروز تلفن کرده و از من پرس کی نکهیبکند. تا ا شیبرا

  »ه؟ییهامتیق هیتو چه ما ه؟یطهورا! اوضاع خونه طرف شما چطور«

  :دمیو کنجکاو پرس متعجب

  »ه؟شد يزیچ چطور؟«

  »باشم. کتیاونجا نزد امیب خوامیکن. م دایخودتون برام پ کیخونه نزد هی«

که  ستیچند ماه دانستمیدارد. م ازیبه کمکم ن دمیبدهد چرا که او را از بَر بودم. فهم يشتریب حینبود توض ازین
. حالا دادمیفرصت را از دست م دیوادارش کردند تا ترك کند. نبا یرو آورده و به سخت اكیدوباره به مصرف تر

. پول میاجاره کرد شیرا برا ییدر کوچه خودمان، جا انرا به او جبران کنم. پس با کمک احس نمیوقتش بود که دِ
به آنجا نقل مکان کرد. دو سه هفته اول تمام مدت در خانه  ي. هفته بعد همراه اثاث مختصرمیفرستاد و قرارداد بست

. با میدادیگوش م یقیموس ای میزدی. با هم حرف مماندمیم ششیبرده و پ شیناهار و شام برا. رفتینم ییبود و جا
 ری. وجود رضا در بهتر شدن حالش تأثکردیصدا م ییبا هم اُخت شده بودند و رضا او را دا ی. حسابکردیم يرضا باز
  داشت. ییبه سزا

 هیاز وجود رضا ما یگاه یبه خود بدهد. حت یرفتن از خانه حرکت رونیب يکنم تا برا قشیتوانستم تشو کمکم
. با آوردیبه او علاقمند بود که نه نم يدارد. به قدر حیبه تفر ازیاش سر رفته و نکه حوصله آوردمیگذاشته و بهانه م

بهتر  اشهیروح جیدر. به تآمدیناهار و شام به خانه ما م دنخور يبرا ی. گاهمیگشتیآن شهر را م یدنید يهم جاها
که  ییمشغول به کار شد. تا جا يو ادار پیکرد. در قسمت تا دایپ يخود کار يشهرمان برا اتیاز نشر یکیشده و در 

بهتر شده و دل  اشهیبازگردد. روح يعاد تیتوانست به وضع جی. به تدرگذراندیامکانش بود اوقات فراغتش را با ما م
  شد. جادیو پسرم ا ریام نیهم ب يامانهیارتباط صم انیم نی. در ادادیبه کار م

   

  در جوابم گفت: کردم،یم فیتعر شیمان برااز خاطرات گذشته و با هم بودن هیبار که داشتم با گر کی
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. با هم یبمون یزندگ نیا يتو ذاشتمیلحظه هم نم هیت نبود، بکنم. اگه الان بچه یاعتراف هیطهورا! بذار  یدونیم«
ما رو بشناسه. اما الان  یکس نکهیبکر، بدون ا یزندگ هی. میکردیتازه رو از اول شروع م یزندگ هیکرج و  میرفتیم

رو بساز!  تی. پس باهاش بساز! زندگدیازش چشم پوش شهیهم داره که نم ییهایو بالاخره احسان، خوب يبچه دار
برام باختم. خراب کردم! پس بزار  یانجام بدم. من اونچه رو که تو ساخت میزندگ يکه من بعد از تو نتونستم تو يکار

  ».میدرد مشترك اما برعکس دار هیهر دو تامون  ينجوریتو رو. ا يو من غبطه شاد يتو غصه من رو بخور

  

  و گفت: را که زده بود، حاشا کرده ییهمه آن حرفا م،یبه بازار رفته بود دیخر يبعد از دو روز که با هم برا اما

  »!یزدم؟ تو هم بهتره فراموشش کن یحرف نیهمچ یک من؟«

 لی. حالا که خودم تشکشدیم مانیاش پشزود از گفته یلیبعد خ گفت،یم يزیمزاج بود. هر وقت چ یهم دمدم هنوز
عاشق شدنش،  نیبا توجه به خاطره اول کردمیاحساساتش را درك کنم. حس م توانستمیداده بودم، بهتر م یزندگ
قدم شود، از او سوءاستفاده خواهند  شیپ نهیزم نیهر گاه در ا کرد،یاز ابراز علاقه نداشته و تصور م یخوب تیذهن

  آمده بود. شیموضوع پ نیهم ا سایدر مورد پر نکهیکرد. کما ا

 نیدم، با من موند. همرو ب لشیخرج تحص نکهیا يبرا رفت،یدانشگاه م یفقط دنبال منافع خودش بود. تا وقت سایپر«
  کنه. دایپ يبهتر سیک هیگرفت، گشت تا  راحت شد کاراش تموم شده و مدرکش رو الشیکه خ

نمک خوابونده بودش. صبر کرد ازدواج کرد. انگار از قبل تو آب دارکیبوت هیبا  د،یمن که جدا شد به چند ماه  نکش از
ام  زنم شده بود. با  افهیو ق پیپول و ت يبهتر از من. انگار فقط برا یکیمن رو بدوشه و بعد بره دنبال  رهیش یحساب

  ».گردوننیانداخت. داداششم هم ترك کرده و با هم دارن اونجا رو م هرا یمغازه عکاس هیکه از من گرفت،  ییپولا

  گفتم: ضیحرص و غ با

  »!لنگهیجاش م هی ادیسراغت م يچرا هر دختر فهممینم من«

  سر داد و با تمسخر گفت: پر درد ياخنده

  »!لنگمیچون خودم هم م دیشا«

  گفتم: نانیاطم با
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و  طی. شرارهی. ذات آدما که از اول سمت خلاف نمينبود يجور نی. تو که از اول استین يطور نیهم ا چی! هریام نه«
 زایچ یلیکم از ختو کم م،یکه با هم بود یسمت کشوند. بعدش هم اون مدت نیکه دور و برت بودن تو رو به ا ییآدمها

  ».يفاصله گرفته بود

 دمیکه د میتو زندگ يبود يدست از پا خطا کنم. تو تنها دختر دادمیتو به خودم جرئت نم يمن فقط جلو طهورا«
  »خرابِ خودم آلوده کنم. یِ رو با زندگ یپاک نیو نخواستم ا تونستمی. اونقدر پاك که نميمثل اسمت پاك بود

  ».یبه راه خلاف برم. تو جلوم رو گرفت ی. تو نذاشتدونمیتو م ونیپاکم رو مد یندگ! من زریام یول«

  دار گفت:گرفته و خش ییدر چشمانم غرق شده و با صدا نگاهش

که حالا من بهت بدهکار  ،یو هوام رو داشت يدو سال اونقدر بهم لطف کرد نی. تو اونمیبهت مد شتریمن ب حالا«
  ».يدادبار دوم نجاتم  يشدم. برا

  رضا ما را به زمان حال برگرداند. يصدا

  »؟يبد ادمی ییپا يشوت رو ي! مگه قول ندادگهید ایب ییدا«

  

  لب زمزمه کردم: ریآنها، ز يباز يبا پسرم شد و من در حال تماشا يمشغول باز ریام

  

  دیاوریسوز دلم غم ب يبرا امشب

  دیاوریهزار واژه مبهم ب صدها

  امزخم کهنه نیتر شود غم اتازه تا

  دیاوریشعر دمادم ب نهیجام س بر

  شودیجرقه مسلم نم یکه ب آتش

  دیاوریهم ب رهنشیکه عطر پ دیبا
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  دختر حوا که سوت و کور يبرا ایدن

  دیاوریفاتحه آدم ب يبرا لطفاً

  را دهیند ایبکر هدا يهاخنچه آن

  دیاوریب میسوره مر هیآ هیآ با

  که رد شده از خاطرات من یهرکس ای

  دیاوریب میهاجشن مرگ خاطره در

  یزندگ بیآخرست ته ج میس نیا

   دیاوریقاب، جهنم! ب يعکس تو پس

  »بسدست ياز مهر شعر«

  

**********  

  

ما بود و  شیدو سال پ ریو خشنودم. ام یام، راضخود نگه داشته يبرادارانه او را برا تیحما شهیهم يکه برا نیهم
 شیهااو به شهر خود بازگشت. با پول شد،یکه پسرم وارد دبستان م یانداز کند. هنگامپول پس یتوانست کم

  بعد از چند ماه آنجا را جمع کرد. و امدیکار هم به مذاقش خوش ن نیراه انداخت. اما ا یشاپیکاف

البته افسانه هم  ازدواج با افسانه عشق اولش ازدواج کرد.  سا،یاز پر ییسال پس از جدا 6، 97در بهار سال  ریام
و ازهم جدا  دهیشان، در همان دوران عقد به توافق نرسمشترك یاش داشت و قبل از شروع زندگبا پسرعمه یناموفق

 ،یخانوادگ دهیبالا رفتن سن دخترش و مشکلات عد ابود. ام ریشدند. پدرش همچنان مخالف وصلت افسانه و ام
  افسانه شده بود. یمنجر به افسردگ
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سکوت کرده و انتخاب را  اش،یباطن لیمسائل، دست به دست هم داده و پدرش را وادار کرد، بر خلاف م نیا موعهمج
را زد؛  یدوست نیا دیبود و ق دهید يگریاو را همراه پسر د ریکه ام یبه عهده دخترش بگذارد. افسانه از همان زمان

  خوش به افسانه نشان نداد. يرو گریپس از آن د ریام اشد. ام مانیاشتباه کرده و از کار خود پش دیتازه فهم

او  توانستینم ریکس به اندازه ام چیکه ه دیرس جهینت نیبه ا شیاز پ شیاش، باز ازدواج نافرجامش با پسرعمه بعد
 يگرید یزندگ ریهم ازدواج کرده و درگ ریام رایجبران گذشته وجود نداشت. ز يبرا یرا دوست داشته باشد؛ اما راه

شده و اصرار به  ریحالا او بود که عاشق ام اش،یدر زندگ اریشده بود. افسانه بعد از پشت سر گذاشتن مشکلات بس
کرد. بدون حضور پدر افسانه و  يرفت. به واقع از او خواستگار ریقدم شده و سراغ ام شیوصلت داشت. خودش پ نیا

  شان را آغاز کردند.ركمشت یبرگزار شده و زندگ يدر خانه برادرش، مراسم مختصر

 يلمبرداریو ف یاداره مشغول به کار شده و همزمان در ارشاد، به عنوان مدرس عکاس کیدر  شاپ،یاز بستن کاف بعد
شده و به  يو در تئاتر شهرستان خود، مشغول باز یونیزیتلو يالهایو سر هالمیدر ف نیکرد. همچن تیشروع به فعال

که مهمانشان  يچند روز یرفته، اما ط يبار به خانه پدر کی ی. من هم سالگذرانندیرا م یآرام یهمراه افسانه زندگ
گاه  چی! همچنان از آنها دورم، دورِ دور! هنیدر حد سلام و فقط سلام! هم ای نمیبیهستم، معمولاً برادرانم را اصلاً نم

  مشان!نتوانستم دلم را از آنها پاك کرده و ببخش

  

  تو ساختم! يام را برادوباره ید کوچک من! زندگ! مرنمینازن يرضا

  ما بود نیب

  ما بود با

  قصه نیا يانتها

  ابتدا از

  بود... دایپ

  

  ارتانی حق
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  انیپا

23/9/97  

  فرازاندام يمحمد زهرا

  يرازیش روزهیف ينام کاربر با

  :سندهینو يکارها گرید

  راه انیپا

  سکوتم را بشنو (چاپ شده از نشر نامه مهر) يصدا

  )یوصال (فروش معجزه

  قنوت تا غنا از

  )یافتاد... (فروش یبرگ

  ایرؤ کی يجستجو در

  پیدر حال تا یواماندگ

  :سندهینو يدیآ

@ZMF45 

  :سندهینو نستاگرامیا

@firuze_shirazi 
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 از بزرگترین سایت فروش رمان هاي مجازي و چاپ شده هم دیدن فرمائید

/https://www.shop.romankade.com  

  

این رمان رمان اختصاصی سایت و انجمن رمان هاي عاشقانه میباشد و تمامی حقوق این اثر براي رمانهاي عاشقانه 
  محفوظ میباشد .

  

  جعه کنین .امر سایت رمان هاي عاشقانهبراي دریافت رمانهاي بیشتر به 

www.romankade.com  

  

https://www.shop.romankade.com/
http://www.romankade.com/
http://www.romankade.com/

